Michat Januszkiewicz
Lech Sokot
Mateusz Werner

Bez fundamentow.
Wprowadzenie do problematyki nihilizmu
I NOWOCZesNosCi

1. Formuty nowoczesnosci nihilistycznej —
wstepne rozpoznania

Historyczno$¢ nihilizmu polega nie tylko na tym, ze zjawisko to i obej-
mujace je pojecie majg swoja okreslong historie i liczne antecedencje, ktére
odnalez¢ mozemy juz w $wiecie starozytnym (np. w sofistyce, ale i — jak uwa-
za Heidegger, w mysli Platoriskiej). Historycznosé nihilizmu polega przede
wszystkim na tym, ze jako zjawisko historyczne swoje szczegdlne miejsce
odnajduje w kulturze nowoczesnej. Wlasnie z tego powodu wyréznionym
obszarem rozwazan okazuje si¢ najczesciej refleksja Nietzscheariska. Nie tylko
dlatego, ze Nietzsche poswiecil problemowi nihilizmu wiele uwagi, ale takze
dlatego, ze w jego rozwazaniach trafnie rozpoznany zostal charakter nowo-
czesnej conditio humana. Nihilizmu nie powinno si¢ wszakze redukowac do
mysli Nietzscheanskiej. Jest on bowiem prawdopodobnie dziejowym ruchem
kultury europejskiej', w sposéb szczegdlny naznaczanej rozmaitymi kryzysami.
Ryszard K. Przybylski powiada nie bez racji, ze Europa zawsze bezposrednio
z kryzyséw wyrastala (i z tego powodu z reguly sobie z nimi radzita)®. Sytu-
acja kryzysu stanowi istotng pozywke dla wszelkiej masci nihilizméw. Pojecie
kryzysu dotyczy etymologicznie stanu zdrowia, gdy organizm walczy o zycie,
a szala przechyla sie na jedng lub na drugg strone: albo si¢ wyzdrowieje, albo
umrze. W tym sensie kryzys oznacza zaréwno co$ negatywnego, bo wskazuje na
powazne zagrozenie, jak i pozytywnego, bo daje nadziej¢ na wyzdrowienie. Na

! W sprawie nihilizmu i debat dotyczacych tego problemu zob. znakomita ksiazke Jana

Wasiewicza Oblicza nibilizmu. Z dziejow nihilizmu europejskiego w XIX w., Wydawnictwo FNP,
Wroctaw 2010.

2 R. K. Przybylski, Kultura a swiat wartosci — kryzysy w kulturze, [w:] O ludzi na jutro, red.
A. Ziemkowski, naktadem redaktora, Poznan 1997.



6 Michat Januszkiewicz, Lech Sokdt, Mateusz Werner

nihilizm warto popatrzec jako na stan permanentnego kryzysu, negatywnego
i pozytywnego zarazem. Potocznie traktuje si¢ go jako postawe destrukcyjng
wobec wartosci, zwlaszcza moralnych. To jednak uproszczenie czynigce z ni-
hilizmu kategori¢ malo operatywna i malo odkrywcza. Sprowadza si¢ go w ten
sposéb do inwektywy albo/i §wiatopogladu, a to niewystarczajace powody, by
si¢ nihilizmem zajmowac. Jezeli z uwaga przygladamy si¢ na przyktad refleksji
Nietzschego, to nie z powodéw natury (tylko) swiatopogladowej, ale raczej
dlatego, by zrozumie¢ wage diagnozy, dotyczacej kultury, w ktérej zyjemy.’
Dlatego nalezy pamietaé, ze Nietzsche nie tyle o gtasza (Swiatopoglad), ile
diagnozuje ,$mier¢ Boga”, tj. rozpoznaje czy identyfikuje nowoczesng toz-
samo$¢ europejska oraz nihilizm jako ruch dziejowy calej kultury Zachodu.
Zdiagnozowanie $wiata nowoczesnego jako $wiata nihilistycznego oznacza,
ze 1 my jestesmy w 6w nihilizm weciagnieci. Czyli zyjemy, myslimy, dzialamy
i do§wiadczamy $wiata z pozycji nihilistycznych. Albo, méwiac wprost, wszyscy
jestesmy nihilistami. Co to jednak znaczy? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie,
nalezy, naszym zdaniem, podja¢ prébe refleksji nad nierozerwalnym zwigzkiem
nihilizmu i kultury nowoczesnej. Niniejszy szkic nie jest w stanie sprosta¢ tak
rozleglemu zadaniu, dlatego proponujemy pozosta¢ wéréd pewnych waznych
(cho¢ nie wszystkich) hasel, ktére okazujg si¢ hastami wywolawczymi w tym
samym stopniu dla nihilizmu i dla nowoczesnos$ci. Zanim wskazemy te hasla,
chcieliby$my jednak poswieci¢ troche miejsca pojeciu nowoczesnosci, ktére
jest pod wzgledem zakresu szersze od pojecia nihilizmu, chociaz —1i to trzeba
podkresli¢ — nihilizm nie jest zaledwie odlamkiem nowoczesnosci. Przeciwnie,
to jej szczegSlny wymiar. W jakim sensie?

Nowoczesnos§¢ ujawnia swéj nihilistyczny charakter jako posta¢ kryzysu?,
polegajacego na utracie gruntu, metafizycznej podstawy. Ludzkiego Zycia ani
$wiata nie zabezpiecza wigc zaden fundament, rozumiany czy to jako arché (to co
zroédlowe i pierwsze) czy to jako zelos (metafizyczny cel, sens §wiata czy historii).

> Szerzejw tej sprawie zob. M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski,

Rozewicz, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznari 2009.

*  Czy nie 0 nowoczesnosci jako kryzysie pisze Agata Bielik-Robson, gdy powiada: ,stawka [...]
jest alternatywa: albo «wiecej zycia», ktére niesie ze sobg blaski i cienie egzystencjalnej anarchii —
albo porzadek i harmonia, ale kosztem owej energii, z perspektywy ktérej kazda utadzona forma
istnienia przypomina jedynie «pobielony grobowiec», czyli $mieré¢. D1a kogo$ zatem, kto
raz zdecydowal si¢ na nowoczesne wyznanie, alternatywy w isto-
cie nie ma, poniewaz sprowadza si¢ ona do wyboru miedzy Zyciem
a $§miercia”, A. Bielik-Robson, Zycie i cala reszta: Marshalla Bermana marksizm romantyczny,
[wstep do:] M. Berman, , Wszystko, co stale, rozplywa si¢ w powietrzu’. Rzecz o doswiadczeniu no-
woczesnosci, przel. M. Szuster, Universitas, Krakow 2006, s. X1. Przedruk w: eadem, Romantyzm,
niedokoriczony projekt. Eseje, Universitas, Krakéw 2008. O nihilizmie jako rewersie i ,projekcie
ubocznym” nowoczesnosci pisal Mateusz Werner w ksigzce Wobec nibilizmu. Gombrowicz. Witkacy,

Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2009, s. 65 i nn.
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Kultura przednowoczesna dylematéw takich nie znata. Czlowiek przedno-
woczesny wiedzial, Ze jest z natury dobry i ze w oparciu o swe najlepsze cechy
i najlepsze intencje chce tworzy¢ zycie spoleczne. Spoleczenstwo nie bylto dlari
negatywnym wyzwaniem ani zrédlem jego niepokojéw. Przeciwnie, czlowiek
przednowoczesny mial naturalng sklonnos¢ do zycia spolecznego, poniewaz
zdawal sobie sprawe, ze spoleczeristwo posiada swa metafizyczng celowosc,
czyli stuzy dobru obywateli; tylko na gruncie spoleczeristwa cztowiek moze si¢
pod kazdym wzgledem doskonali¢. W $wiecie przednowoczesnym wsp 61-
nota poprzedza jednostke. Dobro jednostki osiggalne jest zatem
jedynie w ramach wspdlnoty przekraczajacej to, co jednostkowe i partykularne.
Z taka sytuacja mamy do czynienia na przyktad w greckiej po/is’. Wspélnota,
poprzedzajac jednostke (oczywiscie w sensie logicznym, nie — dostownym),
dlugo gwarantowala jej bezpieczeristwo i stabilno$¢ egzystencji, w obrebie
$wiata, kultury rozumianej zaréwno uniwersalnie (np. $wiat chrzescijanski),
jak i na poziomie bardziej szczegélowym, tj. warstwy spolecznej. Poczucie
przynaleznosci do okreslonej warstwy spolecznej pozwalalo jednostce uchwycié
miare dla swoich potrzeb i pragnien, pozostawaé w granicach wytyczanych
przez status spoleczny: inne byly pragnienia arystokratéw, inne — plebejuszy.
I cho¢ pragnienia i pozadania jednostki wydaja si¢ nieograniczone, to jednak
$wiat przednowoczesny w swej spolecznej strukturze radzil sobie doskonale
z ewentualnym ich rozrostem. Byt sila moralng, ktéra wplywala na czlowieka
nie tylko hamujaco, ale przede wszystkim pozytywnie, umozliwiata bowiem
zadowolenie z zycia.® Czlowiek nie zaprzatal wiec sobie glowy problemem
wlasnej tozsamosci. Ta byla przeciez z géry wyznaczona, poniewaz istnialy
wzglednie trwale atrybuty okreslajace miejsce czlowieka w §wiecie: urodze-
nie, status spoleczny, ple¢, ale i — co bardzo ciekawe — zasadniczo niezmienne
miejsce zamieszkania i wykonywany zawéd.” Nieprzypadkowo w dawnych
miastach przedstawiciele danego cechu zyli i pracowali na jednej ulicy; jeszcze
wyrazniejsze bylo to na wsi, gdzie miejsce czlowieka w $wiecie definiowalo
przywiazanie do okreslonego kawatka ziemi.

Tymczasem formacj¢ nowoczesng interesuje nie tyle czlowiek modelowy, ile
realny, wraz z wszystkimi jego przypadlosciami. Dobro ludzkiej natury staje
si¢ w niej dobrem rzekomym, co poswiadczajg dobitnie przekonania Machia-

5 Zob. ]J. Burckhardt, ,Polis” grecka, t1. ]. Rohoziniski, [w:] Antropologia antyku greckiego.
Zagadnienia i wybor tekstow, red. W. Lengauer, P. Majewski, L. Trzcionkowski, Wydawnictwo
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011.

¢ Zob. analizy Emila Durkheima w ksiazce Samobdjstwo. Studium z socjologii, przekt. K. Wa-
kar, Oficyna Naukowa, Warszawa 2006.

7 Zob. A. Giddens, Nowoczesnosci tozsamosc. ,Ja” i spoleczeristwo w epoce poZnej nowoczesnosci,

th. A. Szulzycka, PWN, Warszawa 2010.
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vellego czy Hobbesa, wedle ktérego czlowiek jest dla cztowieka wilkiem: hormo
homini lupus. Ze wzgledu na egoizm nierozumnego i niemoralnego czlowieka,
pelnego wad i namietnosci, nalezy stworzy¢ spoleczenistwo. Jego cel nie jest
juz metafizycznie moralny, ale bardzo plytki: spoleczeristwo jest po to, by
ludzie si¢ nie pozabijali. Charakter spoleczefistwa nowoczesnego wyznaczaja
umowy i kontrakty, mniej lub bardziej trwale, ktérych waznos¢ wiaze sig
z kalkulacja. Nowoczesno$¢ to miejsce narodzin jednostki i indywidualizmu.
Wyrazne symptomy nowoczesnosci odnajdujemy juz w okresie renesansu z jego
humanizmem i antropocentryzmem.® Odtad juz nie wspélnota poprzedza
jednostke,lecz jednostka poprzedza wspdlnote. Odkrycie pelni
autonomii i wolnosci rodzace ducha imperatywu permanentnej emancypacji,
charakterystycznej dla formacji nowoczesnej, ma wskazywac nowy cel mo-
ralny ludzkosci i wigze si¢ z obietnica ,prawdziwego” szczgscia, z obietnica
ustanowienia nowego fadu i nowego czlowieka. To tu wlasnie odnajdujemy
zrédla nowoczesnej i pelnej optymizmu wiary w nieograniczonos¢ ludzkich
mozliwosci. Wiare te dostrzegamy takze w filozofii. Kartezjusz decyduje si¢
na nowg interpretacje greckiej (Protagoras) zasady homo mensura — czlowiek
jest miarg wszystkich rzeczy. Radykalno$¢ tej interpretacji polega na tym, ze
autor Medytacji o pierwszej filozofii sprowadza ide¢ rozumu (pojmowanego
dotad jako to, co obiektywne, /ogos czy nous) do rozumu ludzkiego; tym sa-
mym takze i podmiot zostaje sprowadzony do podmiotu ludzkiego, ludzkiej
subiektywnosci. Przypomnijmy tylko, ze etymologicznie i historycznie pod-
miot (gr. hypokeimenon) jest tym, co lezy u podstaw i nie daje si¢ utozsamié
z ludzka subiektywnoscia. Skrajny antropocentryzm nowoczesnoséci pozwolil
zarazem na ugruntowanie optymizmu poznawczego (§wiat bez tajemnic) oraz
wiary w postep, w rozumnos¢, w stabilnosé, a takze w mozliwos¢ matema-
tycznego zorganizowania §wiata. W tym samym czasie jednak, gdy wiara
$wiata nowoczesnego kulminuje w nieograniczonej pewnosci i optymizmie,
rodzi si¢ od razu jej przeciwienstwo, czyli lek i niepewnos¢. Czlowiek jako
,mocny” podmiot ujawnia swe inne oblicze: nieusuwalng stabo$¢. Narodziny
poje¢ takich jak osobowos¢, a zwlaszcza tozsamos$¢ maja miejsce wiasnie
w §wiecie nowoczesnym i s3g dowodem na to, ze tozsamos¢ czlowieka okazala
si¢ dopiero teraz chybotliwa, niepewna, problematyczna. Gdyby bylo inaczej,
pojecie tozsamosci nie nabraloby w kulturze nowoczesnej takiej szczegélnej
wagi.” Nowoczesno$¢ to, jak stusznie zauwazajg jej badacze, domena licznych

8

Zob. np. G. Vattimo, Spoleczeristwo przejrzyste, przel. M. Kamiriska, Wydawnictwo Na-
ukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej Edukacji TWP, Wroctaw 2006, s. 16; M. Bierdiajew, Nowe
sredniowiecze, th. M. Reutt ,, Antyk”, Komoréw 1997, s. 15.

7 Zob. A. Giddens, op. cit., s. 106-107.
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ambiwalencji czy sprzecznosci'’, tak charakterystycznych dla czasu kryzysu czy,
w najlepszym razie, epoki przejsciowej. Gdyby pozosta¢ jednak przy pojeciu
przejscia, to dla nowoczesnosci charakterystyczne byloby nie tyle prze-
chodzenie jako wychodzenie, czyli przekraczanie, przezwyciezanie jakiego$
stanu rzeczy czy pewnej kondycji, aleraczejstanie w przejsciu, trwanie
w tym, co przejéciowe. Oznacza to sytuacje nihilistyczng: sytuacje permanent-
nego kryzysu, braku fundamentéw, tego co Kierkegaard okreslilby mianem
,bojazni i drzenia’, Heidegger —mianembezgruncia (4bgrund),
aJohnD. Caputo—przepascia (4byss). Jak zauwaza Agata Bielik-Robson:

Modernitas [...] to osobliwy kosmos, w ktérym oglusza nas dysharmonia sfer:
to wszech§wiat, w ktérym ,wszystko jest brzemienne w swoje przeciwieristwo”, a kazda
rado$¢ szpeci drobny mankament. To wszech$wiat, w ktorym kazdy czyn pociaga za
sobg niechciane konsekwencje, a kazda kreacja opiera si¢ na niszczeniu; w ktérym nie
spos6b pozostaé czystym i niewinnym, w ktérym trzeba ubrudzié¢ sobie rece, zadaé rany
sobie i innym, jednoczesnie pogodzié si¢ i nie pogodzi¢ z bélem, zywi¢ nadziejg wbrew
nadziei. Czlowiek nowoczesny jest nieuchronnie rozdarty wewnetrznie i od samego
poczatku wiedzie zycie wéréd traum: pragnaé wiecznej zmiany, musi doswiadezy¢ na
sobie cierpienia odchodzacych w niebyt form Zycia; pragnac statosci, musi nauczy¢ sie
znosi¢ lotno§é otaczajacych go zjawisk."

Wypowiedz Agaty Bielik-Robson ukazuje czlowieka nowoczesnego,
nihilist¢ ubranego, rzec by mozna, do§¢ staromodnie, w surdut romantyka.
Nowoczesnosé nihilistyczna przybiera tu ksztalt dramatycznej wewngtrznej
walki o by¢ albo nie by¢. Wyrasta z ducha Camusowskiego pytania: czy zycie
warte jest tego, by je przezy¢? Patronem tej nowoczesnosci mégiby by¢ chocby
Franz Kafka.

Mozna wszakze méwic i o innej nowoczesnosci nihilistycznej, przychyla-
jac si¢ do intuicji Agaty Bielik-Robson podsuwajacej koncept nowoczesnosci
zderomantyzowanej. Warto by jednak te¢ intuicj¢ poprowadzi¢ w innym niz
Bielik-Robson kierunku. Myslimy tu o nowoczesnosci nihilistycznej, w ktérej
czlowiek wydany jest na pastwe tego, co zewnetrzne. Uwiklany bez reszty
w dzialania typu spolecznikowskiego, walczacy o nowy lepszy swiat, o nowe-
go czlowieka, jaka$ Nowa Utopie, ktérej symbolem byltby krysztalowy
p alac, uosabiajacy ducha materializmu, pozytywizmu i scjentyzmu. Patronem
takiej nowoczesnosci i takiego nihilizmu méglby by¢ Faust z drugiej czesci
dramatu Goethego czy bohater powiesci Turgieniewa Ojcowie i dzieci — Baza-
row. To nie przypadek, ze ten pierwszy w historii literatury bohater deklaru-
jacy wprost stanowisko nihilistyczne jest mlodym naukowcem, bezgranicznie

10

Por. R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, thum. P. Wawrzyszko, [w:] Od-
krywanie modernizmu. Przeklady i komentarze, pod red. R. Nycza, Universitas, Krakéw 1998.
1 A. Bielik-Robson, op. cit., s. VITI-IX.
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wierzacym w pozytywistyczng wizje §wiata. Nihilistyczna nowoczesnosé
zderomantyzowana moze przybieraé, jak si¢ wydaje, dwie formy (czasem sple-
cione ze sobg): nastawienia pozytywistyczno-scjentystycznego lub nastawienia
rewolucyjno-anarchistycznego (ktérego politycznymi przyktadami moglyby
by¢ nazizm czy komunizm, obecnie za$ — terroryzm).

2. Nowoczesnosc¢ i nihilizm w hastach

Kazda z naszkicowanych powyzej kwestii domaga si¢ szerszego i niezalez-
nego rozwinigcia. Nas interesuje tu jednak stworzenie impulsu do mozliwych
przyszlych rozwazan i dyskusji. Proponujemy zatem, by wzajemne uwiklianie
nowoczesnosci i nihilizmu ujaé za pomoca kilku zaledwie, ale waznych haset
czy formul, ktére jednoczesnie charakteryzuja i interpretujg oba te zjawiska.
Dodajmy od razu, ze hasta, ktére pragniemy tu przedstawi¢, pochodzg z r6z-
nych obszaréw nowoczesnej refleksji humanistycznej (filozofia, mysl spoleczna,
psychologia, socjologia, literatura), a przy tym nie stanowig, rzecz jasna, zam-
knietej listy. Oto one (wymienione nie wedlug waznosci, wszystkie bowiem
wydajg si¢ rtéwno-wazne):

1) ,Bég umart” (Nietzsche);

2) ,Jezeli Boga nie ma, to wszystko wolno” (Dostojewski);

3) ,,Odczarowanie §wiata” (Weber);

4) ,Wszystko, co stale, rozplywa si¢ w powietrzu, a to, co $wigte, desakrali-
zuje si¢” (Marks);

5) ,J a nie jest panem w swoim domu” (Freud);

6) Anomia czyli bez-prawie (Durkheim).

2.1.,,Bog umart” (Nietzsche)

Stowa wypowiedziane przez Nietzschego po raz pierwszy w Wiedzy radosnej
(1882) doczekaly si¢ licznych interpretacji.’? Odgrywaja one kluczows rolg
w Nietzscheanskiej koncepcji nihilizmu. Nie maja, jak zauwazyli to Deleuze
czy Jaspers®, charakteru spekulatywnego, nie usiluja wypowiedzie¢ jakiejs
ostatecznej prawdy na temat istnienia czy nieistnienia Boga. Maja charakter
dramatyczny. Powtérzmy tez: filozof nie tyle oglasza $mier¢ Boga, ile raczej
interpretacyjnie diagnozuje to, co dostrzega w $§wiecie nowoczesnym. Warto
wszakze zaznaczy¢, ze oryginalnie formuta ta brzmi ,Gott ist tot”, Bdg jest

12 Zob. m.in. M. Januszkiewicz, op. cit.

B3 G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, tt. B. Banasiak, Spacja, Warszawa 1998, s. 162 i nn.;
K. Jaspers, Nietzsche. Wprowadzenie do zrozumienia jego filozofii, przel. D. Stroinska, Wydawnictwo
KR, Warszawa 1997, s. 194 i nn.
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martwy. Wazna jest tu nie tyle r6znica stylistyczna, ile wymowa, ktéra zatraca
upowszechnione polskie tlumaczenie. Bég jest martwy. Chodzi zatem nie
o to, co si¢ wydarzylo i znalazlo w czasie przesztym, ale o to, co trwa, dotyka,
porusza i wzywa do przyjecia wobec tego wydarzenia postawy. Slowa Nietz-
schego wypowiedziane zasadniczo w kontekscie chrzescijaristwa maja tu jednak
zdecydowanie szerszy zasi¢g, bo jak pokazal to znakomicie Martin Heidegger',
dotyczg szeroko pojetej platorisko-chrzescijariskiej wizji §wiata, czyli po prostu
wszelako rozumianego $wiata nadzmystowego. Jak zauwaza filozof:

miana ,Bég” i ,Bég chrzescijanski” w mysli Nietzschego uzywane sa do oznacze-
nia $wiata nadzmystowego w ogéle. Bég to miano sfery idei i idealéw. Owa sfera
tego, co nadzmystowe, od czasu Platona, a doktadniej méwiac, od pézno-greckie;
i chrzescijariskiej wykladni filozofii platoriskiej, uchodzi za prawdziwy i rzeczywiscie
autentyczny $wiat. W odréznieniu od niego $wiat zmystowy jest jedynie §wiatem
»Z tej strony”, zmiennym i dlatego czysto pozornym i nierzeczywistym. [...] Stowa
,B6g umarl” znacza: $wiat nadzmystowy utracil swa skutkujaca site; nie daje zad-
nego zycia.'

Powiedzenie ,Bég umarl” mozemy zasadnie interpretowaé takze jako
metaforyczne znaczenie nihilizmu jako stanu, w ktérym wartosci absolutne
(najwyzsze) utracily swa warto$¢'®. Mowa tu o tym, ze swe znaczenie absolutne
tracg takie pojecia jak sens, calo$¢ czy prawda, ktére mialy w istocie charakter
moralny, bo chronily czlowieka przed zyciem bez sensu i celu. W konsekwen-
cji, jak powiada Nietzsche: ,Nihilista jest to czlowiek, ktéry sadzi o §wiecie,
jaki jest, ze by¢ nie powinien, a o $wiecie, jaki by¢ powinien, Ze nie istnieje”".
Innymi stowy, jezeli $wiat idealéw nie istnieje, bo ,stal si¢ basnig”, to $wiat,
ktéry istnieje, pozbawiony jest jakiejkolwiek wartosci i Zy¢ w nim dluzej si¢
nie da. Okazuje si¢ on bowiem jedynie §wiatem iluzji i pozoréw. Jezeli jednak
odrzuce 6w $wiat pozoréw, to decyduje si¢ nie Zyc¢.

Inng, powiedzmy od razu, optymistyczng wykladnie tej formuly i nihilizmu
zarazem, proponuje Gianni Vattimo. Wtoski filozof rozumie §mier¢ Boga jako
kres Sensu Ostatecznego, co oznacza, ze musimy mierzy¢ si¢ ze §wiatem jako
areng niekonczacych si¢ interpretacji. Owszem, jest to swego rodzaju nihilizm,
ale nihilizm rozumiany jako pluralizm interpretacyjnych odniesieri do §wiata,
w ktérym kategorie ,mocne” (takie jak prawda) nalezy oslabi¢.’®

4 Zob. M. Heidegger, Powiedzenie Nietzschego ,Bdg umart”, przet. K. Wolicki, [w:] idem,
Draogi lasu, przel. ]. Gierasimiuk i in., Fundacja Aletheia, Warszawa 1977, s. 177.

15 Ibidem, s. 177.

16 F. Nietzsche, Wola mocy. Préba przemiany wszystkich wartosci, przel. S. Frycz, K. Drzewiecki,
Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw 2003, s. 11.

17 Ibidem, s. 197.

8 Zob. A. Zawadzki, Literatura a mysi staba, Universitas, Krakéw 2010; M. Januszkiewicz, Her-
meneutyka i nibilizm — woksl mysli ,stabej” Gianniego Vattimo, [w:] idem, Horyzonty nibilizmau. .., op. cit.



12 Michat Januszkiewicz, Lech Sokét, Mateusz Werner

2.2. ,Jezeli Boga nie ma, to wszystko wolno”
(Dostojewski)

Takze wymowa powiedzenia Dostojewskiego" nie ma charakteru aserto-
rycznego, lecz dramatyczny. Wydawaloby sie na pozér, ze rosyjski pisarz méwi
niemal to samo, co Nietzsche. Wiemy tez, ze Nietzsche niejednokrotnie przy-
znawal si¢ do inspiracji, jakie czerpal z dziet Dostojewskiego. Wiemy jednak
réwnie dobrze, Ze stosunek do nihilizmu u obu myslicieli jest zdecydowanie
odmienny. Nietzsche zacheca do wytrwania w nihilistycznym doswiadczeniu
»$mierci Boga”, ktére ma stanowi¢ nieodzowny warunek wolnosci i wyzwolenia
tworczych sil czlowieka tlamszonych dotad przez platorisko-chrzescijaniska
koncepcje moralna. Tymczasem w ujeciu Dostojewskiego nihilizm okazuje
si¢ przede wszystkim zagrozeniem dla kondycji ludzkiej*’, a przezwycig¢zenie
tego stanu mozliwe jest wylacznie na gruncie do§wiadczenia wiary i chrze-
$cijanstwa. Mysl Dostojewskiego zaklada pewien rodzaj eksperymentu po-
legajacego na tym, by$my wyobrazili sobie $wiat bez Boga i wynikajace stad
konsekwencje. Nihilizm to wlasnie §wiat bez Boga. A wyobrazi¢ sobie §wiat
bez Boga to znaczy uchwyci¢ niemozno$¢ istnienia $wiata i czlowieka. Wol-
no$¢ bez Boga jest pusta, przemienia si¢ w samowolg, bo jezeli Boga nie ma,
to bogiem jest czlowiek.” Taka ide¢ glosi bohater Biessw, Kiryttow. Aby ja
potwierdzi¢, popelnia samobéjstwo. Brak Boga czyni czlowieka panem bytu.
A przeto mozna by inaczej jeszcze zdefiniowaé nihilizm u Dostojewskiego:
nihilizm to czas i obszar ludzkiego panowania, to zsubiektywizowana postaé
antropocentrycznej formuly homo mensura. Tak rozumiany nihilizm objasnia
dramatyczny moment, w jakim znalazl si¢ czlowiek: czas — jak go nazywa
pisarz — odosobnienia®. To czas, ktéry mogliby§my okresli¢ jako po-
glebiajac si¢ samotnos¢ czlowieka w swiecie. Wiara w autonomizacje
jednostki prowadzi w gruncie rzeczy do jej atomizacji. Bohaterowie

¥ Przekonanie to, formulowane na kilka réznych sposobéw w Braciach Karamazow, wiaze

sie z postacia Iwana. Zasadnie jednak mysl te uzna¢ mozemy za wyraz obawy, odnajdywany w calej
tworczosci rosyjskiego pisarza.

20 Dostojewski przedstawil rozmaite odmiany nihilizmu, ktérych nie bedziemy tu omawiaé.
Szerzej w tej sprawie zob. M. Januszkiewicz, Horyzonty nibilizmu. .., op. cit.

2 Nie spos6b nie zauwazy¢, ze nihilistyczne konsekwencje i potwierdzenie tego myslenia
odnajdujemy pézniej w radykalnym indeterminizmie i ateizmie Sartre’a. I cho¢ francuski filozof
podejmuje prébe nadania temu mysleniu postaci etycznej, to jednak od nihilizmu uwolnié¢ sie
w zaden sposéb nie moze. Wylania si¢ z jego mysli pewna odmiana etyki nihilistycznej. Zob.
J.-P. Sartre, Byt i nicosc. Zarys ontologii fenomenologicznej, przel. J. Kielbasa i in., Wydawnictwo
Zielona Sowa, Krakéw 2007.

2 Zob. M. Januszkiewicz, Swiadomosé czlowieka 2 podziemia. O ,Notatkach z podziemia”

Fiodora Dostojewskiego, [w:] Swiatlocienie swiadomosci, red. P. Orlik, Wydawnictwo Instytutu
Filozofii UAM, Poznan 2002.
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Dostojewskiego placg zyciem za odrzucenie Boga (np. Iwan, Stawrogin czy
Swidrygajtow). Co jednak oznacza formula: ,Jezeli Boga nie ma, to wszystko
wolno”? Czy chodzi tu po prostu o zachete do etycznego namystu? Moze
wystarczy ujaé t¢ wypowiedz jako sylogizm: jezeli Boga nie ma, to wszystko
wolno; nie wszystko jednak wolno; zatem: Bég jest? Jak zauwaza jednak — za
rosyjskim filozofem Lwem Zanderem — Dorota Jewdokimow?, Dostojewski
nie stawia przed nami zadania rozwigzania jakiej$ zagadki logicznej ani tez
nie chce sprowadzi¢ kwestii istnienia Boga do problemu §wiadomo$ci moralnej
(w duchu Kanta). Gdyby tak bylo, bohaterowie szybko dochodziliby do takiej
wiedzy. Problem, ktéry stawia przed nami Dostojewski ma charakter nie tyle
etyczny czy poznawczy, ile ontologiczny, dotyczy za$ serca i sumienia jako
wymiaréw naszego bycia w $wiecie.?* Dostojewskiemu nie chodzi bowiem
o jakas teorie czy przekonanie, ktére nalezy sobie przyswoi, lecz o to, co sam
nazywa w wielu miejscach ,zywym zyciem”.

2.3. ,,Odczarowanie swiata” (Weber)

To z pewnoscig jedno z najslynniejszych hasel nowoczesnosci. Dotyczy
wszelkich sfer ludzkiego zycia od religii po Zycie codzienne i oznacza, méwiac
najprosciej, nie tylko utrate¢ dostepu do §wiata magii i cudéw, ale i utrate zdol-
nosci do dziwienia si¢ §wiatem, charakterystycznego na przyktad dla dawnych
filozoféw. Méwigc jeszcze inaczej, ,odczarowanie §wiata” oznacza nie tylko
sekularyzacje (upadek doswiadczenia magicznego i doswiadczenia religijnego),
ale i racjonalizacje, ktéra niewiele ma juz wspélnego z rozumem jako tym, co
obiektywne. Gdy racjonalizm zostaje sprowadzony do racjonalizacji, rozum
obiektywny (autonomiczny), jak znakomicie pokazuje to Horkheimer, prze-
ksztalca si¢ w rozum instrumentalny®. Odczarowanie, co Weber podkresla,
to oczywiscie pewien trwajacy od wiekéw proces, ktérego momentem zwrotnym
jawi sie oswiecenie. Wtedy to wlasnie rozum obiektywny zaczyna si¢ prze-
nosi¢ na praktyke, na to co dorazne, utylitarne, instrumentalne. O ile rozum
obiektywny wyznaczal cele, do ktérych zmierzaé nalezy, o tyle rozum instru-
mentalny usatysfakcjonowany jest okreslaniem § r o d k 6 w, ktére bynajmnie;j
nie muszg prowadzi¢ do celéw rozumnych. Kulminacyjnym punktem odcza-
rowania §wiata okazuje si¢ ostatecznie wiek XIX, w ktérym do glosu dochodzg
pozytywizm i scjentyzm. Ten pierwszy stanowi gloryfikacje wiedzy naukowe;

23

Zob. D. Jewdokimow, Czlowiek przemieniony. Fiodor M. Dostojewski wobec tradycji Kosciota
Wschodniego, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2009.

24 Ibidem.

» M. Horkheimer, Krytyka instrumentalnego rozumu, tt. H. Walentowicz, Wydawnictwo
Naukowe Scholar, Warszawa 2007.
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zorientowanej na to, co uzyteczne. Swoje uprawomocnienie czerpaé pragnie
z empirii. Nietrudno zauwazy¢ jednak, ze §wiat ludzkiego doswiadczenia jest
duzo bogatszy od tego, co empirycznie weryfikowalne i praktyczno-uzyteczne
(za przyktad banalny wrecz wystarczy podac triade: religia-filozofia-sztuka).
Z kolei wywodzacy si¢ z pozytywizmu scjentyzm usituje ugruntowac panowanie
nauk przyrodniczych, ktére odtad (przynajmniej do wystapien Windelbanda,
Rickerta, a zwlaszcza Diltheya) stanowi¢ maja wzér dla uprawiania nauki jako
takiej. W jednym ze swoich najwazniejszych esejow pt. Absurd i samobdjstwo
Albert Camus powiada: ,Orzec, czy zycie jest, czy nie jest warte trudu, by
je przezy¢, to odpowiedzie¢ na fundamentalne pytanie filozofii”*. Kilkadziesigt
lat wezesniej Weber zmagal sie z ta samg kwestia w kontekscie nauk przy-
rodniczych. Nie spelnily one bowiem deklarowanej obietnicy o rozwiklaniu
podstawowych czlowieczych dylematéw. Socjolog powiada:

Czy zycie jest warte tego, zeby je przezy¢, a jesli tak, to w jakich warunkach? [...]
Wszystkie nauki przyrodnicze daja nam odpowiedz na pytanie, co powinni$my czynié,
aby opanowac zycie w sposéb techniczny. Nie daja one jednak odpowiedzi [...]
na pytanie: czy naprawde checemy i czy powinni$my opanowywacé zycie w ten sposéb
oraz czy ma to w ogdle jakis sens.?’

Instrumentalizm charakterystyczny dla racjonalizacji kulminuje w technice,
przemysle, ekonomii i zarzadzaniu. Swiat, jak to wyraznie pokazal Heidegger®®,
poddat si¢ dyktatowi ze-stawu (Ge-Stell), zywiotowi techniki, tj. bezosobowych
regulacji i czlowieka jako istoty urzeczowionej. W rezultacie ,z zycia publicz-
nego zniknely ostateczne i najbardziej wysublimowane wartosci”™. Sposéb
ludzkiego bycia-w-§wiecie wyznaczyla tymczasem kalkulacja jako praktyke
opanowywania rzeczy wokoél nas. Oto czym jest odczarowanie §wiata.*® Nowo-
czesno$¢ postawila czlowieka w paradoksalnej sytuacji pelni wolnosci i utraty
tej wolnosci zarazem. Jezeli racjonalizacja oznacza przemiang wartosci trady-
cyjnych w biurokratyczne formy bycia®?, to czlowiek staje si¢ zaledwie ,kétkiem
w maszynie” stechnicyzowanego i zmatematyzowanego $wiata, podlegajac, jak
slusznie powiada Marks, alienacji i reifikacji. W zbiurokratyzowanej machinie

2% A. Camus, Absurd i samobdjstwo, [w:] idem, Eseje, przekt. J. Guze, PIW, Warszawa 1971,
s. 91.

27 M. Weber, Nauka jako zawdd i powolanie, ti. P. Dybel, [w:] Z. Krasnodgbski, M. Weber,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1999, s. 209.

28 Zob. M. Heidegger, Pytanie o technikg, [w:] idem, Odczyty i rozprawy, przel. J. Mizera,
Wydawnictwo Baran i Suszczyiiski, Krakéw 2002.

2 M. Weber, Nauka jako zawdd..., op. cit., s. 217.

30 Tbidem, s. 206.

3t Tak rozumie Weberowskg racjonalizacj¢ Bernard Murchland w ksigzce The Age of Aliena-
tion, Random House, New York 1971, s. 19.
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porzadku kapitalistycznego, gdzie wartosci wyznacza wylacznie wolny rynek
z jego prawami popytu i podazy, cztowiek pozbawiony zostaje wolnosci i spro-
wadzony do rzeczy. Z drugiej jednak strony racjonalizacja prowadzi do eksplozji
ludzkiej wolnosci, ktéra przybiera forme samowoli. Chcialoby sie powiedzied,
ze mamy tu do czynienia z wyrazem tego, co Daniel Bell nazwal kulturowymi
sprzecznosciami kapitalizmu, z ktérych najwazniejsza polega na rozbieznosci
pomiedzy porzadkiem techniczno-ekonomicznym a porzadkiem kulturowym.
Czlowiek, podporzadkowany pierwszemu z nich mysli i dziala w kategoriach
racjonalnosci, wydajnosci, oszczednosci, funkcjonalnosci, profesjonalnosci
itp. Z drugiej jednak strony, w ramach porzadku kulturowo-egzystencjalnego
jednostka staje si¢ Zywym zaprzeczeniem tychze wartosci i skwapliwie rzuca
si¢ w obszary nieuporzadkowania, eksperymentu, radykalnego indywiduali-
zmu i racjonalizmu. Postawa ta przejawia si¢ nie tylko w formie powszech-
nego konsumeryzmu, ale i w relacjach miedzyludzkich, choéby w sposobie
rozumienia seksualnosci, ktéra staje sie obszarem ludzkiej samowoli i braku
odpowiedzialnosci.** Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze sprzecznos$é, o ktérej
mowa ma charakter pozorny, gdyz kapitalizm i §wiat wolnego rynku, doma-
gaja sie respektowania nie tylko regul porzadku techniczno-ekonomicznego,
lecz przynajmniej w réwnym stopniu — tego drugiego porzadku. Wolny rynek
oczekuje od nas przeciez, aby$my si¢ w niczym nie ograniczali, konsumpcyjna
rozrzutno$¢ stanowi jego gléwna pozywke. Wréémy jednak do problemu wol-
noéci. W tradycji myslenia zachodniego dominowalo dlugo przekonanie, ze
wolnos¢ nie jest obszarem tego, co nieograniczone, przeciwnie: ograniczaly ja
prawa rozumu badz/i prawa boskie. W nowoczesnosci nihilistycznej, rodzacej
si¢ z odczarowania $wiata, wolnos§¢ — jesli mozna si¢ tak wyrazi¢ — wyzwolila
si¢ z ograniczen i przeksztalcila si¢ w wolno$¢ negatywna, w wolnos¢ ,,od”.
W konsekwencji tego wyzwolenia czlowiek do§wiadcza utraty sensu, utraty
poczucia wartosci, utraty wszystkiego, co obiektywne i transcendentne wzgle-
dem samej jednostki. Jak zauwaza Zdzistaw Krasnodebski:

Sens tracimy przede wszystkim dlatego, ze okazuje sig, iz jeste$my radykalnie wolni,
nie tylko od tradycji i od transcendentnej opatrznosci, lecz takze od transcendentalnego
rozumu. Nikt nie moze dyktowaé nam, co wybraé. Poczucie bezsensownosci wigze
si¢ wiec z uzyskaniem wolnosci negatywnej.™

Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze odkad cztowiek utracit oparcie w szero-
ko rozumianym Sensie Transcendentnym, proba odzyskania tego sensu w formie
zinternalizowanej i w wymiarze podmiotowym, powies¢ si¢ nie moze. Filozo-

2 Por. D. Bell, Kulturowe sprzecznosci kapitalizmu, przel. S. Amsterdamski, PWN, War-
szawa 1998.
33 Z. Krasnodebski, M. Weber, op. cit., s. 103.



16 Michat Januszkiewicz, Lech Sokdt, Mateusz Werner

ficzne uzasadnienie takiej préby odnajdujemy wprawdzie np. w Sartreowskim
egzystencjalizmie czy w pewnych odmianach etyki autentycznosci, wydaje si¢
jednak, Zze umieszczenie sensu w podmiocie nie prowadzi do jego odzyskania
w postaci tradycyjnej. Sartre méwi wiec o czlowieku skazanym na wolnosé, co
kaze powatpiewac w pigkno tak zwanego ,daru wolnosci”. Wolno$¢ jako wol-
no$¢ wyboru oznacza tu catkowita samotnosé i niepokdj (,JesteSmy sami, nikt
nas nie usprawiedliwi”)*%. Sens nie jest juz tym, co czlowiek moze w $wiecie
(czy poza nim) odnalez¢; moze go co najwyzej ustanowié¢ czy wymysli¢. Tego
rodzaju sens okazuje si¢ jednak zawsze niepewny, dorazny i zmienny.

2.4. \Wszystko, co state, ulatnia sie w powietrzu,
a to, co Swiete, desakralizuje sie” (Marks)

Wypowiedz Karola Marksa, pochodzaca z Manifestu komunistycznego® po-
zostaje w wyraznym zwigzku z wezesniej przywolanymi hastami nowoczesnosci
nihilistycznej. Desakralizacja tego, co $wigte wspétbrzmi z Nietzscheariska
diagnozg o $mierci Boga, z formulg Dostojewskiego iz pojeciem odczarowania
$wiata Webera. Swiete oznacza tu nie tylko to, co religijne, ale i to, co absolutne,
to znaczy: pozostajace poza podejrzeniem, przekraczajace ,widzimisi¢” subiek-
tywnosci. Znakiem nowoczesnosci okazuje si¢ teraz ulotno$¢ tego, co stale.
Mozemy oczywiscie ujac ten znak w kategoriach Marksowskich, jako zachwyt
ale i niepokéj wywolany przez nieokielznane moce §wiata kapitalistycznego.
Sprawa nabiera jednak duzo szerszego zasiegu. Formuta Marksowska stanowi
przeciez interpretacje rzeczywistosci, ktérej fundamenty sie rozpadtly. Wszyst-
ko, co dotad uchodzi¢ moglo za nienaruszalne, trwale i stabilne, ulotnilo si¢
jak kamfora.

Owo ,rozplywanie si¢ w powietrzu” dotyczy rozmaitych, by nie powiedzie¢
wszelkich, pozioméw ludzkiego zycia. Oto nauka nie tylko nie dotrzymuje
obietnicy rozwigzania podstawowych dylematéw ludzkich, lecz przeciwnie,
podwaza dotychczasowe ludzkie przyzwyczajenia. Czas i przestrzen nie daja
si¢ juz sprowadzi¢ do tego, co linearne i podlegte prawom przyczyny i skutku,
staja sie funkcja obserwatora. Przestalo by¢ takze oczywiste to, ze historia ma
jakis swoj teleologiczny sens. Z rozwazani Karola Darwina (O powstawaniu

3 Zob. ].-P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, tt. M. Kowalska, J. Krajewski, [w:]

idem Problem bytu i nicosci. Egzystencjalizm jest humanizmem, De Agostini, Warszawa 2001.

% Cytat ten znalazl si¢ takze w tytule, wspomnianej juz, znanej ksigzki Marshalla Bermana
»Wszystko, co stale, rozplywa si¢ w powietrzu’. Rzecz o doswiadczeniu nowoczesnosci, op. cit. Autor
przekladu Marcin Szuster proponuje zgrabniejsze tlumaczenie niz to, z ktérym spotykamy sie
wwydaniu Karol Marks, Manifest komunistyczny, [w:] K. Marks, F. Engels, Dzicla wybrane, PWN,
Warszawa 1981, t. 1, s. 346.
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gatunkéw, 1859) wylania si¢ szereg pytan o celowos¢ swiata. Swiat bowiem
przestal definitywnie mie¢ cel moralny, a jezeli ma jeszcze w ogoéle jakis cel
czy sens, to polega¢ on moze wylacznie na gatunkowej reprodukeji. W tej sy-
tuacji trudno méwi¢ o absolutnym dobru i zlu, zastgpi¢ je mozna porgcznymi
konstrukcjami zapewniajacymi czlowiekowi dobre samopoczucie. Przy pelnej
$wiadomosci tego, ze skoro czlowiek jest tylko szczeg6lng odmiang zwierzecia,
to winien za wszelka ceng walczy¢ o przystosowanie si¢ do regul (kapitalistycz-
nego) §wiata (gatunki nieprzystosowane bowiem ging).

Takze jezyk stracil moc poreczania sensu czy prawdy. Przestal reprezen-
towac rzeczywistos$¢, gdyz kontrakt miedzy stowem a rzecza zostal zerwany.
Zaréwno w filozofii, jak i w sztuce podejrzana okazala si¢ kategoria realizmu?®,
a stowa — jak zauwazyli futurysci — wydostaly si¢ na wolnoéé. Podwazona
zostala klasyczna koncepcja prawdy zakladajaca korespondencje pomiedzy
wypowiedziag/mysla/sagdem a okreslonym stanem rzeczy. Mozna zasadnie
méwic o kryzysie jezyka jako narze¢dzia komunikacji, ekspresji, deskrypcji czy
racjonalnego poznania. Emancypacja jezyka zmusza do odpowiedzi na pytanie:
czy jezyk jest nieprzekraczalng granica oddzielajaca czlowieka od $wiata, czy
mostem, po ktérym mozna przedostaé si¢ ku swiatu? Odpowiedz na to pytanie
nie jest jednoznaczna, odkad uswiadomilismy sobie, Ze bycie-w-§wiecie jest
zapo$redniczone przez jezyk...

To, co trwale i stabilne wyznaczaly w tradycyjnym $wiecie prawa natury
uwazane za niezalezne od ludzkiego stanowienia i woli. UtoZsamiane z tym,
co rozumne badz boskie, odsytaly do tego, co uniwersalne, niezmienne, nie-
podwazalne, niezaprzeczalne. Nowoczesno$¢ oznacza jednak wyrwanie sie
czlowieka z natury oraz podanie w watpliwo§¢ samego istnienia praw natu-
ralnych (wsréd nich wymienia si¢ m.in. prawo do zycia czy prawo wlasnosci).
Uzasadnieniem takiego zwrotu bylo przekonanie, Ze to nie cztowiek, lecz natura
odpowiada za pojawienie si¢ tego, co nieobliczalne, dzikie i okrutne.’” Nowo-
czesno$¢ dowartosciowala czlowieka i jego nieograniczong inwencje¢ tworczg.
W miejsce szacunku dla natury i wynikajacych z niej ograniczen pojawil si¢
kult kultury. Czy jednak absolutyzacja kulturalistycznego podejscia do $wiata
nie prowadzi do poglebienia antropocentrycznego, a przeto samobdjczego
gestu czlowieka, ktéry zatraci¢ si¢ musi w tym, co nieustannie rozplywa si¢
w powietrzu? Systematyczna odmowa, jakiej udziela si¢ dzi$ naturze, poszerza
bowiem obszar cierpienia. W §wiecie wiecznej miodosci i nieograniczonych

mocy ludzkich, o ktérych zapewnia nas $wiatopoglad kulturalistyczny, nie
36 Zob. R. Sheppard, op. cit.; G. Steiner, Rzeczywiste obecnosci, przet. O. Kubinska, stowo/
obraz terytoria, Gdarisk 1997.

7 Zob. Z. Bauman, Szanse etyki w zglobalizowanym swiecie, przekl. ]. Konieczny, Znak,
Krakéw 2007, s. 75 i nn.
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ma miejsca na choroby, niedomagania ciala czy staro$¢, ktére w sposéb fun-
damentalny ograniczaja mozliwosci uczestnictwa nie tylko w §wiecie kultury,
ale i w codziennych, najzwyklejszych przyjemnosciach.

Problematyczna okazala si¢ réwniez sprawa ludzkiej natury, dotad: ro-
zumnej, wolnej i — jak méwilo wielu (np. Rousseau) — dobrej. Stabilnos¢
samoupewnionego w sobie podmiotu Kartezjariskiego takze legta w gruzach.
Pewnos¢ bycia jako pewnos§é myslenia dana na gruncie $wiadomosci rozsypala
si¢ bezpowrotnie. W §wiecie literatury sytuacje t¢ pos§wiadcza Rimbaud w sto-
wach, ktére réwnie zasadnie okresli¢ mozna kolejnym haslem nowoczesnosci:
»Ja to ktos inny”. Fenomenologiczne analizy Sartre’a dowodza racji Rim-
bauda. Swiadomog¢ »,ja’ ma nature heteronomiczng, a nie autonomiczng: ,inny”
to nie tylko ,nie-ja”, kto§ poza mng — ,inny” to takze ten, ktérego odnajduje
w sobie samym.** Rozszczepienie czy wielorakos¢ ,ja” to réwniez obserwacja
wielu innych nowoczesnych pisarzy, np. Augusta Strindberga® czy filozoféw,
np. Friedricha Nietzschego, ktéry ,ja” uznaje za fikcje. Olbrzymig role odegraty
tu oczywiscie takze badania Freuda, o ktérym za chwile. Formula ,Wszystko,
co stale, ulatnia si¢ w powietrzu” to — jak bardzo ciekawie pisze Agata Bielik-
-Robson (odwotlujac si¢ zreszta do mysli Marshalla Bermana) — hasto, ktére
swa szczegdlng waznos¢ zachowuje nie tylko dla ogélnospolecznych i ekono-
micznych proceséw, ale dla samej ludzkiej egzystencji. Opisuje bowiem proces
autonomizacji i emancypacji czlowieka jako indywiduum, dorastania do oso-
bistej odpowiedzialnosci za dzieto swojego zycia. To doswiadczenie, jak pisze
Bielik-Robson, ,,od samego poczatku silnie ambiwalentne: jednostka odczuwa
zarazem eufori¢ i lek, entuzjazm i zniechecenie, rozkosz wobec otwierajacych
si¢ przed nig nowych horyzontéw i rozpacz z powodu utraty bezpieczeristwa,
jakich dostarczaly jej stare, zakrzeple nisze™. Miejsce, w ktérym znalazl si¢
czlowiek, okresli¢ by mozna jeszcze jednym znamiennym dla nowoczesnosci
haslem, tym razem z Heideggera. Nasze bycie w §wiecie okresla kondycja Nichz-
-zuhause-sein, bycie-nie-u-siebie-w-domu, swoista bezdomnos¢,
naznaczajaca wszelkie nasze préby orientacji w §wiecie, préby jego rozumienia.

2.5.,,Ja nie jest panem w swoim domu” (Freud)

Rozszczepienie ,ja”, dokonane przez Augusta Strindberga przede wszystkim
w trylogii dramatycznej Do Damaszku (1898-1901) i mniej wyraziscie w innych

38 Por. ].-P. Sartre, Byt i nicos¢..., op. cit.
) P

% Zob. L. Sokét, Witep, [w:] A. Strindberg, Wybor nowel, przet. Z. Lanowski, Zaktad im.
Ossolinskich, Wroctaw 1985, BN II 185, s. XV-XXX. Por. tez L. Sokét, August Strindberg, Czy-
telnik, Warszawa 1981, passim.

40 A. Bielik-Robson, Zycie i cala reszta. .., op. cit., s. XVII.
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jego utworach*, pojawilo si¢ réwnolegle z wezesnymi pismami Freuda i in-
tuicjami licznych innych pisarzy. Wéréd nich na najwigksza uwage zastuguje
Henrik Ibsen jako autor dramatu Peer Gynt (1867), w ktérym przedstawil dwie
koncepcje ,ja” tytutowego bohatera; zadna z nich nie prezentuje ,ja” pojetego
jako co$ stalego i dajacego oparcie. Podobnie postapit w wiele lat pézniej Strind-
berg, kreslac koncepcje psychiki swoich postaci dramatycznych w ,,Przedmowie
do Panny Julii” (1888)*. Role Strindberga nalezy uwypukli¢ takze dlatego, ze
nalezal do nielicznej grupy pisarzy swoich czaséw, ktérzy posiedli imponujaca
erudycje w dziedzinie gwaltownie si¢ wéwczas rozwijajacej psychologii.

Rozszerzenie przez Freuda wlasnych teorii, uzupelnienie ich o podstawe
metafizyczng, wreszcie przeksztalcenie w koncepcje filozoficzng dokonywato
si¢ stopniowo od roku 1915 i zapoczatkowalo ogromny wplyw jego samego
ijego uczniéw na kulture Zachodu, na literature pickng, film, sztuki plastycz-
ne, a takze na myslenie potoczne. Nie bez racji méwi si¢ niekiedy o rewolucji
psychoanalitycznej. Teorie Freuda wprawdzie ostro krytykowano, ale liczne
publikacje wieszczace zmierzch psychoanalizy trafily w préznie; psychoana-
liza przetrwala krytyke i liczne kryzysy, przemieniajac si¢, ale nie znikajac.
Stanowi nie tylko trwale obecny w §wiadomosci zachodniej element myslenia,
ale i nadal stosowang forme psychoterapii.

Na pierwszy ogien krytyki Freuda poszla swiadomos¢, ktéra w XIX wieku
byla uwazana za dominujacy aspekt psychiki i zachodzacych w niej proceséw.
Freud zdetronizowal §wiadomos¢ radykalnie: nie jest ona niezbedng cechg
zycia psychicznego, a zjawiska nie§wiadome nie tylko istniejg, ale to one de-
cyduja o procesach psychicznych. Nieswiadomosé zawiera tresci wyparte ze
swiadomosci. Pewna za$ cz¢$¢ tresci psychicznych i aktywnosci wyobrazajg-
cych popedy nigdy si¢ do $wiadomosci nie dostanie z powodu $cistej cenzury
sprawowanej przez nieswiadomos¢.

Nieswiadomo$¢ nie zna negacji, watpliwosci czy zréznicowania stopni pewnosci.
[...] Nieswiadomymi procesami rzadzi zasada przyjemnosci, dzialaja one niezaleznie
od rzeczywistosci i nie znajg wymiaru czasu. W nie§wiadomosci reprezentowane sg
zwlaszcza dziecigce pragnienia; stale dostarczajg one silnej motywacji dla poszukiwania
zaspokojenia, bez wzgledu na rzeczywistos¢ i logiczne myslenie. Treéci nieswiadome
mozna w przyblizeniu utozsamiaé z tym, co w teorii strukturalnej okreslone zostalo
mianem id, jednakze nieswiadome sg takze rézne aspekty ego (mechanizmy obronne,
afekty itd.) oraz superego (normy moralne).*
. Por. L. Sokél, August Strindberg, op. cit., uwagi o dramacie Do Damaszku i passim oraz
E. Tornqvist, Strindbergian Drama. Themes and Structure, Almqvist&Wiksell International, Stoc-
kholm 1982, s. 75-87.
2 Por. A. Strindberg, Przedmowa do Panny Julii, [w:] Wybor dramatéw, wyb. i przet. Z. La-
nowski, wstep L. Sokét, Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw 1977, BN 1I 185, s. 100.
“ B.E.Moore, B. D. Fine, Stownik psychoanalizy, przekt. E. Modzelewska, Wydawnictwo
Jacek Santorski&Co, Warszawa 1996, s. 179.
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Jednym z najwazniejszych zalozen psychoanalizy Freuda jest hipoteza
gloszaca, ze popedy, a nie rozum kieruja postepowaniem czlowieka. Poped
jest pojeciem

z pogranicza tego, co psychiczne i tego, co somatyczne, jako psychiczne wyobrazenie
bodzcéw pochodzacych z wnetrza organizmu i docierajacych do psychiki jako miara

zadania dotyczacego pewnej pracy, ktére zostalo postawione psychice w zwigzku z jej
powiazaniem z cialem.*

Wedlug Freuda poped

moze dziala¢ bez zwiazku z okreslonym sposobem, w jaki si¢ wyraza. Definicja Freuda
odnosi si¢ do $wiadomych, przedswiadomych lub nieswiadomych psychicznych wy-
obrazen bodzcéw, wynikajacych z dziatania proceséw fizjologicznych i [.. ] nie zaktada
istnienia specyficznego wzorca reakeji, wyrazajacego si¢ w okreslonych zachowaniach.*

Freud ostatecznie wyréznit dwie bardzo ogélne tendencje ujmujace kwestie
popedéwr: libido, okreslane takze jako Eros, i agresje, nazywang popedem §mier-
ci czy Thanatosem. Libido — w szerszym od potocznego znaczeniu — pojawia
si¢ we wszelkich procesach fizjologicznych i psychologicznych, ktére zmierzaja
do syntezy oraz we wszelkich pozytywnych aspektach relacji miedzyludzkich
iw pozytywnych motywacjach wigkszosci dziatan. Z kolei krytykowany przez
polemistéw Freuda poped $mierci uchodzi za element spekulatywny jego kon-
cepcji psychoanalizy. Jak sie zdaje, bardziej pozytywny stosunek do popedu
$mierci majg filozofowie czy odwolujacy si¢ do freudyzmu badacze i twércy
literatury, sztuki oraz tak zwani bezinteresowni czytelnicy.

Zagadnienie ,ja” ludzkiego, rozumianego jako ego oraz superego i id, jesli
postuzy¢ sie mocno kontestowang tradycja polskiego przektadu, w oryginale
za$ ujmowanego jako das Ich, das iiber-Ich i das Es, czyli ja, nad-ja i to*®, nalezy
do najwazniejszych i najpowszechniej przyjetych terminéw Freudowskich.
W trylogii Strindberga Do Damaszku trzy postacie, na ktére rozszczepiony
zostal bohater (Nieznajomy wraz z niepokojaco z nim zwigzanymi Zebrakiem
i Spowiednikiem), najczesciej interpretowane sa przez krytyke jako weielenia:
ego (Nieznajomy), id (Zebrak) i superego (Spowiednik). Ta interpretacja jest ku-
szgca i wydaje si¢ niewzruszenie prawdziwa. U Freuda ,ja” ma dwa znaczenia,
w zalezno$ci od tego, czy termin pochodzi z wezeséniejszego czy pézniejszego,

#  Z.Freud, Popedyiich losy, przel. K. Rak, [w:] Z. Rosiriska, Freud, Warszawa 1993, s. 121-122;
cyt. wg B. E. Moore, B. D. Fine, op. cit., s. 214.

#  B. E. Moore, B. D. Fine, op. cit., s. 215.

* Opowiadajac sie za przyjeciem doslownego przektadu niemieckich terminéw opieramy sie
na obronie Freuda przed nietrafnymi decyzjami angielskojezycznych ttumaczy przedstawionych
przez Bruno Bettelheima w jego ksiazce Freud i dusza ludzka, przel. D. Danek, PIW, Warszawa
1991; por. takze Norg ttumaczki, s. 12-13.
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po roku 1923, okresu jego dzialalnosci. W okresie wezesniejszym przez ,ja”
rozumial calo§¢ psychiki; pézniej stalo si¢ ono czgs¢ podziatu na: ja, nad-jai to.
W pewnym stopniu trzeba bra¢ pod uwage oba podstawowe znaczenia terminu,
chociaz w czasach pézniejszych znaczenie drugie, ja jako cz¢$é wigkszej calosci,
dominuje u Freuda i innych psychoanalitykéw. Niektore sktadniki ja (das Ich) sa
$wiadome, inne — nieswiadome. Ja (das Ich) spetnia wiele rozmaitych funkciji,
ale jednostka zwykle jest w stanie opanowac tylko niektére sposréd nich, a do
innych mie¢ dost¢p ograniczony.

Nad-ja to system organizujacy i zachowujacy idealy i wartosci, niestusznie
redukowany jedynie do sumienia, ktére zreszta w psychoanalizie, podobnie
jak w powszechnym rozumieniu, stanowi system zakazéw i nakazéw, ktéry
ocenia, potepia i karze za brak wiernosci idealom, albo przeciwnie: chwali
i nagradza za dochowanie im wiernosci. Stowniki psychoanalizy wskazuja, ze
Freud uzywal zamiennie terminéw wuber-Ich i Ich-Ideal. To istotna wskazéwka
jak nad-ja nalezy rozumie¢. Jest ono w znacznym stopniu nieswiadome.

Ostatni sktadnik podzielonej na trzy czesci struktury ,ja”, czyli fo (das Es),
jest

pojeciem obejmujacym psychiczne reprezentacje popedéw oraz niektére (lecz nie
wszystkie) treci zawarte w systemie Nie§wiadomo§ ci z pierwszej, jaka stworzyl
Freud, topograficznej teorii aparatu psychicznego. [...] id obejmuje wszystkie pragnie-
nia, ktére sg rezultatem postrzegania i wspomnieri sytuacji zaspokojenia podstawowych
potrzeb fizjologicznych. Poglady Freuda na temat id i biologicznego wyposazenia
jednostki ulegaly zmianom, ale w swym Zarysie psychoanalizy (1940) napisal: ,jego
trescig jest to wszystko, co dziedziczymy, co rodzac si¢ przynosimy ze soba, co jest
konstytucjonalnie stale, przede wszystkim wiec wywodzace si¢ z organizacji cielesnej
popedy, ktére znajduja tu pierwszy wyraz psychiczny w nieznanych nam formach”.
Jednak w tej samej pracy Freud stawia teze¢ o istnieniu niezréznicowanej matrycy,
z ktérej rozwija si¢ zaréwno id, jak i ego.”

1d (to; das Es) opisuje tak: ,jest ciemng, niedostepna czescig naszej osobowo-
§ci. [...] Zblizamy si¢ do pojecia id poprzez poréwnanie: nazywamy je chaosem,
kotlem pelnym wrzacego podniecenia™®.

Rewolucja psychoanalityczna miala zasieg szeroki. Karierg zrobity wprowa-
dzone badZ ozywione przez psychoanaliz¢ tematy takie, jak symbolika snéw,
nie§wiadomo$¢ i zycie nie§wiadome, popedy, kompleksy, libido, kompensacja,
sublimacja popedéw, jednos¢ psychiki rozdzielona na ja, nad-ja i to czy ego,
superegoiid. Teiinne jeszcze problemy wplynely w wielkim stopniu na myslenie
i zycie czlowieka nowoczesnego. Odwolajmy si¢ do pisanych z dystansu uwag

4 B. E. Moore, B. D. Fine, op. cit., s. 107.
7. Freud, Wyklady ze wstgpu do psychoanalizy. Nowy cykl, przet. P. Dybel, Wydawnictwo
KR, Warszawa 1995, s. 74; cyt. za: Stownik psychoanalizy, op. cit., s. 107.
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Wiadystawa Tatarkiewicza. Wskazuja one badz na wnioski, ktére rzeczywiscie
mozna bylo z psychoanalizy wyciagna¢, badz na takie, ktére ,wygodnie bylo
z niej wyciggna¢™. Skutkiem oddzialywania psychoanalizy okazal si¢

sceptyczny stosunek do wiedzy i zycia. Jesli rozum jest tylko narzedziem in-
stynktéw, to nie ma racji oczekiwaé, ze odstoni nam prawdg. [...] Ta konsekwencja
psychoanalizy odpowiadata temu pradowi nieufnosci do wiecznych prawd, norm,
dogmatéw w religii i moralnosci, w nauce i sztuce, ktory przeszed! przez XX wiek.
[...] Inng konsekwencja byl fataliz m. Charaktery nasze sg zdeterminowane przez
przeszlo§é, postepowanie nasze jest wynikiem dzialania komplekséw. Nie jestesmy
wolni; nie odpowiadamy za braki naszej natury. [...] Raczej nalezy zy¢ tak, jak jest
zy¢ fatwiej. Wazne jest tylko, aby by¢ w zgodzie z samym sobg, z wlasnymi popgdami.
Zwalczanie swych popedéw jest zdradg wobec samego siebie. I zakléca fad naszego
zycia. [...] Zdrowiej jest i$¢ za nimi, a mozna to robi¢ szczerze; dawniej ludzie musieli
ukrywaé popedy potepiane przez opinie, dzi$ juz nie potrzebuja ich ukrywac. Postep
ten psychoanalitycy przypisywali gléwnie sobie: bo zdemaskowali opinie, wykazali,
ze jej idealy sa tylko wysublimowanymi popedami.*

2.6. Anomia czyli bez-prawie (Durkheim)

Wréémy na chwile do formuty Marksa. ,, Rozplywanie si¢ w powietrzu tego,
co stale” to nie tylko domena refleksji naukowej, filozoficznej czy artystyczne;.
To takze rozpad stabilnych struktur zycia spolecznego. Oprécz pozytywnych
skutkéw, jakie przyniosta rewolucja przemystowa, wskaza¢ mozemy i te dra-
matyczne. Ogromny naplyw ludnosci ze wsi do miast zwigzany z urbanizacja
przyczynil si¢ w istotny sposéb do rozpadu rodzin, rozpadu matych spotecz-
nosci i rozpadu wzglednie stabilnej tozsamosci, o ktérg dotad nie trzeba bylo
pytaé. Kapitalistyczny wyzysk, przejawiajacy si¢ w pracy ponad miare (takze
dzieci) poglebial proces alienacji. Rozkwitly stare zawody: prostytucja, stre-
czycielstwo i lichwa.

Spoleczenstwo musialto jako§ sprosta¢ tym gwaltownym zmianom wywo-
tanym przez przemyslows rewolucje, rozwéj techniki i nauki. I znalazlo si¢
w stanie anomii, precyzyjnie opisanym przez Emila Durkheima. Rozwazania
francuskiego socjologa ukazuja fundamentalny wymiar nie tylko nowoczesno-
§ci, ale takze pdéznej nowoczesnosci, do ktérej sami przynalezymy.

Wedlug Durkheima czlowiek jako jednostka zZywi nieograniczone i nie-
nasycone zarazem pragnienia. Nienasycenie za$ to stan chorobowy, ktéremu
towarzyszy nieustanne cierpienie. Nienasycenie dotyczy réwniez celéw, ktére
sa dla czlowieka nieosiggalne albo wydaja si¢ zbyt dalekie, wywoluja wiec
niezadowolenie i frustracj¢. Na pozér problem mozna rozwigzac¢ przez ogra-

¥ W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, PWN, Warszawa 1998, t. I1I, s. 305.
50 Ibidem.
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niczenie pragnien, jednak sama jednostka uczyni¢ tego nie moze, bo w jej
natur¢ wpisana jest przeciez ich nieograniczonosé. Kto czy co zatem moze
te pragnienia ograniczy¢? Musi to by¢ jakas sita zewngtrzna wobec jednostki,
taka zarazem, ktéra kieruje si¢ celami moralnymi — czyli sita moralna, tylko
ona bowiem moze zmieni¢ serce (W pewnym sensie moze to uczyni¢ takze
kardiochirurgia, ale jej akurat nie mamy tu na mysli). Role taka pelni¢ moze
wylacznie spoleczeristwo, na ktére sktadaja si¢ opinia publiczna, instytucje
oraz autorytety. Durkheim pokazuje, ze w dziejach tradycyjnego spoleczeristwa
czlowiek znal doskonale wlasne granice pragnien — na podstawie przynalez-
nosci do jakiej§ warstwy spolecznej. Inne sg granice robotnika z miasta, inne
chlopa ze wsi, inne pracownika naukowego. Znajomos¢ tych granic — przy
poszanowaniu spolecznych regul i autorytetéw — oznacza powstrzymywanie si¢
od ich przekraczania. Co czlowiek dostaje w zamian? Moze by¢ zadowolony ze
swojego losu.”® W warunkach normalnych jednostka zasadniczo zadowolona
jest ze swojego zycia i akceptuje swoje miejsce w $wiecie.

Szczegdlna sytuacja powstaje dopiero wtedy, gdy spoleczenistwo przezywa
rodzaj kryzysu, tapniecia, gdy znalazlo si¢ w jakims stanie przejsciowym. Co
ciekawe, 6w moment kryzysu nie oznacza zazwyczaj pogorszenia warunkéw
ekonomicznych, ale ich zdecydowane polepszenie, sytuacj¢ dobrobytu. To wia-
$nie wtedy odnotowaé mozna zwickszong lliczbg samobdéjstw. Dlaczego tak si¢
dzieje? Dlatego, ze pobudzone i rozbudzone zostajg wéwezas ludzkie pragnienia
i ambicje. Podczas préb ich realizacji, odbywajacych si¢ czgsto w sytuacjach
o charakterze rywalizacyjnym, wysilek wkiadany przez jednostki jest coraz
wigkszy, a wyniki najczesciej nie przynosza spodziewanego wielkiego efektu. Co
wigcej, gdy ludzkie ambicje i pragnienia, czy po prostu pozadania sg rozbudzone,
cztowiek coraz mniej zwraca uwage na wszelkiego typu zasady moralne i normy
spoleczne. Samo spoleczenstwo takze jednak nie potrafi szybko i adekwatnie
reagowaé na dzialania jednostek. W sytuacji Stanu Wyjatkowego bowiem
spoleczenstwo, wraz ze swymi instytucjami, opinig publiczng i autorytetami,
nie nadaza jeszcze za dokonujacymi si¢ zmianami: ,,Poniewaz — méwi socjo-
log — zdezorientowana opinia publiczna nie moze juz powsciagnaé apetytéw,
nie wiadomo juz, gdzie znajduja si¢ granice, ktérych nie mozna przekroczy¢™.
W konsekwencji spoleczeristwo przestaje dzialtac jako regulator ludzkich zacho-
wari i nie jest zdolne do ograniczenia pozadan jednostek. Jak stusznie powiada
Durkheim: ,,Przestaje by¢ wiadomo, co mozliwe i co niemozliwe, co wlasciwe
i co niewlasciwe, jakie zadania i oczekiwania s3 uzasadnione, a jakie przekra-

5t Durkheim powiada: , To stan umiarkowanego zaspokojenia daje poczucie spokojnego
i czynnego zadowolenia, zadowolenia z tego, Ze si¢ jest i Ze si¢ Zyje, bedace zaréwno dla spote-

czenstw, jak i dla jednostek oznaka zdrowia”. Zob. E. Durkheim, op. cit., s. 317.
52 Ibidem, s. 321.
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czajg miare™3. Wydaje si¢, ze uwagi Durkheima pozostaja wazne takze i dzis.
Sa wszakze dwie réznice. Po pierwsze, anomia, a wige bez-prawie (gdyby siegaé
do greckiej etymologii pojecia: @ wskazuje na brak, nomos to prawo) nie dotyczy
juz tylko jakiego$ stanu przejsciowego. Kryzys jest bowiem permanentny. Po
drugie, Durkheim odwolywal si¢ jeszcze do moralnej sily spoleczenstwa jako
sity naprawczej. Dzi$ jednak, w swiecie péznej nowoczesnosci i powszechnego
konsumeryzmu, styszymy czgsto pochwale sytuacji, w ktérej si¢ znalezlismy.
Jest to sytuacja wieloéci réznorodnych, konkurencyjnych” (sic!), paradygmatow
etyczno-moralnych i obyczajowo-spolecznych. Opinia publiczna jest podzielona.
Instytucje nie odgrywaja juz istotnej roli, skoro zaréwno religia. jak i paristwo
utracily swéj wplyw na charakter Zycia ludzkiego. Paristwo w dobie kapitalizmu
i demokracji liberalnej $wiadomie postanowilo si¢ z tego wplywu wycofaé. Au-
torytety (ktérych stuchano z szacunku, a nie z przymusu) zastgpione zostaly
przez rzesze specjalistéw, ktérzy nie moga albo nie chcg dazy¢ do konsensusu.

3. Sztuka zycia posrod gruzow

Cho¢ pojecie nihilizmu moze by¢ odczytywane na gruncie sytuujacej sig
poza historig ,.kondycji nihilistycznej™*, to jednak szczegélnie i nierozerwalnie
zwigzane jest z formacja nowoczesng. Mateusz Werner powiada stusznie:

Jestesmy nihilistami, bo — czy tego chcemy czy nie — Zyjemy w przestrzeni zapro-
jektowanej przez nowoczesno$é, albo [...] bedacej wiasciwym projektem nowoczesnosci.
Ta przestrzeri jest naszym §wiatem, innego nie mamy. Sluzy on nam za schronienie
ijednoczesnie wymaga codziennej obstugi, bedac dziwng konstrukeja, stanowiaca ruine
czego$, co chronicznie nieukonczone. Sapere aude! — Kantowski program oswiecenia
jako dojrzalo$ci nie znaczy! nic innego niz wezwanie, by odwaznie przyjaé, iz czto-
wiek w rozumnym urzgdzaniu $wiata skazany jest na samego siebie i to w jego rekach
spoczywa moc ustanawiania wartosci.”

Nihilizm i nowoczesno$¢ to nie tylko pojecia, ale zasadnicza postaé nasze-
go doswiadczenia: egzystencjalnego, moralnego, literackiego, spolecznego,
politycznego, kulturowego. Doswiadczenie to polega zasadniczo na tym, ze
przyszlo nam zy¢ w $wiecie bez-gruncia, bez-podstawnosci, braku funda-
ment6éw.*® To prawda czasu, ktérg odnajdujemy we wszystkich przywotanych

53 Ibidem, s. 321.

5 Por. M. Werner, op. cit..

% Idem, [Stowo wprowadzajgce do tematycznego numeru kwartalnika ,Kronos” poswigconego
problematyce nihilizmu], ,Kronos” 2011 nr 1, s. 3.

¢ Ten rys nihilizmu i nowoczesnosci zarazem zauwaza réwniez Andrzej Skrendo: ,za klu-
czowe doswiadczenie modernizmu uznaj¢ doswiadcezenie nihilizmu. [...] kryzys, z jakim prébuje
uporaé si¢ kultura moderny, to kryzys nihilistyczny. Kryzys ten nie polega jednak na postepie
moralnej deprawacji, moralna deprawacja jest raczej jego skutkiem. Polega on na osuwaniu si¢
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formulach: ,$mierci Boga” Nietzschego, ,Jezeli Boga nie ma, to wszystko
wolno” Dostojewskiego, ,odczarowania §wiata” Webera, ,Wszystko, co stale
ulatnia si¢ w powietrzu” Marksa, ,Ja nie jest panem w swoim domu” Freuda
czy w pojeciu anomii Durkheima. Ta lista nie jest oczywiscie pelna: na mysl
przychodzg tu przeciez liczne inne formuly, takie jak Ab-grund czy Nicht-zu-
hause-sein Heideggera, ,ja to kto$ inny” Rimbauda i wiele innych. Wszystkie
one §wiadczg o tym, ze rozsypaly si¢ fundamenty, na ktérych byta zbudowana
kultura Zachodu. Warto wszak zda¢ sobie sprawe z tego, ze jak juz zauwazyli
Nietzsche czy Heidegger, fundamenty te od samego poczatku byly sypkie,
a nihilizm to pewien proces dziejowy, ktéry kulminuje dopiero w $wiecie no-
woczesnym. Doswiadczenie rozsypania fundamentéw, o czym réwniez musimy
pamigtad, nie jest tez po prostu jeszcze jednym problemem filozoficznym, ale
zagadnieniem natury spolecznej, naszego codziennego uwiklania w §wiat.

To przede wszystkim problem, by tak rzec, ontologii samego bycia-w-$wiecie,
p6zniej dopiero problem moralnosci. Oznacza to, ze nihilizmu nie da si¢ prze-
zwycigzy¢ poprzez np. dokonywanie wlasciwych wyboréw (brak fundamentéw
sprawia zresztg, ze nie zawsze na pewno wiemy, ktére wybory sa wlasciwe,
a ktére nie) czy przez tzw. moralne prowadzenie si¢. Jeszcze raz: nihilizm
i nowoczesnos¢ to swiat, do ktérego przynalezymy. Doswiadczenie osuwania
si¢ fundamentéw, sytuacja, w ktérej co najwyzej dysponujemy zaledwie ich
pozostalosciami, sprawia, ze z trudem rozpoznajemy dawne uksztaltowanie
terenu domostwa. Wydaje sig, ze tak bardzo jestesmy juz nihilistami, Ze nawet
nie zdajemy sobie z tego sprawy. W §wiecie ponowoczesnym czgsto nie dostrze-
gamy juz nawet braku fundamentéw, lecz co najwyzej niejasnego pochodzenia
resztki gruzu, ktéry drazni nasze poczucie estetycznosci. Nie dostrzegamy juz,
jak powiedzialby Heidegger, owego ,braku braku”. Przyswoilimy sobie, czgsto
droga ekwilibrystycznej translacji, nowe wartosci, ktére staly sie przede wszyst-
kim wartosciami spozywczymi. W $wiecie okreslonym w duzej mierze przez
nihilistyczny konsumeryzm?®’, wolnos¢ przeksztalcita si¢ w wolno$¢ nabywania
towaréw, dobro w dobrobyt, réwnos$¢ w réwnos¢ konsumpcij.

Na dramatyczne wyzwanie nihilizmu odpowiedzie¢ mozemy zasadniczo
dwojako: gestem odmowy i negacji, a wigc gestem... nihilistycznym. Badz ge-
stem zgody i afirmacji, ktéry odrzucajac wszelkie metafizyczne uzasadnienia,
okazuje si¢ réwniez gestem nihilistycznym.*® Niezaleznie jednak od mozliwych

metafizycznego gruntu, na ktérym zbudowana zostala kultura Zachodu. Chodzi, innymi stowy,
o brak «podstawy»”. A. Skrendo, Poezja modernizmu. Interpretacje, Universitas, Krakéw 2005, s. 14.
57 Konsumeryzm to, rzecz jasna, tylko jedna z wielu i to najbardziej prostacka twarz nihili-
zmu, ktérego przeciez nie wolno redukowa¢ do tej plaszczyzny.
8 Szerzej o tymw: M. Januszkiewicz, Horyzonty nibilizmu..., op. cit. Najkrécej rzecz ujmujgc:
nihilizm moze by¢ interpretowany zaréwno jako postawa antymetafizyczna, jak i metafizyczna,
cho¢ z rozmaitych powodéw.
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postaw, czlowiek nowoczesny, a przeto nihilista, staje wobec §wiata, w ktérym
musi jako$ zy¢. Musi nauczy¢ si¢ plynaé¢ na okrecie pozbawionym mapy, steru
i kompasu, bez gwarancji na dotarcie do jakiego$ celu, ktéry zresztg ukazuje
si¢ jako anomicznie rozmazany. Czy jednak ta dramatyczna sytuacja oznacza,
ze ,wszystko wolno”?

& ok %k

Tom Nihilizm i nowoczesnos¢ stanowi propozycje zbiorowego i interdys-
cyplinarnego namystu nad tytulowymi zagadnieniami oraz ich wzajemnym
uwiklaniem. Tematy podejmowane i wyjasniane w ksiazce znajdujg si¢ obecnie
w samym sercu wielu humanistycznych dyskusji, dotycza bowiem tego, co staje
si¢ coraz istotniejszym wymiarem ludzkiego do$wiadczenia, obejmujacego
wszelkie poziomy naszego bycia-w-§wiecie. Dlatego tez problematyka nowo-
czesno$ci i nihilizmu okazuje si¢ przedmiotem zainteresowania rozmaitych
dyscyplin: od filozofii, przez socjologie, psychologie, kulturoznawstwo, sztuke,
az po nauke o literaturze.

Ksigzka podzielona zostala na pie¢ czesci, cho¢ czyta¢ ja mozna takze
w innym porzadku. Swego rodzaju drugie wprowadzenie stanowi artykut Jana
Wasiewicza, w ktérym autor podejmuje prébe uporzagdkowania historycznych
sposobéw rozumienia pojecia ,,nihilizm”. W czg$ci pierwszej zderzone zostaly
dwa (Jana Wasiewicza i Piotra Bukowskiego) uzupelniajace si¢ spojrzenia na
Nietzscheariskie myslenie o nihilizmie jako do$wiadczeniu nowoczesnym.
Formuly, metafory i tezy Nietzschego powracaja, oczywiscie, pod piérem wielu
kolejnych autoréw tomu.

Autorzy czesci drugiej (Piotr Nowak, Roman Kubicki, Dariusz Czaja
i Tadeusz Rachwal) rozwazaja kluczows dla nihilizmu kategori¢ nicosci.
Wprawdzie milczeli o niej starozytni Grecy, nie miescila si¢ bowiem w Logosie,
lecz pézniej przywrécono temu pojeciu site poznawezg nie tylko w prébujace;
przezwyciezy¢ metafizyke filozofii (cho¢by Heideggera), ale tez w teologii
negatywnej czy mistyce.

W czesci trzeciej pojawiajg sie tematy najgorecej dyskutowane we wspot-
czesnej humanistyce. Autorzy (Szymon Wrébel, Michal Januszkiewicz,
Andrzej Zawadzki i Jakub Momro) skupiaja si¢ na wielorako rozumianych
politycznych, etycznych i estetycznych kontekstach nihilizmu. Zadajg pytania
o diagnostyczng wartos$¢ pojecia ,nihilizmu” w szeroko rozumianej polityce,
szukajg wspélczesnych wariantéw Diogenejskiego kynizmu i Arystotelejskiej
phronesis. Zastanawiajg si¢ nad tym, jakie ksztalty przybiera etyka nihilistyczna
i czy zwiagzek miedzy etyka a estetyka jest konieczny, czy tylko przygodny?
Sprawdzaja, w jakiej mierze nihilizm, ktérego przedluzeniem sg wspéiczesnie
zjawiska symulakryzacji i estetyzacji, moze funkcjonowac jako popularna on-
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tologia péznej nowoczesnosci (jak cho¢by w filozofii Vattima). Szukaja jednak
takze antynihilistycznych gestéw i impulséw, odnajdujac je u Adorna, w afir-
macji momentu negatywnosci i w utopii rozumianej jako §lad oporu przeciwko
wszelkim mechanizmom totalizujacym. W pomieszczonych w tym rozdziale
rozwazaniach pojawiajg si¢ takze literackie egzemplifikacje dyskutowanych pro-
bleméw w twérezosci Franza Katki, Michela Houellebeqca, Samuela Becketta.

Czgsci czwarta i pigta poswigcone zostaly watkom nihilistycznym w szeroko
rozumianej kulturze — w literaturze, w sztukach plastycznych, w filmie, w tea-
trze. Literature¢ polska (o ktérej pisza Jerzy Fie¢ko, Michal Kuziak, Michat
Mastowski i Katarzyna Szewczyk-Haake) reprezentuja Mickiewicz, Krasiriski
i Norwid oraz Wittlin i Milosz, polska sztuke filmowa — Krzysztof Kieslowski
(ks. Marek Lis). Wiele miejsca poswiecono w tej czgsci zagadnieniom religii
oraz wyobrazni i wrazliwosci religijnej: z jednej strony ateizmowi, z drugiej zas
nihilizmowi rozumianemu pozytywnie, jako przedpole nowego, ,stabego”, czyli
adogmatycznego dyskursu religijnego. Przyktadem pozytywnej, wyzwalajacej
sity nihilizmu jest malarstwo Kazimierza Malewicza (Andrzej Turowski). Bar-
dziej ambiwalentny charakter maja natomiast watki nihilistyczne pojawiajace
si¢ w sztuce skandynawskiej analizowane na przykladzie twérczosci z jednej
strony Ibsena, z drugiej za$ Bergmana (Ewa Partyga, ks. Marek Lis). Tom za-
myka esej poswiecony odmianom nihilizmu, jakie mozna wytropi¢ w polskim
teatrze po roku 1989 (Krystyna Duniec).

Wielu autoréw tego tomu przekracza teorie w strone interpretacyjnej prak-
tyki — dowodzac, ze jezyk literatury i sztuki nie zajmuje miejsca podrzednego
w namysle nad nowoczesnoscia i nihilizmem. Kto wie nawet, czy rola sztuki nie
jest tu w szczegdlny sposéb uprzywilejowana? Moze tak by¢ nie tylko dlatego,
ze literatura i sztuka s3 barometrem przemian spolecznych i ducha czasu, ale
ze W istotny spos6b same éw Zeitgeist ksztaltujg.

Zywimy nadzieje, ze tom, ktéry polecamy uwadze Czytelnikéw, spotka
si¢ z zainteresowaniem tych wszystkich, ktérzy podejmujac niekoriczacy sie
wysilek samorozumienia, dostrzegaja, Ze miejsce szczeg6lne w dos§wiadczeniu
codziennego bycia-w-§wiecie zaja¢ musi namyst nad tym, co owo doswiad-
czenie w istotny sposéb wyznacza: nasze uwiklanie w nierozerwalny zwigzek
nowoczesnosci i nihilizmu.

Warszawa-Poznari, listopad 2012 r.



