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Od redakciji

Oddajemy do rgk Czytelnikéw tom bedgcy poktosiem I Zjazdu Filmoznawcéw i Medioznawcéw, jaki
z inicjatywy Zakladu Filmoznawstwa i Wiedzy o Mediach Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach odby}
sie w czerwcu 2013 roku w Kamieniu Slaskim.

DziewietnaScie artykulow powstatych na kanwie wystgpien zjazdowych opublikowat ,, Kwartalnik
Filmowy” w monograficznym, 85 numerze pisma z roku 2014. ,,Film i media — przesztos¢ i przysztosc.
Kontynuacje” wzbogacajg tamten zbior o kolejne dwanascie tekstow, bezposrednio don nawigzujac.

Otwierajacy ksigzke artykul Bogustawa Skowronka zawiera projekt ufundowanej kulturowo i
kognitywistycznie mediolingwistyki jako subdyscypliny na styku jezykoznawstwa i kulturoznawczo
zorientowanego medioznawstwa. Refleksje Kariny Banaszkiewicz i Katarzyny Citko wprowadzajq do
zjazdowej tematyki perspektywe antropologiczng, rozwazajac rozne metody i praktyki w badaniach nad
audiowizualno$cia. Z antropologia w duzej mierze pozostaje zwigzany réwniez artykul Piotra
Skrzypczaka proponujacy namyst nad aktorstwem filmowym w perspektywie zwrotu performatywnego.

Kolejny blok tekstbw — zainaugurowany historycznofilmowym studium Tomasza Klysa
analizujgcego medialne reprezentacje w filmach Fritza Langa — poswiecony zostal problematyce
poetyki kina w perspektywie biografistyki filmowej (Sylwia Kolos), kina neo-noir (Kamila Zyto) oraz
tego nurtu w amerykanskiej kinematografii siodmej dekady ubiegltego wieku, ktéry mozna okresli¢
mianem ,,filméw paranoi spiskowej” (Elzbieta Durys).

W dalszej czesci tomu Grzegorz Wéjcik identyfikuje praktyki stosowania kamery cyfrowej w filmach
pokolenia ,,iksow”, natomiast Dagmara Rode rozwaza sposoby uzycia nowych mediéow w rodzimym
ruchu feministycznym. Zamykajqce ksigzke artykuly Patryka Gatuszki i Pawla Sotodkiego analizujq
rozmaite aspekty stosunkowo nowych zjawisk w kulturze audiowizualnej, jakimi sq finansowanie
spotecznosciowe oraz crowdsourcing, stanowigce formy partycypacji w kulturze medialnej, ale takze
(jak dowodzi autor pierwszego ze wspomnianych artykulow) oferujgce medioznawstwu nowa
perspektywe badawcza.

Zywimy nadzieje, ze proponowany zbior tekstéw bedzie dobrg okazja do dyskusji nad wspoétczesnym
stanem rodzimej nauki o mediach oraz rozlicznych sposobow i porzadkéw jej uprawiania.



Bogustaw Skowronek

Medioznawstwo i lingwistyka transdyscyplinarne

W niniejszym szkicu bedzie mnie zajmowat jezykowy wymiar komunikacji medialnej, obszar jezyka
motywowanego medialnymi czynnikami, jezyka funkcjonujgcego w przestrzeni medidw. Stoje na
stanowisku, iz wspotczesne badania lingwistyczne, dalekie od sformalizowanego strukturalizmu, mocno
osadzone w tradycji badan kulturowych, doskonale 13czg sie z badaniami mediéw. Uwazam, iz sytuacja
wspotczesnej kultury, status medioznawstwa i jezykoznawstwa dojrzaly do tego, by w kontekscie
zwigzkow poszczegdélnych medialnych technologii i charakterystycznych dlan zjawisk jezykowo-
komunikacyjnych odpowiedzie¢ sobie na zasadnicze pytania: czy mozna zbudowaC wspdlng
plaszczyzne badawczg, ktéra stanowitaby teoretyczne i metodologiczne zaplecze dla rozmaitych analiz,
czasem bardzo odmiennych formalnie zjawisk jezykowych, wtasciwych poszczeg6lnym technologiom
medialnym? Czy wspoéiczesna lingwistyka w pelni uwzglednita fakt istotnego wplywu mediow na
tworzenie ujezykowionych konceptualizacji rzeczywistosci? Proba odpowiedzi na te pytania jest
teoretyczna koncepcja subdyscypliny, ktorg nazwatem mediolingwistyka i ktorej zalozenia opisatem w
autorskiej monografii Mediolingwistyka. Wprowadzeniel. Niniejszy artykul bedzie prezentacjg jej
najwazniejszych tez2.

Wbrew prognozom z lat dziewiec¢dziesigtych XX wieku, wieszczacym kres mysSlenia opartego na
jezyku oraz postlingwalny charakter kultury (bedacy skutkiem wylacznego prymatu wizualnosci),
stowo dalej jest (wszech)obecne, bo nadal stanowi glowng ekspresje konceptualizacji (operacji
poznawczych). Oczywiscie nie zmienia to faktu, iz jezyk wchodzi dzi$ z obrazem medialnym w bardzo
réznorodne i przebogate relacje semiotyczne ,,w ramach hybrydowych systemow reprezentacji”’3. Z
pewnoscig media elektroniczne nie doprowadzity do kryzysu stowa lub jego degradacji. Owszem, status
verbum i jego dotychczasowe osadzenie ulegly zmianom, zwlaszcza poprzez oderwanie od
materialnego nosnika i sprowadzenie czesto do elektronicznego obrazu (zwtaszcza w Internecie), ale
ewentualny kryzys stowa interpretowac nalezy przede wszystkim jako kryzys paradygmatu klasycznego
jezykoznawstwa, w ktérego ramach dokonywano opisu jego kondycji4. Stad tez méj zamyst, by ow
paradygmat nieco poszerzy¢ i w kontekscie mediow zredefiniowac.

Wspolczesne badania medioznawcze sprzezone z lingwistycznymi winno sie, moim zdaniem,
lokowac przede wszystkim w obszarze badan trans- i oczywisScie interdyscyplinarnych. Formuty te nie
powinny byc¢ traktowane jako modny frazes, przypadkowy eklektyzm (okazjonalnie czynione
,pozyczki” badawczych narzedzi) badZ meczaca koniecznos¢. Nie moze to byC réwniez seria
przypadkowych ,wycieczek” jednej dyscypliny na pola innych. Nie idzie takze o proste sumowanie
wyjasnien dostarczanych przez poszczegdlne dyscypliny szczegdélowe. Winna to by¢ natomiast stata
praktyka interpretacyjna, tworcza interakcja podejs$¢, wzajemna badawcza inspiracja, motywowanie, ale
i przenikanie spojrzen, dzialanie systematyczne i sfunkcjonalizowane. Powinien to byc¢ dialog
niezaghuszajqcych sie gloséw, niewykluczajacych sie, niewalczacych o dominacje, ale tworzacych nowg
jakos¢, wynikajacg z zestawienia wielu rozmaitych perspektyw teoretycznych. Dzisiejszy badacz
mediow i jezyka tam funkcjonujgcego musi by¢, jak méwi Andrzej Gwézdz, ,kulturoznawcg medialnej
technokultury”5. Owo ,medialne kulturoznawstwo” musi laczy¢ sie z ,lingwistycznym
kulturoznawstwem”, a precyzujac: lingwistyka kulturowa, mocno sprzezong z semantyka kognitywna.



Projekt postepowania badawczego, zwany przeze mnie mediolingwistyka, opiera sie zatem na wspolnej
dla medioznawstwa i jezykoznawstwa podstawie — sg to podejscia kulturowe oraz kognitywne.

W prezentowanym tu ujeciu definiuje jezyk jako nierozerwalny element poznawczych struktur,
ktorych funkcjonowanie zalezne jest takze od zewnetrznych kontekstéw, zwlaszcza kultury medialne;j.
Jezyk stanowi nie tylko narzedzie poznania — takie stwierdzenie wydaje sie redukcjonistyczne,
narzedzie jest bowiem zawsze zewnetrzne wobec podmiotu, mozna je zmieni¢ lub odlozyc. Jezyk
traktuje jako co$ wiecej: fenomen spajajacy myslenie, poznanie, kulture — antropologicznie podstawowaq
forme ludzkiej ekspresji. Podstawowym komponentem jezyka jest zas mentalna konceptualizacja, ktéra
z kolei lezy u Zrodetl werbalnego wystowienia. Jezyk stuzy wiec wyrazaniu, a kulturowo rzecz biorac:
konstruowaniu znaczenia6. Podobna role co jezyk w budowaniu indywidualnych znaczen, oswajajacych
chaos $wiata, odgrywaja dzi$ media (oczywiscie, wraz z werbalnymi formami charakterystycznymi dla
okreslonych technologii). Media traktuje jako maszyny sensotwoércze, konstruujace znaczenia, kreujgce
w pewien okreSlony sposob obrazy Swiata — warto podkresli¢: medialne obrazy Swiata. Rozumiem je
jako epistemologiczne formacje, wspottworzace indywidualny kapitat kulturowy.

Kategoriami spajajgcymi kulturowe rozumienie lingwistyki i medioznawstwa sg: jezykowy obraz
swiata (JOS) oraz medialny obraz swiata (MOS)7. W najwiekszym skrocie mozna stwierdzi¢, ze JOS
jest ,zawarta w jezyku, roznie zwerbalizowang interpretacjq rzeczywistosci dajacq sie uja¢ w postaci
zespotu sgdow o Swiecie”8. Natomiast MOS jest medialng reinterpretacjq jezykowego obrazu swiata; jej
istote stanowi glownie modyfikacja treSci w nim zawartych (z reguly dokonywana w mediach w
okreslonych celach). Ow medialny obraz laczy sie z istniejacym w umyséle uzytkownika utrwalonym
jezykowym obrazem Swiata okreSlonych rzeczy i zjawisk. Spotykajq sie wtedy z reguly dwa typy
racjonalnosci: potocznej, gtdwnej racjonalnosci w konstruowaniu klasycznego JOS oraz racjonalnosci
danego tekstu medialnego, tworzqc nowe lub tylko zmodyfikowane konceptualizacje Swiata i jego
werbalne ekspresje. Medialny obraz Swiata jest wiec zawsze interpretacjq rzeczywistoSci odpowiednio
ideologicznie ukierunkowang. Jak bardzo (i czy w ogole) medialny obraz rzeczywistosci bedzie
przestanial istniejgce w jezyku wyobrazenia o rzeczywistosci i czy bedzie to obraz jedyny, zalezy od
posiadanych przez poszczegélnych uzytkownikoéw protokotow kulturowych (kompetencji medialnych).

Wychodze z zalozenia, Ze media przede wszystkim modyfikujg istniejgce juz w umystach odbiorcéw
kulturowo utrwalone wizje rzeczywistosci (wraz z ich jezykowym ksztaltem). Przyjmuje stanowisko
Teuna van Dijka, zakladajqce istnienie w danej spotecznosci ogdlnej wiedzy kulturowej, ktérg mozna
nazwaC wspolng bazg kulturowq (cultural common ground). Mozna traktowac ja jako ,,podstawe
wszelkiej wiedzy, wewnatrz- i miedzygrupowej, dlatego opierajg sie na niej rézne ideologie. Oznacza
to, ze dla danej kultury wspdlna baza jest niekwestionowana, zdroworozsadkowa i z tego wzgledu
nieideologiczna. CzeScia wspélnej bazy kulturowej sq og6lne normy i warto$ci podzielane przez
wszystkich przedstawicieli danej kultury. Grupy wybieraja niektére z tych wartosci kulturowych, np.
wolnos¢, rownos¢, sprawiedliwos¢ czy obiektywizm, i organizujg je w swoje wiasne ideologie”9. Tak
wiec poszczegblne grupy spoteczne (okreSlone wspoélnoty dyskursu, takze na przyklad medialni
nadawcy) konstruujg zgodng z wlasnymi zalozeniami wiedze i przekonania, bazujac na przekonaniach
bardziej ogolnych, kulturowych. W ten sposdb wspdlna baza kulturowa stuzy jako podstawa wiedzy
grupowej, ta z kolei opiera sie na fundamentalnych przekonaniach grupy, na jej ideologiilO.
Pochodnymi wspoélnej bazy kulturowej sg okreSlone dyskursy ideologiczne, realizowane przez
poszczegoOlne przekazy medialne. Sg one intencjonalne, oparte na bazie kulturowej, ale jej zasoby
wykorzystujq swoiscie, czerpig z niej selektywnie, przy czym zZaden z nich osobno ani wszystkie razem
nie wyczerpuja jej mozliwoscill. Ideologie sq z definicji dos¢ ogolne i wzglednie abstrakcyjne, muszq
bowiem nadawac sie do roznych sytuacji, dlatego tez konkretne ich realizacje (takze jezykowe)
wyznaczajg odpowiednie modele kontekstu. Sprawujg one kontrole nad uzyciem danego elementu bazy,
tworzeniem i rozumieniem konkretnego dyskursu, a takze lezg u podstaw odpowiedniej (ideologicznej)



interpretacji zdarzenia komunikacyjnego. Kontrola modeli kontekstu nad dyskursem (czyli:
odpowiednie jego ideologizowanie) dziala na wszystkich poziomach: od nich zalezy, jakie sady i w
jakim zestawieniu wybiorg uzytkownicy jezyka (na przykitad nadawcy medialni), uznajac je za
relewantne (ciekawe, nowe, wstrzgsajace, sensacyjne itp.), jakie maja oni wyobrazenia o danym
zjawisku, jakie pragmatyczne formuly jezykowe zostang wtedy zastosowane, jakie beda cechy stylu
wypowiedzi itp.12

Lingwistycznym korelatem wspoOlnej bazy kulturowej jest jezyk (styl) potoczny wraz z
charakterystyczng dla niego racjonalnoscig potoczngl3. Typ racjonalnosci to sposob postrzegania przez
cztowieka rzeczywistosci, akceptowany przez niego system potrzeb, uprzedzen, preferencji, a takze
wartoscil4. Potoczno$¢ rozumiem niewartoSciujgco, w sposéb antropologiczny, jako kategorie
kulturowq, nie normatywng. Myslenie potoczne wraz z jezykiem (stylem) potocznym to kognitywny
fundament czlowieka, centrum systemu poznawczego i werbalnego, a zarazem baza derywacyjna i
zaplecze dla wszystkich wyspecjalizowanych wariantow poznawczo-jezykowych (a takowe wiasnie
tworzg media). Jako wyjsciowg baze dla swych przekazéw media przyjmuja kulturowo utrwalone
struktury kognitywne, skladajace sie na racjonalno$¢ potoczng (inaczej: wspolng baze kulturowg);
odwotujg sie przy tym do wiedzy i dosSwiadczen znanych przecietnemu uzytkownikowi. Racjonalnos¢
potoczna ,utrwala bowiem funkcjonujacy w spoleczenstwie zesp6t wspdlnych znakow, struktur
jezykowych, wyobrazen i przekonan, jest nosicielem jezykowego obrazu Swiata. Potoczne
konceptualizacje rzeczywistoSci cechuje antropocentryzm, konkretnos¢ i zdroworozsadkowy
praktycyzm, dlatego ten wtasnie wariant jezyka jest korelatem «wspoélnej bazy kulturowej»”15.

Pragne zaznaczy¢, iz zarobwno wspolna baza kulturowa van Dijka, jak i racjonalnos¢ potoczna wraz
ze stylem potocznym, wskazywane zwlaszcza przez Jerzego Bartminskiego, sa zdroworozsadkowe,
dalekie od skrajnosci, nieideologiczne i niekwestionowane w ramach danej kultury. Ich czesScig sg takze
normy i wartosci podzielane przez wszystkich cztonkow jezykowo-kulturowej wspolnoty. Media zatem,
tworzac wiasne obrazy Swiata, zawsze muszg opieracC sie na wspélnej dla wszystkich bazie. Nie moga
uciec od zawartego w jezyku wspolnoty obrazu Swiata, ktory jest pochodng sposobu konceptualizacji
rzeczywistosci obowigzujacego w danej kulturze. Taka ucieczka bylaby w istocie ucieczkq od
kulturyl6. Wyjsciem 2z tej sytuacji jest odpowiednia, bo ideologicznie motywowana,
modyfikacja/reinterpretacja odpowiednich elementow wspdlnej bazy kulturowej. Kazde kreatywne
przeksztatcenie semantyki w medialnych przekazach wyrasta z konwencjonalnych (bazowych) uzy¢,
jest ich rozwinieciem i przetworzenieml17. W medialnym dyskursie potoczny obraz Swiata (w tym
jezykowy) ulega zawsze odpowiedniemu ukierunkowaniu, wchodzi w kontekst sytuacyjny i w siec
kulturowych powigzan, zasadniczo ideologicznych. W procesach komunikacji medialnej nadawcy
instytucjonalni tworzq, opierajac sie na wspodlnej bazie racjonalnosci potocznej, odpowiednie do
realizacji wlasnych celéw wizje rzeczywistosci — medialne obrazy Swiata, wraz z ich realizacjq
jezykowa, odpowiednio ukierunkowane. A poniewaz wspoétczesna przestrzen komunikacyjna jest
zagospodarowana przez wielu medialnych nadawcow, mamy w praktyce do czynienia z wieloma
medialnymi dyskursami o rozmaitych ideologicznych koneksjach i swiatopogladowej oraz jezykowej
specyficel8. Powszechnie zdarza sie, iz to samo wydarzenie bywa w mediach werbalizowane,
interpretowane i wartoSciowane w skrajnie odmienne sposoby (wynika to ze sposobu przedstawienia,
odpowiedniego uktadu informacji, wyr6zniania lub ukrywania okreslonych aspektow).

Glowny mechanizm napedowy mediéw jako maszyn sensotwoérczych opiera sie zatem na
kognitywno-jezykowych dzialaniach o kreatywnym charakterze. Owe dzialania polegaja przede
wszystkim na ideologicznym modyfikowaniu/reinterpretowaniu/profilowaniu istniejacych w
racjonalnosci potocznej i jezykowo utrwalonych obrazéw Swiata oraz celowym tworzeniu na ich
podstawie wiasciwych sobie wizji rzeczywistosci (medialnych obrazow Swiata). Wspolna baza
kulturowa, powigzana z racjonalnoscig potoczng, stanowi jednak zawsze punkt odniesienia dla



wszelkich ideologicznych transformacji znaczeniowych. Muszq bowiem istnie¢ pojecia bazowe, aby
moc dokonywa¢ na nich ideologicznych operacji (musi funkcjonowa¢ osadzone w racjonalnoSci
potocznej wspolne zaplecze kulturowe). Tak wiec ogolne definicyjne zalozenie: ,wspolna baza
kulturowa wraz racjonalnosScig potoczng oraz ideologiczne profilowanie okreslonych jej elementow”19
dobrze okreslaloby medialny dyskurs (oczywiscie, w swym najogélniejszym zatozeniu).

Zwigzane z uzytkowaniem mediow przez dang jednostke swoiste matryce percepcji, myslenia
(poznawcze zasoby i kognitywne modele), moéwienia (odpowiednie wzorce kodowania i
komunikowania) oraz dzialania (semiotyczna aktywno$¢, odpowiednie praktyki spoteczne), usytuowane
w odpowiednich kontekstach epistemologicznych, wykorzystywane potem do opisu otaczajgcej
rzeczywistosci, nazywam — w nawigzaniu do socjologii Pierre’a Bourdieu — medialnymi habitusami.
Jesli habitus opisywat relacje jednostki i spoteczenstwa20, to medialny habitus w moim ujeciu opisuje
je takze, ale wlagcza w te relacje réwniez konkretne media i zwigzane z nimi (ewokowane)
dyspozytywy: formy uzytkowania i semiotycznej partycypacji. Wzajemna interakcja taczy obydwa
obszary (mediow i odbiorczych kompetencji), skutkujac rownoczesnie odpowiednimi dla nich regutami
komunikacji i jezykowymi formami. Na medialny habitus jednostki skladaja sie zatem lacznie:
realizowane przezen sposoby konceptualizowania zjawisk (sposoby kognitywnego nadawania znaczen),
historyczno-spoteczne uwarunkowania, nabywane w trakcie socjalizacji (od domu po instytucje
edukacji) oraz uwarunkowania medialne (dostep do mediow, realizowane formy partycypacji, posiadane
protokoty kulturowe; autonomia versus wykluczenie potagczone z technofilig versus technofobig). Owa
sie¢c medialnych oraz kulturowo-spotecznych determinant, czyli polaczenie sfer subiektywnosci
(osobistych dyspozycji, kompetencji medialnych i modeli uczestnictwa) z obiektywnoscig (dostepem do
technologii i spoteczno-demograficznymi uwarunkowaniami) okresla przystosowanie sie jednostki do
funkcjonowania w mediatyzowanym spoleczenstwie, a wiec wyznacza jej medialny habitus.

Lingwistyka kulturowa, semantyka kognitywna i medialne kulturoznawstwo sga tak waznym
teoretycznym zapleczem dla mediolingwistyki, gdyz pomiedzy mechanizmami, ktére decyduja o
indywidualnych procesach poznawczych (warunkujagcych konceptualizacje), a mechanizmami
spotecznego oddzialywania mediow (polegajacymi na tworzeniu medialnych obrazéw Swiata) mozna
znaleZ¢ zasadnicze podobienstwo (cho¢ oczywiscie o bezposredniej analogii nie moze tu by¢ mowy).
Dlatego konsekwentnie nazywam media maszynami sensotworczymi. Umys¥/mozg - organ
wytwarzajacy znaczenia — jest ksztaltowany zaréwno przez cielesne, jak i medialne (kulturowe)
doswiadczenia2l. Media sq3 w obecnej sytuacji kultury fenomenem (wspot)decydujacym o sposobach
objasniania i interpretacji indywidualnie konstruowanych znaczen. Tak jak ludzie moga na wiele
sposobow mentalnie konstruowac¢ jedng sytuacje czy wydarzenie i nastepnie opisywac je za pomoca
wielu odmiennych wyrazen jezykowych, tak tez moga czyni¢ to poszczegolne media, postugujac sie
odpowiednimi komunikatami. Media pokazuja, ze znaczenie danego przekazu to nie tylko jego
poznawcza treS¢, ale tez (przede wszystkim) — przy uwzglednieniu okreslonej technologii i logiki
funkcjonowania — sposéb konstruowania tej treci. Ow sposéb konstruowania znaczen (tresci) i ich
jezykowej ekspresji bywa natomiast wazniejszy od samych znaczen. Wszyscy badacze mediow oraz
jezykoznawcy doskonale o tym wiedzga. Podstawowymi sposobami sg tu: kategoryzacja (chociazby
poprzez akt nominacji), obrazowanie (to samo zjawisko, zdarzenie, sytuacja zostajg ze wzgledu na
wielos¢ perspektyw i punktéw widzenia ukazane w rozmaity sposob, za pomoca dostepnych, ale
alternatywnych srodkow wyrazu), profilowanie (tworzenie pewnego semantycznego wariantu danego
pojecia lub zespotu pojec¢, zaznaczanie niektérych elementéw ze wspdélnej bazy jako najwazniejszych)
oraz procesy metaforyczne, splecione z amalgamacja kognitywng (procesem stapiania przestrzeni
mentalnych).

W analizie medialnych obrazéw $wiata pomocna moze okaza¢ sie takze klasyczna koncepcja
performatywow. Jak wiadomo, przekazom medialnym trudno przypisywac kategorie prawdy czy fatszu.



Mozna natomiast mowi¢ o ich fortunnosci (skutecznosci) lub niefortunnosci (nieskutecznosci).
Okreslony tekst (obraz swiata) — powolany w akcie medialnej reprezentacji, takze jezykowej — jest
fortunny wtedy, kiedy zostanie przez odbiorce mentalnie uspojniony, zinterpretowany jako istotny
semantycznie, posiadajacy znaczenie, wazny w kontekScie wiasnej egzystencji i wkomponowany —
zwlaszcza dzieki procesom amalgamacji kognitywnej — do posiadanych juz poznawczych zasobow
(okreSlonego typu wiedzy). Sprawcza moc mediéw realizuje sie miedzy innymi dzieki jezykowym
wypowiedziom, ktérych mozliwosci sprowadzaja sie do kreowania odpowiednich obrazow
rzeczywistosci (medialnych obrazow Swiata). Mozna wiec wtedy mowiC o istnieniu tak zwanych
deklaratywow medialnych22. W tego typu aktach mowy liczy sie okreslony komunikacyjny efekt
wypowiedzi, czyli realizacja wybranych pragmatycznych funkcji: performatywnej (powolywania
swiatow), fatycznej (inicjowania i podtrzymywania wrazenia kontaktu) czy perswazyjnej (ksztalttowania
postaw odbiorcy, w tym naklaniania go do aktywnego udzialu w aktualnie realizowanym akcie
komunikacji).

W transdyscyplinarnych badaniach o mediolingwistycznym charakterze bardzo istotne — wrecz
kluczowe — jest pytanie: za pomoca jakich kryteriéw charakteryzowac i systematyzowac polisemiczny i
polimorficzny konglomerat najr6znorodniejszych fenomenéw jezykowych motywowanych medialnie
(biorgc pod uwage konkretne juz ich realizacje)? Proponuje stanowisko na tyle pragmatyczne, by mogto
by¢ badawczo operacyjne. Przyjmuje koncepcje Urszuli Zydek-Bednarczuk, ktéra wskazuje na
odmiany medialne jezyka23: ,,odmiana jezykowa to struktura globalna wyposazona w ponadgatunkowe
wiasciwosci, ale przynalezna do okreslonej klasy, w ktérej mamy uniwersalne schematy utrwalone w
tradycji jezykoznawczej, ale tkwigce takze w SwiadomosSci uzytkownikéw jezyka. [...] Dla modelu
komunikacji wazne sq zjawiska znaczeniowe, powstajgce przy udziale jezyka oraz ramy sytuacyjne, w
ktorych sie pojawiaja. [...] Tak wiec ramy sytuacyjne (radio, prasa, telewizja, Internet) sq tworzywem
dla r6znych dziatan komunikacyjnych, a zarazem sg ich kontekstem. W rezultacie wydzielenie odmiany
medialnej warunkowane bytoby kryteriami przynaleznymi do komunikacji jezykowej i pozajezykowej,
wystepowaniem wzorcéw tekstowych charakterystycznych dla danej odmiany, kryteriami funkcji tekstu
i wypowiedzi, typow sytuacji i interakcji, gatunkow i ich odmian”24. W kazdym z mediow
funkcjonowanie tych kryteriow wyglada oczywiscie inaczej, stad poszczegélne jezykowe odmiany
medialne bedg sie réznity od siebie i charakteryzowaty swoistymi, sobie tylko wlasciwymi cechami.

Zydek-Bednarczuk wydziela cztery jezykowe odmiany medialne: prasowa, radiowa, telewizyjng i
internetowa. Zaznacza takze, iz dawniej byly one kwalifikowane jako publicystyczne. Dzisiaj, rzecz
jasna, podzial na media (czy tez poszczeg6lne przekazy) informacyjne i publicystyczne jest w praktyce
trudny do utrzymania. Co wiecej, typologie autorki warto rozszerzy¢ o jeszcze jedng — filmowaq —
odmiane. Przyjmujac zatem podstawowe kryteria wyodrebnienia mediow masowych, mozna, moim
zdaniem, méwi¢ o nastepujacych prototypowych jezykowych odmianach medialnych: (1) prasowej
odmianie medialnej, (2) filmowej odmianie medialnej, (3) radiowej odmianie medialnej, (4)
telewizyjnej odmianie medialnej, (5) internetowej odmianie medialnej.

Przedstawiona klasyfikacja jezykowych odmian medialnych z punktu widzenia praktyki analitycznej
jest bardzo wygodna w stosowaniu, a zarazem porzadkujaca, logiczna, zgodna z doswiadczeniem
uzytkownikow. Jest ona takze niezwykle szeroka, heterogeniczna, co nalezy uzna¢ za pewng wade.
Mam pelng Swiadomos¢, iz sytuacja werbalnego jezyka (zapoSredniczonego przez rézne media) jest
bardzo zlozona i czesto wymyka sie jednoznacznemu opisowi. Jednak kryterium podstawowe, bardzo
efektywne, bo umozliwiajgce wydzielenie jezykowych odmian, stanowi tu wilasnie sama technologia
medialna. Jest to wyznacznik wygodny i operacyjny, jako jedyny — wobec wszelkich mozliwosci
mediow w tym zakresie — dajacy sposobno$¢ w miare precyzyjnego uchwycenia najrozmaitszych
jezykowych realizacji. Przykladowo, w sieci mamy do czynienia z ogromem najrézniejszych
werbalnych (tekstowych i genologicznych) wykonan, radykalnie r6znigcych sie od siebie



(komunikacyjnie, formalnie, pragmatycznie, tekstowo, stylistycznie itp.). Wszystkie je spaja jednak
wazna platforma — kontekst technologii, jaka jest Internet. Podobnie rzecz wyglada w odniesieniu do
innych mediéw. Swiadom faktu, ze w kazdej jezykowej odmianie medialnej mamy do czynienia z
przekazami réznigcymi sie formalnie, komunikacyjnie, gatunkowo, stylistycznie itd., uwazam jednak,
ze ogolny koncept odmiany wydzielonej ze wzgledu na samo medium — jako bardzo funkcjonalny i
praktyczny — godzien jest zastosowania w mediolingwistycznych analizach.

OczywiScie, zawsze trzeba mie¢ na uwadze, Ze media to ,istny ocean bardzo réznorodnych
dyskurséw (wydarzen komunikacyjnych)”25, jak obrazowo ujat to Stanistaw Gajda. Kryteriow podziatu
tych dyskursow moze byC zatem wiele, jednakze to uwzgledniajagce samo medium konsekwentnie
traktuje jako nadrzedne. Innymi cechami porzadkujacymi moga byc¢: temat (dyskursy: polityczny,
rozrywkowy, popularnonaukowy itp.), gatunek (formuty zar6wno utrwalone, jak i nowe, hybrydyczne),
zrodto (dyskursy: wlasny i rozpowszechniony), styl (osobniczy, tytutow prasowych, audycji radiowych,
reportazy telewizyjnych itd.)26. Mam tez pelng swiadomos¢, ze klasyfikacja tresci lingwistycznych ze
wzgledu na technologie medialne, czyli patrzenie na nie przez pryzmat technicznych srodkow ich
dystrybucji, w obecnej sytuacji kultury konwergencji i partycypacji moze jawic sie jako propozycja
dyskusyjna. W epoce, w ktérej Internet zredefiniowal komunikacje medialng, odrebnos¢
poszczegolnych technologii staje sie coraz bardziej iluzoryczna. Pamieta¢ jednak trzeba, ze badacz,
analizujac okreslone zjawisko jezykowe, rozpatruje je w wersji ostatecznej — tej, ktéra juz osadzona jest
w danym medium (niezaleznie od wczeSniejszych form danego tekstu, cho¢ istnienie takowych trzeba
zawsze uwzglednia¢ w analizie).

Kolejne wazne pytanie brzmi: czy mozna wskazac jakie§ dominujgce ptaszczyzny, ktére lgczytyby
wymienione przeze mnie jezykowe odmiany medialne: filmowa, prasowa, radiowa, telewizyjng i
internetowg? Sprobuje teraz wskazac te, zapewne nie wszystkie, wspolne determinanty. Komponenty
owe sg natury kulturowo-lingwistycznej, to znaczy, ze bedqc czeSciga kontekstu zewnetrznego
(kulturowo-medialnego), jednoznacznie oddziatujq (chociaz w rozmaity sposob) na jezykowa warstwe
przekazu. Dominantami tymi sg, moim zdaniem: (1) internetyzacja, co oznacza, ze sie¢, jako
dominujgca dzis przestrzen komunikacyjna, staje sie punktem odniesienia dla wszystkich istniejgcych
mediow i form jezykowo-komunikacyjnych, ktore je charakteryzujq. Internet dokonat (ciggle dokonuje)
remediacji poszczegdlnych technologii, form werbalnych i komunikacyjnych, wpisujac je w nowe
konteksty funkcjonowania i uzytkowania; (2) ideologizacja, co oznacza, ze wszystkie media produkujq
okreSlone ideologiczne wyobrazenia rzeczywistoSci — medialne obrazy S$wiata — wraz z ich
ujezykowiong postaciq; czesto mamy do czynienia z wrecz programowq Swiatopogladowq
jednoznacznos$cia, a nawet stronniczoscig ujecia, celowg wybidérczoscia cech w budowaniu obrazu
zjawisk27; (3) instytucjonalna dyferencjacja, co oznacza, ze funkcjonuja rozmaite medialne instytucje,
ktore ze wzgledu na SwWoja specyfike instytucjonalno-formalng (media
prywatne/komercyjne/publiczne/niekomercyjne) odpowiednio profiluja wilasciwe dla siebie przekazy
(tworza odpowiednie dla swoich zalozen medialne obrazy Swiata wraz z ich jezykowymi
reprezentacjami). Wigze sie to mocno z ideologizacjq; (4) odbiorcza dyferencjacja (atomizacja
publicznosci), co oznacza, ze przestrzen medialna jest sfragmentaryzowana i mamy do czynienia z
wieloma zréznicowanymi ideologicznie i komunikacyjnie wspdlnotami dyskursu (czesto
nieprzystawalnymi do siebie). Kazda z tych interpretacyjnych wspoélnot (grup odbiorczych) dysponuje
swoimi mediami i przekazami, typami komunikacji i jezykowymi obrazami Swiata oraz wiasciwymi
sobie zasadami ich wykorzystywania, czasem zas mediolektami; (5) aksjologizacja (mocno powigzana z
ideologizacjg), co oznacza, ze media, odpowiednio warto$ciujagc elementy Swiata, zarzadzajq emocjami
jednostkowymi i ponadjednostkowymi; (6) tabloidyzacja, co oznacza, ze wszystkie przekazy medialne
(niezaleznie od swych prymarnych funkcji, na przyktad informacyjnych) realizujg przede wszystkim
funkcje rozrywkowe, sq czeScig ,,globalnej ekumeny rozrywkowej”28, a ich glownym celem jest



zatrzymanie uwagi odbiorcy, co z kolei wigze sie z budowaniem przestrzeni dla potencjalnych
reklamodawcéw (silny zwigzek tabloidyzacji z narracja konsumpcjonizmu). Stad miedzy innymi
akcentowanie fatycznosci, treSciowe uproszczenia, jednoznaczno$S¢ wizji Swiata, wyrazistoS¢ tezy oraz
estetyka nadmiaru, szoku, ostentacji i udramatyzowania (czemu towarzyszy fragmentaryzacja
wydarzen, ich izolowanie oraz oderwanie od ogolnych, szerszych procesow i kontekstow)29; (7)
hybrydyzacja genologiczna, co oznacza, iz przekazy medialne wraz z odpowiadajgcymi im jezykowymi
odmianami charakteryzuje nadmiarowos¢ formalno-gatunkowa i permanentna wielos¢ stylistyk, typow
komunikacji oraz hybryd, taczacych cechy rozmaitych gatunkéw w obrebie jednego tekstu czy
programu. Pragmatyczna polifunkcyjnos¢ skutkuje natomiast zjawiskiem przenikania sie i laczenia
tradycyjnych aktéw mowy (poliillokucyjnosc).

Ostatnie wazne zalozenie prezentowanego tu transdycyplinarnego podejscia jest zwigzane z tym, Ze
w kulturowych badaniach jezyka w mediach lingwistyke kulturowa, medioznawstwo i semantyke
kognitywng winna spaja¢ krytyczna analiza dyskursu (KAD)30. Rudymentarnym zaloZeniem analiz
medialnej polszczyzny jest wiasnie przejawianie przez nie cech lingwistyki krytycznej, to znaczy nie
tylko majgcej na celu opis formalnych elementéw danego tekstu jezykowego motywowanego
medialnie, lecz przede wszystkim stuzacej ujawnianiu szerszych jego odniesien do struktur i procesow
spotecznych, komunikacyjnych, politycznych, kulturowych oraz, rzecz jasna, technologiczno-
medialnych. W prezentowanym tu projekcie lingwistycznym chodzi o wyjsScie poza system i
traktowanie jezyka jako spolecznej praktyki, nie za$ tylko formalnej struktury. Dlatego tez KAD z
zatozenia jest interdyscyplinarnym projektem badawczym. Dzieki zglebianiu ukrytych relacji i
przyczynowych zwigzkéw miedzy konkretnymi tekstami funkcjonujagcymi w mediach a ich szerszymi,
zewnetrznymi, kontekstualnymi usytuowaniami, projektowane w ten sposéb analizy lingwistyczne
laczq sie z praktykowang w kulturoznawczych badaniach tak zwang krytyczng analizq dyskursu
medialnego31. Pragne mocno podkresli¢, ze jezykoznawcze metodologie ograniczajace analizy
werbalnych zdarzen do formalnych czynnikdw sq nie tyle nawet redukcjonistyczne, co wrecz bltedne.
Stowo w aktach medialnego komunikowania nigdy nie jest niewinne, lecz zawsze i bez wyjatku
ideologicznie obcigzone, odstania bowiem (w krytycznej procedurze analitycznej) okreslony
wieloaspektowy medialny profil, ktory stoi za uzyciem danego werbalnego komunikatu, bedacego
czescig medialnego obrazu swiata.

Norman Fairclough wyr6znia trzy zasadnicze etapy krytycznej analizy dyskursu32: (1) opis —
koncentracja na formalnych wlasciwosciach tekstu, (2) interpretacja — skupienie sie na zwigzku miedzy
tekstem a interakcjg. Tekst traktowany jest na tym etapie jako rezultat procesu produkcji oraz jako
podstawa w procesie interpretacji, (3) wyjasnianie — zajecie sie zwigzkiem miedzy interpretacja a
spotecznym kontekstem (przy szczegélnym uwzglednieniu spotecznych czynnikéw procesu produkcji i
interpretacji oraz ich skutkow). Propozycje Fairclougha traktuje jako pewng rame, bedqca podstawa dla
szczegotowych dziatan analitycznych, dostosowanych do wiasciwego przedmiotu refleks;ji.
Opracowany przeze mnie wlasny model postepowania badawczego zawiera nastepujace etapy dziatan,
ktore winny skladac sie na krytyczng analize zdarzen lingwistycznych motywowanych medialnie: (1)
wyodrebnienie tekstu jezykowego ze struktury przekazu okreslonego medium, analiza polisemiotyczna
wzajemnych zwigzkéw i determinant; okreslenie logiki danej technologii i Swiatopogladu medium oraz
ich wplywu na badany tekst: jest to etap medialnej denaturalizacji tekstu; (2) badanie celéw
pragmatycznych analizowanego tekstu i jego przeznaczenia wraz z okreSleniem obszarow
tematycznych, decydujacych o funkcji pola polityki, rozrywki, dziatalnoSci spotecznej, informaciji itp.:
jest to etap pragmatyczno-funkcjonalnej denaturalizacji tekstu; (3) analiza $rodkéw formalnych
badanego tekstu, opis poszczegbélnych Kkategorii gramatyczno-systemowych, stylistycznych,
kompozycyjnych, genologicznych itp.; wskazanie, jak od strony jezykowej budujg one medialny obraz
Swiata: jest to etap jezykowej denaturalizacji tekstu; (4) wykrycie determinujgcych badany tekst praktyk



i matryc ideologicznych (spotecznych, politycznych, kulturowych, Swiatopogladowych) oraz ich
wplywu na kreowany obraz rzeczywistosci: jest to etap dyskursywnej denaturalizacji tekstu; (5) proba
zbadania efektow oddzialywania analizowanego tekstu, ukazanie jego spotecznej cyrkulacji oraz
wplywu na poszczeg6lnych uzytkownikéw, w tym takze ustalanie wzorcow funkcjonowania w kulturze;
analiza preferowanych sposobow interpretacji (zaprogramowanych przez autora badanego tekstu) oraz
ewentualnych opozycyjnych odczytan: jest to etap odbiorczej denaturalizacji tekstu (czesto trudnej do
efektywnej realizacji bez dodatkowych badan publicznosci).

Przedstawione etapy postepowania sg tylko pewng propozycja; nie stanowig listy ani ostatecznej, ani
lgcznej. W badaniach mozna poprzesta¢ na jednym lub kilka etapach. Decydujg o tym konkretne cele
przyjete przez badacza oraz charakter i struktura analizowanego tekstu. R6wnoczesnie trzeba pamietac,
ze komunikacja medialna i jej r6znorodne w ksztalcie oraz bogate w lingwistyczne sensy realizacje
wielokrotnie moga wymusza¢ dodatkowe (poszerzajagce oglad) etapy, a czasem wrecz zupelnie
nowatorskie, subwersywne procedury analityczne. Jedno jest pewne: krytyczne badanie jezykowych
zdarzen motywowanych medialnie zawsze wymaga metodologicznej otwartosci oraz szerokiego i
rzetelnego zaplecza teoretycznego.

Tylko lingwistyka mocno osadzona na fundamencie kulturowym oraz kognitywnym, odstaniajgca
zasady dzialania konceptualizacyjnej maszynerii (medialnych obrazéw $wiata), polaczona z
krytycznym podejsciem do badanych tekstow (dyskursywnych uwarunkowan komunikacji medialnej)
jest w stanie wyjSC poza poziom systemowej diagnozy i pokaza¢ wielorakie determinanty polszczyzny
uwiklanej w media. Uwazam, zZe teoretyczne zaplecze prezentowanego tu kierunku — jezykoznawstwo
kulturowe, semantyka kognitywna oraz medioznawstwo z wiedza o kulturze — pozwalajg uwazac
mediolingwistyke za subdyscypline mocng w swych naukowych podstawach i metodologicznie
efektywna.
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Karina Banaszkiewicz

O potrzebie antropologizowania. Metoda i praktyka w badaniach nad audiowizualnoScia

Szkic traktuje o antropologii przekaznikow w epoce rozwinietej audiowizji i technopochodnej
widzialno$ci wielozmystowej. Nie stawia pytan o to, czy antropologia mediow jest mozliwa, lecz o to,
jak antropologia mediéw porzadkuje pole komunikacji i jak ja uprawia¢. W tym kontekscie istotny jest
okreSlony przez moce cztowieka punkt widzenia przyjety w pojmowaniu wymiany komunikacyjnej i
uznanie jej za aktywnos¢ na wskros$ kulturowq. Ma by¢ ona rozumiana jako odtwarzanie i réznicowanie
zawarto$ci kultury. Komunikacja obejmuje aktualizacje kultur w postaci rzeczy, dziatan i zachowan, a
takze idei, wartosci i sensow. Aktualizacje te sa realizowane przy udziale nosnikow réznych generacji
technicznych i technologii. W konsekwencji jako przekazy naznaczone sg tez matrycamil, a takze
sposobami organizacji samego dosSwiadczenia wilasciwymi dla uzytego medium. Spojrzenie na
przekazniki z perspektywy antropologicznej to typ lektury, a nie cel czy arbitralnie wyznaczony w
kulturze temat. Dlatego tez antropologia jest zawsze antropologia czego$S — w tym przypadku:
antropologia mediow — wybiera bowiem teren poddany badaniu.

Praktykowac antropologie to przyjq¢ nakreslony tryb obserwacji i czytania obrazow, a takze pisania o
nich. Interpretacja pozostaje wielopoziomowa. Powinna uwzgledni¢ i obrazy, i przekazniki. Szeroko
zakrojony oglad obejmuje sposoby organizowania przy udziale mediow wymiany i jej warunki, a takze
matryce mediow i konstrukcje samego widzenia. Obok dyspozytywoéw komunikacyjnych
poszczegolnych nosnikow i charakterystycznych dla nich dyspozytywéw percepcji, réwnie wazkie
pozostajg warunkowane nimi przedstawienia. Z jednej strony idzie o zycie i Smier¢ obrazéw w kulturze,
o ich widzialno$¢, przywolania i trwanie, z drugiej zas o ewolucje przekaznikow. Mozna tropi¢ czynniki
modelujace media i uznac je tym samym za narzedzia tworzone i wykorzystywane w celu wymiany na
przykiad informacji. Mozna tez pytac¢ o kulturowe mutacje wywotane przez media i glosi¢ koniec ery
cztowieka w obliczu sieci aktantéw, aktorow sieci, mempleksow, systemOw autopojetycznych,
samoreprodukujacych czy syntopii. PodejScie wypracowane przez ujecia antropologiczne pozostaje
otwarte zarOwno na opcje kulturocentryczne, jak i na opcje stawiajagce w centrum przekazniki. Nawet
jesli nie wigze ich obu w swych praktykach interpretacyjnych, to przynajmniej zadnej z nich nie
wyklucza. Miast sympatii po stronie antropocenu lub mediocenu, antropologia proponuje bowiem
badanie. Dobor metod dla potrzeb analizy dyktuje zas sam przedmiot poddany oglagdowi. Rownie
wazny co ramy mysSlenia pozostaje zatem krajobraz wspoitczesnej audiowizualnoSci i poliwizji.
Antropologia przekaznikbw na nim koncentruje uwage jako obszarze, na ktorym prowadzi¢ ma
badania. A jest to teren bliski, o nieuchwytnych granicach przecinajacych wnetrza miast, domow, aut,
teczek, kieszeni. Tam wszak my, wspotczesni, umieszczany ekrany, laptopy i telefony komdrkowe.
Trzeba nauczy¢ sie patrze¢ i rozumie¢ aktualizowanie kultury rowniez w terenie endotycznym2. Z
pozoru przynosi on mniej egzotyki niz Wyspy Trobrianda z dziennikow Bronistawa Malinowskiego.
Jednakze wtasnie owo oswojenie spotecznoSci euroatlantyckich z operacyjng rzeczywistoScig
komputera i satelity czyni przekazniki polem trudnym do diagnozy. Dlatego tez szkic ten rozpoczne od
nakreslenia terenu badan, by pehlniej oznaczy¢ przydatnos¢ metody antropologicznej dla
medioznawstwa i na tym polu wykaza¢ operacyjnosc jej dziatania.



Przekazniki produkujgce obrazy ewoluowaly i nadal sie zmieniajg. Narzedzia wspomagajace ludzkie
zmysty zyskuja nowe mozliwoSci. Powstaly maszyny widzenia zdolne utrwala¢ doswiadczenie,
organizowaC wedle swych matryc czas, przestrzen, ruch i znaczenia. Niektore z nich przejmuja nawet
obowigzek patrzenia, uprzednio cigzacy na uzytkowniku. Dzieki optyce cyfrowo-falowej patrzenie nie
jest juz konieczne, by widzie¢. Powstaly maszyny poznania, ktére wiadne sq wytwarzac i widzenie, i
obrazy, w tym obiekty tréjwymiarowe, pachngce, mobilne (miedzy innymi zdolne imitowac trzesienie
ziemi). Kino oraz telewizja spod znaku 3-4-5D, a nawet Internet sq stopniowo zastepowane przez
uklady zlozone z automatéw. Komputerowe systemy rzeczywistoSci wirtualnej oraz realnosci
rozszerzanej oparte na satelitach i systemach lokalizacji obiektu (geomedia, na przykltad GPS, MARS)3
coraz czesciej tworzq platformy komunikacyjne. Dzieki wspotdziataniu wielu mediow moga one
symulowac zarowno zdarzenia osadzone w czasie i przestrzeni, jak i formowac w terazniejszym czasie
komunikowania zdarzenia zlozone réwnoczes$nie z czasoprzestrzeni symulowanych i fizycznych.
Narzedzia do utrwalania obrazow staty sie aparatami4, a ich oprogramowanie oferuje liczbe wariantow
rzeczywistosci przekraczajaca percepcyjne mozliwosci cztowieka.

Zajmujac miejsce mechanizacji, automatyka zmieniata nie tylko cykl produkcji obrazow, lecz takze
same te obrazy. W $lad za mutacja tych ostatnich szly adekwatne wzgledem nich zachowania
komunikacyjne. Konstatacja to banalna, lecz konieczna. Uzytkownik mediow doby pocyfrowej
dysponuje obrazami technicznymi pochodzacymi z réznych faz rozwoju mediéw wizualnych,
audiowizualnych i polisensorycznych. Idac tropem rzeczy i tworzywa, mozna oznaczy¢ wsrod nich5:
(1) obraz techniczny ograniczony rama, oferujacy ustabilizowane pole percepcyjne; (2) ruchomy obraz
audiowizualny limitowany antyramq wyznaczang przez pole emisji urzadzenia; (3) cyberobraz jako
obiekt palimpsestowy podlegajacy nawarstwianiu i rozwarstwianiu w granicach powierzchni monitora
(na przyklad okna systemu operacyjnego Windows); (4) przestrzenny obiekt audiowizyjny,
trojwymiarowy fenomen regulowany wzgledem sztucznego horyzontu, ktéry gwarantuje mu
widzialnos¢ w fizycznej przestrzeni uzytkownika; (5) czasoprzestrzenne zdarzenie polisensoryczne,
czyli artefakty, ktorych sytuacyjne temporalne trwanie i widzialnos¢ regulowane sg aktywnoScia
uzytkownika i mozliwosciami operacyjnymi urzadzenia (systemu urzadzen)6; (6) widzialne Srodowisko
alternatywne dostepne jako sztuczna czasoprzestrzen istniejgca rownolegle z przestrzenig fizyczna,
ktorg limituje horyzont symultanicznego trwania czasoprzestrzeni roznych ontologicznie; (7) dostepna
w czasie terazniejszym komunikacji rzeczywistos¢ zintegrowana z czasoprzestrzeni nietozsamych onto-
ontologicznie (rzeczywisto$¢ zintegrowana, hybrydowa, rozszerzona).

Ewolucja od obrazu do wirtualnych rzeczywistosci numeryczno-falowych i czasoprzestrzeni
hybrydowych oznacza dla uzytkownika dostep do rzeczywistosci takiej samej jak rzeczywistoSc¢
fizyczna, lecz nietozsamej z nig7. Teoretycy mediéw uwazajg stworzenie wirtualnej realnosci za
apogeum cyfryzacji i jakoSciowa zmiane kultury. Wielu z nich konsekwencje tego fenomenu uznaje za
tak glebokie, ze dostrzega konieczno$¢ dyskusji nad nowym modelem poznania. Peter Weibel
proponuje redefinicje schematu referencji Ivora A. Richardsa i Charlesa K. Ogdena zaproponowanego
dla opisu procesow semiozy zachodzacych w kulturze. W ramach relacji wigzacej znak i
symbolizowanie oraz wzajemne odniesienia miedzy znakiem, pojeciem i rzeczg stawia on w miejsce
rzeczy medialng iluzje. Autor twierdzi, iz ,klamstwa reprezentacji przedstawia sie jako prawdy
rzeczywistosci. Przez przyswojenie w formie zdarzen i ponowne przeniesienie do Swiata naturalnych
zmystow medialna fikcja staje sie zmystowa rzeczywistoScig i autentycznoscia”8; a wszystko to dzieki
sztuce cyfrowej. Wedle tej epistemologii symulowana czasoprzestrzen peini dla doSwiadczenia funkcje
rzeczywistosci. Dla procesu pojmowania przyjmuje ona pozycje ukladu odniesienia, referenta, do
ktorego odsylajg i znak, i znaczenie. Badacz nie jest w tym mysSleniu odosobniony. MozliwoSci
operacyjne aparatow — w filozofii mediow Viléma Flussera — zastepujg porzadek rzeczywistego; dla
uzytkownika funkcjonuja jako wymiar, gdzie znajduje on rozwigzania i weryfikuje autentycznos¢



obiektow. Pokrewne nuty pobrzmiewajgq rowniez w baudrillardowskiej koncepcji symulakrow
ujawniajgcych stan, w ktorym znaki utracily rzeczy i odnosi¢ sie moga jedynie do innych znakow, za$
Swiat zostal przestoniety przez niekonczace sie tancuchy signifiantow i sygnifikacji. Wniosek jest jeden.
Przekazniki, niczym religia, zaczarowaty Swiat. Ten, kto ich uzywa, poszukuje w mediasferze wszelkich
odniesien.

Nie zamierzam ani rekonstruowac tez wyznaczajacych flusserowsko-viriliowski paradygmat, ani z
nimi dyskutowac. Typologie maszyn zaproponowane przez Flussera, Virilia, Weibela, Baudrillarda oraz
innych filozoféw ponowoczesnosci dobitnie akcentujq konsekwencje numerycznej wirtualnosci i
rozmiary wirtualno-numerycznego technokulturowego przelomu. Punktem zwrotnym pozostaje
pojawienie sie w porzadku obrazéw symulacji cyfrowo-falowych w formacie cigglej czasoprzestrzeni —
medialnej rzeczywisto$ci dostepnej fizycznie dla coraz wiekszej liczby zmystow. Jej kulminacje
wyznacza z kolei rzeczywistos¢ zintegrowana pospotu ze zdarzen ontologicznych i iluzji medialnych,
podobnie jak medialne zdarzenie polisensoryczne otwarta na doSwiadczenie epistemiczne. Interesujqce
sq konsekwencje automatyzacji. Wydajg sie one istotne z punktu widzenia pytan o antropologie
przekaznikow, a nade wszystko zagadnien, z ktérymi musi sie ona zmierzy¢ jako metoda badania terenu
wykreslonego wczesniej w postaci form medialnych oraz sposobow ich uzycia.

Do kategorii rzeczywistego przyjdzie w tej perspektywie jeszcze powroci¢. Okaze sie ona niezbedna
na etapie budowania modeli pola wymiany i kultury poddanego operacyjnosci przekaznikow. Bedzie
rownie konieczna na kolejnych pietrach uogoélnienia wynikow badania terenu i pozwoli zapytaC o
porzadki uprawdopodobniania obrazéw i symulacji. Istotna stanie sie tez naturalizacja tychze w roli
rzeczywistosci i klasy samej rzeczywistoSci. Do gry wchodzq zarowno te rejestry, ktore produkty
rozwinietej audiowizji winny zastgpic, jak i te, ktore zdolne sq one juz zastgpi¢ na obecnym poziomie
swego rozwoju. Badanie klas tego, co uchodzi za rzeczywiste na planie przedmiotu i podmiotu9, jest
nieodzowne. Stanowig one centralny problem badawczy. Nalezy je wyraznie wskaza¢, jeSli procesy
vraisemblance fundowane przez wspotczesng komunikacje osiggnely zdolnos¢ symulowania
czasoprzestrzeni jako samowydarzajgcego sie Swiata, jesli zdarzenia medialne majg w pehi przejac role
rzeczywistosci i zyskac jej status, w koncu za$, jeSli doswiadczenie zakotwiczone w horyzoncie
wirtualnos$ci numerycznej i hybrydowej stac sie ma modelem poznania i uczestnictwa w kulturze. Brak
diagnozy w zakresie klas tresci nalezacych do rzeczywistego stawia media w pozycji rzeczywistosci o
stabej ontologii. A stabe bytowanie moze prowadzi¢ jedynie do rownie stabej epistemologii.

Swiat — czy to generowany przez maszyny, czy nie — nawet wtedy, gdy pojawia sie jako niczyj,
zawsze wydarza sie wobec cielesnosci i ciala, a te doSwiadczajg go na miare posiadanych mocy. Zanim
uczestnik wymiany przyzna zdarzeniu range Swiata i uzna go za swoj, Swiat ten podlega weryfikacji.
Jest testowany podiug tego, co mozliwe, i podlug tego, co realne, przynajmniej wtedy, gdy doswiadcza
go cztowiek. Podmiot poznajgcy zachowuje dystans wzgledem zewnetrznego, a ich wzajemne relacje sg
zaposredniczone i zachodzq przy udziale porzadkéw obiektywizacji. Gére bierze ten sposrod nich, ktéry
zdolny jest wypehi¢ dystans dzielacy podmiot doSwiadczenia i jego przedmiot. Technopochodna
audiowizualnos$¢ i poliwidzialnos¢ sa zaliczane do systemow o tej mocy. Formujq one relacje miedzy
biegunami poznania i wladne sg wyrazi¢ rzeczy, przedstawiC je, nada¢ im obecnos¢. Jako porzadki
reprezentacji dokonujg tego Srodkami adekwatnymi, a zatem majacymi odniesienie do konkretnej
sytuacji. Jednoczesnie jednak uzyte sSrodki moga by¢ wykorzystywane niezaleznie od danej sytuacji i
temporalnego kontekstu. Obraz, jezyk, religie czy przekazniki w rézny sposdb posrednicza w
formowaniu tego, co dostepne zmystowo, w postac rzeczywistosci. I dystans, i porzadki, ktore zdolne sq
go z powodzeniem niwelowac, tworzy cztowiek.

Ralf Konersmann za Zrodto kultury, fenomen ,,dr6g okreznych” wiodacych do rzeczywistosci uznaje
rozziew miedzy podmiotem i zewnetrzno$cia. W wieku moderny Aby Warburg pisat o potrzebie
obiektywizowania jako wtasciwosci na wskros ludzkiej. Jest ona realizowana poprzez ,,zdolnos¢ do



stanowienia dystansu ikonicznego” wzgledem Swiata i gest jego wuchylanial0. Zaréwno
miedzyprzestrzen wigzaca cztowieka ze Swiatem, jak i jej przestanianie autor opatrzyl przydomkiem
mimetycznych i wymiarem mimesis. Obie kategorie wskazuja na zdolno$¢ zblizania sie do
rzeczywistosci w drodze gestu mimetycznego. Medialne obrazy, obiekty, zdarzenia, tak jak inne
fenomeny, sa przywolywane i rozpoznawane w terazniejszoSci poprzez ustanowienie relacji
podobienstwa i odtwarzania. W ich wypadku gest mimetyczny bazuje na uzyciu nosnika w celu
przedstawienia rzeczywistosci, a przy tym naturalizuje nosSnik do stanu przezroczystej szyby lub aktu
zanurzenia uzytkownika w przedstawienie (warto pamietaC zreszty, ze wiedza o mediach od swego
zarania bada velo, okna, zastony, a wraz z nimi procesy projekcji—identyfikacji oraz reguty immersji).
Dystans ikoniczny i jego znoszenie modeluja oglad w dwoch aspektach. Kazg mysle¢ o przebiegu
komunikacji oraz nabywaniu i nadawaniu wiarygodnoSci medialnym iluzjom (Swiatom
wewnatrzswiatowym). Kazg rowniez uwzgledni¢ procesy przydawania wiarygodnoSci samym formom
medialnym. Procesy uprawdopodobniania obejmujqce Swiaty przedstawiane muszg podlegac
charakterystyce w odniesieniu do réznych generacji przekaznikow i do pola tej kultury, ktéra czyni
wymiane mozliwg i prawomocna. To ona sankcjonuje okularocentryzm wybranych mediow, ich
widzialnosci i konwencje. Gest mimetyczny otwiera przeto dyskusje nad warunkami pojawienia sie
rzeczywistosci oraz mimetycznego rozpoznania i postawienia zdarzenia medialnego w miejscu
rzeczywistosci. Wspoétczesne nosniki wielomedialne zaré6wno majq site symulowania kontinuum w
formacie czasoprzestrzeni, jak i przestaniajg réznice ontologiczne. Tym istotniejsze stajq sie pytania o
tryby lektury. Czy w polu wymiany komunikacyjnej podleglej przekaznikom gest mimetyczny stat sie
nieoperacyjnym lub zgota nieadekwatnym anachronizmem? Czy realne i plan tego, co mozliwe, staty
sie porzgdkami zamknietymi i trafity do archiwum?

Maszyny wytwarzajg obrazy, zdarzenia medialne i organizujg ich widzialno$¢ w wymiarze
zblizajacym sie ku pelnej cielesnosci uzytkownikall; wedle Weibela, przenoszq je ponownie w Swiat
naturalnych zmystéw. Rekorporalizacja komunikacji i integrowanie rzeczywistoSci nietozsamych pod
wzgledem onto-ontologicznym12 stawia doswiadczenie w pozycji dominujgcego sposobu poznania.
Waloryzacja przezycia i doSwiadczenia w ramach wspétczesnego opisu to kolejny powdd, by przywotac
ramy poznania. Wiedzie ono przez zmysty, afekty, wyobrazenia, mysl i partycypacje w kulturowej
empirii. Uczestnik kultury na drodze dosSwiadczenia zdobywa horyzont, w ktérym szuka odniesien
pozwalajacych egzystowaC i istnieC w rzeczywistoSci danej kultury. Na drodze doSwiadczenia
realizowa¢ ma réwniez podstawowe aktywnoSci epistemologiczne: postrzeganie, przedstawianie,
pojmowanie i akty kreacji. Czy antropologia mediéw ma by¢ zatem antropologia doswiadczenia?

Doswiadczenia nie da sie sprowadzi¢ do przekazu informacji transmitowanej z punktu A do B lub
rozchodzacej sie w obrebie sieci czy odbieranej wszedzie, gdzie dociera sygnat (na przyklad falowy).
Doswiadczanie rzeczywistoSci operacyjnej maszyn potrzebuje wiec tego, kto doswiadcza, jest bowiem
odczuwaniem zycia za sprawg witasciwych uczestnikowi mocy. Nalezg do nich sensoria (cielesnosci),
rejestry wrazliwosci, miedzy innymi afekty, imaginacja, wyobraznia, myslenie, ale takze narzedzia,
jakimi dysponuje kultura, w tym przekazniki i systemy reprezentacji. Doswiadczenie pozwala
przezywac, wspotodczuwac z innymi i rozumiec rzeczywisto$¢, obejmuje uniwersum urzeczywistniane
przez dang wspolnote na prawach rzeczywistego — wszystko, co staje sie oraz moze sie sta¢ widzialne i
obecne, i to niezaleznie od tego, czym jest w swej ontologii. RzeczywistosS¢ i doswiadczenie korzystajq
zarowno z mocy uzytkownika, jak i systemow ekspresji (ktore wyrazajq przezycie i formalizujg je do
postaci opowiesci, opowiadania i narracji). Ekspresja lokuje je pospotu w polu mimesis i metonimii.
Tam, gdzie gra w rzeczywiste toczy sie przy udziale przekaznikow, istotna jest zarowno rzeczywistosc,
jak i srodki wyrazu. Obrazy i zdarzenia medialne albo skrywajg nosnik, jak ma to miejsce w przypadku
klasycznego filmu fabularnego i virtual reality, albo czynig go oczywistym na wzor telewizji, telefonu
komorkowego czy platformy wielomedialnej. Zadna z tych praktyk nie uchyla gestu, w ktérym $wiat



zyskuje przedstawienia, jest wyrazany i wypowiadany. Obrazy nadal pozostajg narracjami o
rzeczywistosci i o jej przezywaniu. Poznanie na drodze doswiadczenia oznacza sytuacje, ktorej istote
wcigz tworzy relacja miedzy uzytkownikiem a obrazem (miedzy uczestnikiem i obiektem, zdarzeniem
medialnym).

W obu przypadkach istotne staje sie aktualizowanie zawartoSci uniwersum kulturowego. Wazne sg
matryce, wedle jakich media kolejnych generacji rozcztonkowuja dostepng epistemicznie rzeczywistoSc
i na powrot integrujg ja w catos¢. Proces przedstawiania przetwarza techniczng procedure formalizacji
realizujgcg porzadek jak w narracje. Za jej sprawq pojawia sie widzialne co. Staje sie ono podstawg
doswiadczenia zmystowego choc¢by jako rzecz i diegeza (co zdolne jest otworzyC Swiat
wewnatrzswiatowy). Antropologia koncentruje swa uwage na matrycach przekaznikbw i na
mozliwoSciach wyjscia poza owe matryce, w pole uniwersum, ktérego zawarto$¢ podlega aktualizacji.
Doswiadczenie jest wymiarowane przez matryce medialng i przez matryce kultury. Przejscie od jednej
ku drugiej wymaga gestu mimetycznego i skupia uwage na sytuacji doswiadczania. W tym kontekscie
sytuacja komunikacyjna oznacza waski aspekt wymiany. W istocie chodzi o dyspozytywy:
komunikacyjny i rzadzacy percepcja. Wskazujg one zachowania, jakie uzytkownik musi podja¢, by méc
widzie¢ czy stysze¢ obrazy i na warunki, jakie musi spelni¢, by moc czyta¢ obrazy lub uczestniczy¢ w
zdarzeniach zorganizowanych wedle porzadkéw ekspresji przekaznika.

Sytuacja kulturowa rowniez rysuje wymiary wymiany, ale wykracza przy tym poza matryce
no$nikow modelujace informacje i jej przeptyw. Powtarzanie i ré6znicowanie zawartosci kultury w
ramach komunikacji wiedzie do przywolywania idei, wartosci i sensow, behawioru, rzeczy i tworzywa.
Aspekty te w kontekScie zadnej kultury nie ograniczajq sie do operacyjnej rzeczywistosSci
przekaznikow. Lektura telewizji czy Internetu utrzymana w trybie medium to zaledwie jeden wymiar
wymiany (obejmuje ona plan jak organizowany wedle transmisji sygnatow, przeptywu, srodkow
wyrazu, narracyjnej segmentacji). Iluzje medialne warunkuja bowiem rowniez i takie zachowania
uzytkownika, ktore pozwalaja wspotodczuwac inny plan, sg podstawq przezycia. W jego wyniku
konstytucji podlega widzialne co ujete w formach medialnych i ujawnione jako treSci nalezace do
przedstawienia (Swiat wewnatrzswiatowy). Dochodzi do wymiany, a jej przedmiotem jest aktualizacja
horyzontu kultury. Niepodobna sprowadzic jej ani do temporalnosci, ani do dziatania wigzacego obraz z
tym, kto go uzywa, lub zdarzenie medialne z jego uczestnikiem. Sytuacja komunikacyjna koncentruje
sie wokot narzedzia i matrycy. OkreSla ona przymus i warunki konieczne dla zabawy w literature, kino,
Internet lub rozszerzong przestrzen hybrydowa. Przy ogladzie wymiany sytuacja komunikacyjna umyka
od tresci, ekspresji i formy obrazu (lub symulacji) w strone medialnej matrycy. Obok przymusu pozwala
ujawniac sposoby rozfazowania rzeczywistosci dostepnej epistemologicznie i jej ponowne konfiguracje
ujete w akty kwantylizacji — przyporzadkowania wydzielonym fazom rzeczywistoSci postaci kodu
jezykowego, miedzy innymi postaci numerycznej.

Przekazniki oferujgce oprogramowanie umozliwiajgce uzytkownikowi ksztaltowanie sytuacji
komunikowania w zgodzie z indywidualnymi preferencjami zostaly okrzykniete mediami odzyskanej
tozsamosci, poniewaz liczba mozliwych wyboréw przestania rygory wymiany narzucane przez matryce
przekaznikow. Znika tu dystans wobec obiektow, a gest mimetyczny pozwala doswiadczac iluzji
cyfrowo-falowych lub rzeczywistosci zintegrowanych w trybie subiektywnym i jednostkowym.
Jednakze indywiduacja podlega ograniczeniu wedle zbioru opcji dostepnych w maszynie i jej
oprogramowaniu (konkretnie: w jezyku uzytkownika). Wspotczes$nie inwarianty wyboru dopuszczane
przez przekaznik sg wymiarowane przez wielkie liczby. Wybér opcji w ramach tak zwanych jezykéw
uzytkownika w praktyce komunikacji jest w stanie zawiesi¢ sztucznos¢. Liczba dostepnych rozwigzan
odsuwa na dalszy plan zaréwno fakt symulowania warunkow doswiadczenia przez przekaznik, jak i
strategie pomocne w ich naturalizacji oraz stluzgce uoczywistnieniu srodkéw wyrazu i konstytucji
porzadku co w postaci Swiata substancjalnego. Przedstawienie medialne przestaje by¢ naswietlong



blong i obrazem filmowym czy performansem rozkladalnym na piksary, zyskuje za to status
rzeczywistego. Niepodobna jednak okresli¢ sposobu, w jaki jest ono przezywane, za pomocq kategorii
doswiadczenia subiektywnego i akcydentalnego. Porzadki, ktore wyznaczaja warunki przezycia iluzji
hybrydowych, cyfrowych i przedcyfrowych, nalezg i do matrycy medialnej, i do konkretnej kultury
kontekstu. To dyspozytywny percepcyjne. Wyznaczajg one warunki, na jakich co$ staje sie widzialne i
dostepne dla poznania; sq na wskros konwencjonalne. Konwencjonalnos¢ natomiast to przekroj terenu
badanego wiasciwy dla lektury prowadzonej w kluczu metod antropologicznych. Mniej przydatne sq
tutaj psychologia i filozofia, a takze standardy socjologiczne oparte na modelach zjawisk usrednionych
liczbg elementéw powtarzanych. Istote badania stanowiq treSci. Procesom aktualizacji podlegajg tresci
matryc medialnych i tresci kultury, ktére dana konwencja powtarza, integruje, formalizuje, réznicuje.
To wlasnie owe tresci winna bada¢ antropologia mediéw. Sq one wlasciwym przedmiotem jej ogladu.
Interpretacja podazq za nim zaro6wno wtedy, kiedy zawartoSciq przekaznika pozostaje inny przekaznik,
jak i wtedy, kiedy staje sie nig inny przekaz czy gatunek, a nade wszystko wtedy, gdy inna
rzeczywistos¢ pojawia sie jako treS¢ medium albo obrazu, obiektu, zdarzenia medialnego. Antropologia
czyta relacje miedzykulturowe, ale zachowuje sprawnos¢ analityczng réwniez wobec form
intertekstualno$ci i wielomedialnosci oraz przesunie¢ miedzymedialnych. Myslenie o tak pojemnym
polu badania nie jest obce wiedzy o mediach. McLuhanowska wersja multimedialnosci oznacza w
istocie zmiane kulturowa, to jest warunki pojawienia sie nowego przekaznika. Dochodzi ona do glosu,
gdy powtérzeniu, negacji lub hybrydyzacji w polu jednego przekaznika podlega inny przekaznik, a
wraz z nim jego tworzywo, funkcje, modelowe zachowanie komunikacyjne, formy, treSci. Wykluczenie
wymienionych relacji miedzy przekaznikami oznacza, iz kultura w drodze réznicowania wytonita nowe
medium.

Wspomniane aspekty sytuacji wymiany komunikacyjnej — medialny i kulturowy — sg motywowane
nie tylko klarownos$cig pulapéw antropologicznej interpretacji, ktéra stara sie nie postrada¢ osiggniec
medioznawstwa, mowiac i o narzedziach, i o kulturze. , Kultura wizualna zaczyna sie [...] w sferze
nieartystycznych, nieestetycznych i niezaposredniczonych lub bezposrednich wyobrazen wizualnych i
doswiadczen” — powiada William J.T. Mitchell — ,,Obejmuje obszar tego, co nazwalbym lokalng
wizualnoscig lub codziennym widzeniem [...]”13. Doswiadczenie jako procedura poznania wiedzie
zatem od punktu, w ktérym idzie o to, co i kiedy staje sie obrazem lub zdarzeniem aleatorycznym badz
hybrydowym, do punktu, w ktérym istotq sprawy pozostaje to, co, kiedy i dla kogo pojawia sie jako
rzeczywistosc.

By uja¢ problem antropologicznie, trzeba uwzgledni¢ powtorzenia danego elementu kultury w
wymianie organizowanej przez medium lub grupe mediéw miedzy innymi audio- oraz poliwizualnych.
Nalezy badac jego kolejne aktualizacje jako serie oznaczong poczatkiem, trwaniem i zamknieciem, przy
zalozeniu, ze w finale serii element nie znika, ale zostaje przesuniety do archiwum kultury. Tylko w ten
sposOb mozna uchwyci¢ réznicowanie zawartosci uniwersum zdolne formowac¢ nowy element w toku
powtarzania. Zmiana zjawiska wydaje sie niedostepna dla ogladu sktonnego bra¢ pod uwage jedynie
temporalnos¢ i korzysta¢ jedynie z pryzmatu sytuacji. Zarowno w procesach morfogenezy czasteczek
systemow biochemicznych i systemOw cybernetycznych, jak i w ogdle w kulturze, brak powtorzen
elementu w parametrach klonu idealnego. Kazda aktualizacja obrazu przynosi jego réznicowanie.
Przywotanie przedmiotu lub przedstawienia nie zaklada wszak, ze wraz z formg powtorzone zostaja ich
materia, wlasciwy im wymiar dziatan i zachowan, a nade wszystko wymiar idei, wartosci i sensow.
Skale réznicowania zawartosci uniwersum na drodze jego aktualizacji okresla empiria, teren badany.
Wobec praktyki kultury trzeba przyjac, ze rzecz nie musi by¢ powtarzana w swej formie przedmiotowej.
Mozna przywota¢ ja w innym tworzywie, na przyklad w cyfrowej immaterii, a nawet pod postacia
regulty lub porzadku zachowan. Miarg witalnosci obrazu stajg sie jego powtarzanie, integracja,
formalizacja i réznicowanie. Sq one podstawowymi mechanizmami aktualizowania zawartosci



kontekstu kulturowego i jako strategie kultury okreslajq jej peryferie i odrebnos¢ oraz dynamike i
zmiane. One tez decydujg o sile oddzialywania i nosnosci przedmiotéw, jakimi pozostajg obrazy i
tworzywa w nich wykorzystywane. Wskaza¢ warunki, na jakich obraz staje sie obrazem, to wskazac,
jak obraz zyskuje swq aktualizacje w okreslonym tworzywie, jak wywotluje zachowania dowodzace, ze
jest rozpoznawany jako obraz lub jako rzeczywiste. Na tym nie koniec. Oglad obrazu w ramach metody
antropologicznej jest zobligowany, by oznaczy¢ rowniez i to, jak obraz (czy zdarzenie) jest czytany jako
realne i co przedstawia, wyraza, opatruje znaczeniem wtedy, gdy obejmie go gest mimetyczny. Czy
obrazy klasycznej i rozwinietej audio- oraz poliwizji sa wyjatkowe? Obraz zamkniety ramg, ruchome
obrazy stabilizowane wobec sztucznych horyzontow przyjetej perspektywy, trojwymiarowe obiekty lub
zdarzenia wielozmystowe to rzeczy, ekspresje rzeczywistoSci utrwalone i powtarzane w tworzywie
materii lub immaterii. Czy ich obecno$¢ wymaga zachowan odmiennych od praktyk, do jakich sklaniaty
obrazy przedtechniczne, czy tez réznica tkwi i wynika jedynie z tworzywa?

Ludzie tworzyli obrazy, wznosili dla nich budowle, a p6Zniej pielgrzymowali na spotkanie z nimi. Te
sposrod wizerunkow, ktorym przypisano szczego6lng moc, byly przenoszone z miejsca na miejsce,
wedrowaly razem z ludZzmi i byly przy nich miedzy innymi w formie replik, kopii, reprodukcji i
przywotan utrwalonych w innym tworzywie. Ruska ikona stata sie bramg wigzqcq sacrum i profanum;
zerwanie zastony przestaniajacej wizerunek inicjowalo wejscie w obraz, w Swiat Swiety. Ludzie znajq
rowniez skupione oczekiwanie na obraz, ktéry zawita do ich przestrzeni i bedzie przebywal pod ich
dachem. Praktykowana wiedza o obrazach kaze na czas gosciny przeksztalcic dom w przestrzen
wybrang. Wiedzy tej nie oddalily z kultury ani obrazy kina i telewizji z epoki analogowej (pozniej
wedrujace przez ekrany potagczone uktadami kabli, Swiattowodami, satelitg), ani hologramy wychodzace
w przestrzen fizyczng uzytkownika. Nie przekreslity tez kulturowego zZycia obrazu zdarzenia cyfrowo-
falowe i rzeczywistosci zintegrowane, nawet wtedy, gdy pozwolily uzytkownikowi na poruszanie sie w
swej wlasnej przestrzeni. Obrazy techniczne i wielomedialne nie przekroczyly putapu wskazanych
schematéw proksemicznych — widz idzie do kina, obrazy telewizyjne przychodza do domu, pojawiaja
sie na ekranach, obiekty symulowane wychodza z monitoréw, sa lokowane w jednej perspektywie
stapialnej z uzytkownikiem, zas medialne zdarzenia daja mozliwos¢ dziatania we wiasciwej dla nich
przestrzeni symulowanej w formie ciggtosci Swiata. Wszelkie widzialno$ci nalezg do kultury, podobnie
jak ,medialne okulary” kolejnych generacji. Muszq przeto r6znicowac swoiste dla siebie zachowania
przestrzenne na drodze odtwarzania relacji, jakie wigzg obrazy i czlowieka w dobie antropocenu.
Pielgrzymi znaczyli drogi swych peregrynacji klasztorami. Uzytkownicy Internetu tez sygnuja szlaki
wedrowek. Tworzg na monitorach i wyswietlaczach telefonéw katalogi ulubionych miejsc i Sciezki
pozwalajgce je odnaleZ¢. Zostawiajg znaki swych podrézy i swego istnienia.

Wspotczesny pejzaz medialny jasno uzmystawia cigglos¢ praktyk przestrzennych. Obrazy, techniczne
czy nie, nadal koncentrujg aktywnosci uzytkownika. Daja poczatek okreSlonym typom dziatania i
stabilizujgcym je w zachowania konwencjom. MobilnoSci znajdujag z kolei materialny wyraz w
krajobrazach ksztattowanych podhlug szlakow wedréwek obrazow i ich uzytkownikow. W efekcie
organizuja przestrzenie, ktore pozwalajg sie okreslic mianem kultury sieci, mediéw 3.0 oraz 4.0 czy
kultury wirtualno$cil4. Uniwersa reprezentowane i przezywane w iluzjach cyfrowo-falowych i
hybrydowych nadal aktualizujg zawartos¢ zycia wspélnot.

Nadmiar czyni z obrazéw audiowizualnych i symulacji uprzywilejowany ilosSciowo typ dostepu do
wspolnoty. Fakt ten nie oznacza jednak, ze obrazy obejmujq kulture tej wspélnoty we wszelkich jej
wymiarach. Nadprodukcja obrazow stala sie udzialem euroatlantyckiego Zachodu. Jednak ich wielos¢
nie powoduje mutacji. Trudno uznaé, iz wspoélnoty tego regionu trwajq jedynie w rzeczywistosci
wirtualnej. Na pewno natomiast nadmiar wiedzie z jednej strony do przemocy obrazéw i paniki
wywotanej ich nadprodukcjgl5, z drugiej zas do zachwytu nad technologia. Entuzjazm globalizacji
pozostaje z ducha ewolucjonistyczny, inicjujgc w dobie poglobalnej kolejne wcielenia



konstruktywizmu.

Diagnozy zmiany kulturowej wywotanej automatyzacjg, opisywane z socjo-antropologicznego
punktu widzenia, przecza wizjom wspotczesnosci formutowanym przez filozofie przekaznikow.
Odmienna interpretacja cyfrowo-falowej rewolucji wynika z prob spojrzenia na nig z perspektyw
kolejno: kulturowej i mediocentrycznej. Antropologia proponuje ujecie przekaznikbw w obu tych
perspektywach. Wychodzi od empirii i przedmiotu badanego, prowadzi analize w trybie kulturo- i
mediocentrycznym, a na koniec jej oglad powraca do pelmego pola kultury. Tam weryfikuje ona
uzyskane wyniki i uogélnienia dla potrzeb formutowania interpretacji i teorii drugiego stopnia.

Medioznawstwo wybrato dla swych rozwazan narzedzia zdolne produkowac obrazy techniczne i
zdarzenia medialne, integrowac niejednorodne rzeczywistosci oraz wytwarza¢ kolejne maszyny, w tym
androidy i cyborgi. Rzeczywisto$¢ operacyjna maszyn pozostaje wymiarem komunikacji i jako
przedmiot badan nauk o mediach jest uzasadniona i cenna dla rozumienia proceséw globalizacji
zachodnich spotecznosci. Niepokoi natomiast swoisty natdg cechujacy i entuzjastéw, i wrogoéw rosngcej
wagi przekaznikbw w roli moderatorow codziennosci. Polega on na rozcigganiu interpretacji
prawomocnych w ramach matryc medialnych (i dyspozytywow) na lekture catej kultury i generalne o
niej wnioskowanie. Watpliwosci rodzi rowniez inna kwestia. Przy tak wysokim stopniu uogdélnienia
zjawisk komunikacyjnych sama kultura staje sie metaforg w Swiecie przekaznikow. Jest pojmowana en
globe jako kultura kazdego antropo- i nieantropocentrycznego uczestnika, nie za$ ujawniana poprzez
roznice i konwencje jako kultury okreslonych kontekstow spotecznych. Uniwersalizacja paralizuje
postulowany tu antropologiczny tryb badania. Nie pozwala bowiem uwzgledni¢ tresci podlegajacych
aktualizacji i wymianie w ramach poszczegdlnych matryc kulturowych (dyspozytywow, na przyklad
percepcji, poznania). Przyjecie euroatlantyckiej ptaszczyzny spojrzenia na Swiat przynosi w efekcie
centryzm aksjologiczny i poznawczy. Bada¢ w tym duchu, znaczy wartoSciowac kulture wspartg na
wielomedialnosci (i mediach cyfrowo-falowych) wyzej niz inne, nakladac¢ siatke poznawczg adekwatng
dla opisu mediow w polu Zachodu na opis innych kultur. W konsekwencji kolejne ,,konce” glosza kres
cztowieka i jego epoki, Smier¢ podmiotu, koniec realnego. Miejsce badania zajmuje wartoSciowanie.
Powstajg albo profetyczne wizje przekaznikow, albo eschatologie z przekaznikami w roli glownej. I
jedne, i drugie rzadko podejmujg weryfikacje ustalen poczynionych w polu maszyn i ich mozliwosci
operacyjnych, budujg teorie zmiany technokulturowej, lecz rzadko powracajg do empirii. Jesli pojawia
sie tu praktyka kulturowa, to najczesciej przyjmuje ona wykladnie czastkowych analiz trendu
filmowego czy réwnie cenne opisy sztuki w postaci miedzy innymi sztuki ekranéw cyfrowych czy
art@science. Jako sposob pokonania impasu teorii Lev Manovich proponuje dwa skrzydia nauk o
mediach. Réznicuje on badanie mediow i badanie kultury wobec pola mediow, gdzie wazne powinny
by¢ wigzace je w komunikacyjnej praktyce relacje zwrotne i gdzie istotna jest diachronia zjawisk. Na
obu tych plaszczyznach metoda antropologiczna wydaje sie dostarcza¢ adekwatnych narzedzi i
procedur.

Obok techniki i technologii, jezyka i sztuki, medioznawstwo czyni modelem opisu uniwersum
wspotczesnosci systemy biochemiczne. Nader czesto aplikuje strategie ich rozwoju jako rejestry
mutacji technokulturowej, ktora zachodzi nie tylko przy udziale, ale za sprawa mediéw. Znéw jednak
aplikacja nie zostaje poparta adaptacjq do praktyki kulturowej. Polega jedynie na przejeciu pojec i
szukaniu w polu mediow zjawisk, ktore pozwalajq sie w tych pojeciach opisa¢. Takim ujeciom brak
prawdy — zarowno tej wynikajgcej z empirii dziatania przekaznikow, jak i tej mozliwej do osiggniecia w
ramach metody przyjetej ze Swiadomoscig jej mozliwosci i ograniczen. Jak pyta¢ o doSwiadczenie,
horyzont i rzeczywistos¢, gdy mowi sie o rzeczywistoSci operacyjnej maszyn jako o uniwersalnej
kulturze wszystkich jej uczestnikéw? A trzeba o nie pytaC. Dlatego raz jeszcze przypomne, Ze
przekazniki pozwalajg na to, by uczestnik wspoétczesnosci przelgczatl sie nie tylko miedzy obrazami,
lecz réwniez miedzy rzeczywistoSciami lub trwal w rzeczywistosci zintegrowanej. Przekazniki



symulujg obecnos$¢ czasoprzestrzeni hybrydowych, ale to uzytkownik jest zdolny ich doswiadczac¢ i
poddac¢ poznaniu. I to nawet wtedy, kiedy medialnym Swiatom brak tozsamosci fundamentalnej, onto-
ontologicznej. Technologia otworzyta w kulturze rzeczywisto$¢ operacyjng, dzieki ktérej mozliwe jest
ich doswiadczanie i wykorzystanie. Czasoprzestrzenie niejednorodne sg dostepne w ogladzie
zmystowym lub dostepne jako rzeczywisto$¢ zintegrowana w formule hybrydy (otwartej na
rozszerzenie przez kolejne augmenty). Pomimo braku wspélnoty Zrodtowej, automatyzacja jednakowo
ustawita je wzgledem doswiadczenia: ,,Wspotczesna sztuka medialna wierzy [natomiast — przyp. K.B.],
ze z kompleksowego Swiata uciec moze do prostego Swiata narzagdow zmystow”16.

Jak obrazy i zdarzenia techniczne pojawiajq sie w roli i na prawach rzeczywistego? Co to znaczy
pehi¢ funkcje rzeczywistosci, by¢ uzywanym w jej roli i zyskac jej status? Oto punkt, w ktorym trzeba
rozwazy¢ kategorie uzytkownika, uczestnika kultury. Istnieje tez alternatywa. Mozna poniecha¢ badan
na rzecz uogolnienia o takim pulapie uniwersalnosci, przy ktéorym partycypacja w kulturze jest
odnoszona do sieci powigzanych ze sobg biegunow informacji lub aktantéw, aktorow sieci,
autoreferencyjnych systemow czy modelowana przez uniwersa zdolne do syzygii, synergii, syntopii.

Przekazniki opisywane kodem mediow 2.0. 3.0. i 4.0 nie tylko zwrocity w kulturze jednostkom ich
moc kreacyjng i tozsamos¢. Dokonaly rowniez, jak twierdzi wielu teoretykéw, egalitaryzacji nadawania
roli artysty; i nie tylko. Alfabetyzujq one spotecznosci w sferze wirtualnosci cyfrowej i innych
zakresach wiedzy. Media zdotaly tez zdemokratyzowaC percepcje, a zawarto$S¢ Internetu uczynity
krélem. Kazda z powyzszych tez obrosta mitologig i wymaga lub juz doczekala sie odbrazowienia.
Kolejne koncepcje skazuje na Smier¢ nie tyle rozwdj przekaznikow, ile charakteryzujacy je
uniwersalizm w postrzeganiu kultury. Przyklad niesie Internet i przywotana juz przeze mnie ,,odzyskana
tozsamos¢”. W toku mikroanalizy teoria wyzwolonej z ograniczen tozsamosci ujawnita poziom
konwencji, zamiast indywiduacji i subiektywnos$ci. Razem jednak uniwersalistycznie zakrojone teorie
stawiajg problem tego, kto podejmuje wymiane komunikacyjna, uzywa ekspresji obrazow,
urzeczywistnia ich zawarto$¢, weryfikuje realno$¢ przedstawienia i jego prawdopodobienstwo w
oparciu o posiadane moce i horyzont. Skoro mozna uzywac Internetu i by¢ cyborgiem, psem lub
wykreowa¢ dowolng tozsamos$¢, to horyzont rzeczywistosci staje sie kluczowy. Zmysty pozostajq
modalnoSciami srodowiska — tak uczy etnografia. Czasoprzestrzenie medialne wymuszq i nowe
sensoria, i adekwatny dla siebie typ uzytkownika — wedle wielu medioznawcéw, to jedynie kwestia
czasu. Dlatego tez technomiopia i eugenika ujawniajq postep cyborgizacji cztowieka i probujq okreslac¢
krystalizujgce sie nowe, jak utrzymujg, cielesnosci i ciata. Tyle ze, gdy w gre wchodzi rzeczywistos¢
jako horyzont uzytkownika, problem wykracza poza zmysty. A i te wciaz pozwalaja w Internecie
odrozni¢ cyborga od cztowieka, wystarczy prosty test Receptach (test znieksztalconych liter, ktorych
cyborg nie umie odczyta¢ jako stowa). O ile publicznos¢, komunikacja i zawartos¢ wymiany
komunikacyjnej stanowig klasyczng domene antropologii, o tyle cyborgi i psy lokuja sie w pozycji
treSci kultury. Przyznawana im pozycja podmiotéw nieantropocentrycznych nie zmienia stanu rzeczy.
Ludzie wlaczajg je w zakres swego ciala, swiata realnego, wyobrazen. Ludzie rowniez obdarzajq je
podmiotowa tozsamoscia. Inne pozostaja moce i ludzki horyzont, inne cechy przystuguja psom, a
jeszcze inne cyborgom. Jest to banat, ale uoczywistniony pozwala stawia¢ pytania.

Czy zatem antropologia mediow, postrzegana przez pryzmat doswiadczenia komunikacyjnego, jest
mozliwa, gdy uczestnikiem wymiany bedzie zwierze lub humanoidalna maszyna? Czy tez model
wymiany wpisany w odtwarzanie i réznicowanie Swiata rzeczy i idei odnosi sie jedynie do
antropocenu? W epoce cztowieka kultura byla dobrem uniwersalnym, ogélnoludzkim. Jednocze$nie
jednak powinnosciag bylo badanie réznic kulturowych oraz tego, co podlega wymianie z
uwzglednieniem zjawiska w jego synchronii i diachronii.

Antropologia jest trybem lektury i uczy ja uprawia¢. Scenariusz interpretacji zaklada przyjecie
modutu; wzgledem niego i na jego miare porzadkowane sg elementy i wyniki. Antropologizowanie w



ujeciu Michela Foucaulta pozostaje snem humanistyki, lecz i jej nieodwracalnym losem. Jesli cztowiek
obserwuje, uczestniczy i wnioskuje, to horyzont jest okreslany przez ludzkq rzeczywistos¢, a ta podlega
polaryzacji. To, co dostepne doswiadczeniu, jawi sie jako realnos¢, porzadek fikcji, wyobrazenia,
abstrakcji oraz wymiar wirtualnego. Tym samym zwrotnie podlega tez ocenie i weryfikacji wedle takich
wilasnie klas rzeczywistoSci. Jak staralam sie wykaza¢, wazne sq porzadki uprawdopodobniania
informacji w pozycji rzeczywistosci i urzeczywistniania tego, co widzialne i otwarte dla doSwiadczenia.
Dostepne widzialnosci okreslaja uniwersum, ktdére zostaje postawione i jest wykorzystywane w roli
horyzontu. Horyzont danej epoki, a wraz z nim model skonczonosci cztowieka, pozwalaja wiaczy¢ cos
do kultury i przypisa¢ mu status rzeczywistego. By¢ uzywanym na prawach rzeczywistosci oznacza
modelowac¢ wszystko to, co jest i moze byc¢ postrzegane i przedstawiane w kulturze, wraz ze sposobami
pojmowania i réznicowania zdolnymi kreowa¢ nowosc¢. Tylko przy tak zakrojonej funkcjonalnosci
horyzont okre$lonego uniwersum jest bowiem pluralizowany wobec kontekstu wspdlnot i staje sie
rzeczywistoscig podzielang przez uczestnikéw tych wspoélnot. Czy jednak pojmowany za Foucaultem
horyzont automatycznie staje sie kulturg w jej caloSciowym rozumieniu?

Obrazy techniczne i symulacje muszg speli¢ wystarczajgce warunki, by zosta¢ wlaczone w wymiary
rzeczywistego i zarazem zostac¢ rozpoznane jako okreSlona klasa rzeczywistego. Status Swiata wykracza
poza wytwarzanie czasoprzestrzeni otwartej na ludzkie dzialania. By stacC sie pelng rzeczywistoscig na
miare anthropa, media muszq profilowa¢ wszystkie powyzej wskazane aktywno$ci poznawcze — od
postrzegania do kreacji. Na tym jednak nie koniec. Rzeczywisto$¢ operacyjna maszyn ma petni¢ wobec
podejmowanych aktywnosci role planu odniesienia, i to w wersji kompletnej, to jest operacyjnej i
adekwatnej w ramach kazdej sytuacji. Z racji udziatu przekaznikow w zbieraniu, opracowywaniu oraz
transmisji danych, dyskusji podlega zar6wno dominacja tak zakrojonego horyzontu, jak i sam modul,
wedle ktérego mocy porzadkowana jest lektura. Rozwarstwienie rzeczywistosci na klasy musi by¢
aktualizowane, bo to one pozwalajg cztowiekowi na poznanie i orientacje w Swiecie rzeczy i regul.
Antropologiczne spojrzenie na media staje sie ostre analitycznie w krajobrazie mediow.

Filozofie postuguja sie pojeciem rzeczywistosci na poziomie uniwersalnym, a tym samym nie sq w
stanie uwzgledni¢ ani cyborga w roli podmiotu, ani uwypukli¢ konwencjonalnych r6znic pomiedzy
kulturami w pojmowaniu realnosci czy wirtualnego. Dla filozofa rzeczywistos¢ jest tozsama dla
kazdego i dla wszystkich ludzi. Antropolog natomiast roznicuje rzeczywistosc¢ fizyczng, poniewaz obok
realnego nalezg do niej takze fikcja, wyobrazenie, abstrakcja i to, co wirtualne. Co wiecej, stara sie
okresli¢ rozpoznawane przez cztowieka klasy za pomoca tresci, jakie s z nimi wigzane w kulturach
kontekstu i kadru socjologicznego. Antropologia zatem nie mnozy bytow, kosztem modelu idealizacji
precyzuje natomiast dodatkowe warunki dosSwiadczenia i wymiany, ktére pozwalaja charakteryzowac
rowniez nizszy putap ich uogoélnienia.

Jesli projekt antropologii przekaznikbw ma by¢ koherentny, musi objag¢ poziom mediow oraz
kulturowy kontekst komunikacji medialnej. Nim stworzy diagramy kultury przekaznikow, powinien
uwzglednia¢ kolejne pietra uogolnienia empirii. Pole praxis wyznaczaja: (1) obserwacja terenu i
uczestnictwo (wspolprzezywanie wymiany), (2) tworzenie wstepnego modelu sytuacji komunikacyjnej i
kulturowej wokot badanego aktu wymiany, (3) poglebiona analiza traktowana jako weryfikacja w
terenie wstepnego uogolnienia i skonstruowanego wczesniej schematu, w koncu zas: (4) synteza w
postaci diagramu, to jest statycznego modelu empirii wymiany komunikacyjnej zapoSredniczonej przez
udzial mediéw audiowizualnych, cyfrowo-falowych, hybrydowych, wielomedialnosci. Dopiero tgcznie
wskazane poziomy interpretacji wioda ku teorii. ROwnie istotna co badanie w terenie jest przy tym
metoda. Aby wykroczy¢ poza wymiar kreacji epistemologicznej i wiarygodnos¢ osadzong na braku
sprzecznosci samej ze sobg, teoria zobowigzana jest wskazac zaréwno pietra uogolnienia empirii, jak i
poziomy weryfikacji dyscypliny. Za Bronistawem Malinowskim oraz Cliffordem Geertzem mozna
stwierdzi¢, ze powinna ona by¢ refleksywna i krytykowa¢ badane Zrodlo. Tak pojeta antropologia



przekaznikow potwierdza spojnos¢ konstruowanych modeli, miedzy innymi medialnej wymiany
komunikacyjnej, na kilku pietrach interpretacji. Weryfikacja wynikéw przebiega na putapie metodologii
badan nad mediami. Potem sq one falsyfikowane wobec nauk o kulturze, a nastepnie wobec mozliwosci
antropologii filozoficznej. Wreszcie metoda ta sprawdza sama siebie w ramach epistemologii
gruntowanej rozwigzaniami filozofii ogolne;j.

W kwestii antropologii przekaznikow oraz problemu uzytkownika materialnych, immaterialnych i
hybrydowych obrazéw technicznych filozofia zachodnia przynosi radykalne rozstrzygniecie. Modut,
wobec ktérego polaryzuje sie rzeczywistos¢, jest niezbywalnyl7. Zach6d bowiem nie wypracowat
koncepcji poznania zdolnej opisa¢ doSwiadczenie bez instancji poznajacej. Nie uchylit ani figury tego,
kto podejmuje lub moze podja¢ poznanie i gest mimetyczny, ani tego, kto ustanawia i znosi dystans
miedzy sobg a Swiatem. Spojrzenie na media, respektujgce przedstawione zalozenia i przebieg badania,
musi by¢ antropologizmem, a w praktyce badawczej antropologia. Dobor danych badawczych i kolejne
pulapy ich interpretacji pozwalajg wejrze¢ w siebie z perspektywy mocy gatunkowych — badacz ma do
nich dostep jedynie jako cztowiek wyposazony w moce i wytwory. Antropologia przekaznikéw otwarta
na podmioty nieantropocentryczne i zmiany sensorium mogace pojawi¢ sie jako modalnosci
symulowanych czasoprzestrzeni reprezentuje perspektywe antropizmu. Thomas Kuhn, Charles P. Snow
oraz Charles Taylor postuluja wspolng wykladnie dla dyscyplin humanistyczno-spotecznych i
doswiadczalnych. W drodze nauki ku ,trzeciej kulturze” antropizm staje w jednym rzedzie z
fototropizmem, hydro-, zeo- i chemiotropia, zwalnia badanie z wartoSciowania jego obiektu i
perspektywy oraz otwiera je na moggcq wyltoni¢ sie mutacje. Spojrzenie antropiczne nie jest
naznaczone antropocentryzmem ani aksjologicznym, ani poznawczym. Oznacza natomiast nachylenie
procesu badawczego do czlowieka. Jest to myslenie mi bliskie i, jak sadze, obiecujace dla opisu zjawisk
wymiany komunikacyjnej z mediami w roli gtowne;j.

,10, co spodziewamy sie zaobserwowac [jako badacze — przyp. K.B.], musi spelia¢ warunki
konieczne dla istnienia nas jako obserwatoréw. Wszechswiat musi by¢ taki, by dopuszcza¢ powstanie w
nim obserwatorium na pewnym etapie ewolucji”18 — formulujagc powyzsze tezy, fizyka przyjela
perspektywe antropiczng w wersji zasady stabej i mocnej. Oba warianty sq modelem doswiadczenia. W
wersji koniecznej dla zachodniej epistemologii uzytkownik i Srodowisko powigzani sg relacja
niemozliwg do uchylenia. Antropizm potwierdza ich koegzystencje, ustanawia jako pewnik
materialno$¢ lub przynajmniej tworzywo swiata, ktére czyni go dostepnym w doswiadczeniu i modeluje
instancje o statusie obserwatora. Spojrzenie antropologiczne na media — pozostajgce w pozycji
epistemologii mocnej dzieki swej niesprzecznosci z filozofia og6lng — koncentruje sie na narzedziach
(przekaznikach) lub na kulturze, w ktorej srodowisku sa uzywane, kresli nauke o mediach lub bada
kultury zorganizowane wokét mediow.

Prezentowany tu projekt obejmuje pulap wymiany w wymiarze sytuacji komunikacyjnej i kulturowej
oraz oferuje zmienng perspektywe ogladu, uwzgledniajgcg zarowno aspekt przedmiotowy, jak i punkt
widzenia podmiotu zanurzonego w kontekScie kultury. Tworzywo, materialowa proweniencja
rzeczywistosci ustanawia instancje obserwatora i modeluje jej doSwiadczenie. Doswiadczenie czego$
jako rzeczywistosci dochodzi do skutku wtedy, gdy materialowy wymiar fenomenu zostanie rozpoznany
na poziomie kultury w roli przestrzeni. Wydaje sie ona podstawowym porzadkiem uprawdopodobniania
form medialnych w roli rzeczywistoéci. Swiat dla obserwatora istnieje o tyle, o ile istnieje przestrzen.
Versus, Swiat istnieje o tyle, o ile obserwatora i Swiat wigze relacja przestrzenna — przestrzennosc.
Przestrzen i konwencje zdolne czyni¢ ja obecng niosq ekspresje, jezyk opisu Swiata i jego
przedstawiania. Stanowig one dominujqcy porzadek, zdolny naturalizowa¢ symulacje medialne jako
rzeczywistos¢. Gdy idzie o zmysly, przestrzen czyni Swiat prawdopodobnym. Gdy za$ idzie o
bytowanie zjawiska na prawach rzeczywistosci, prawdziwos¢ weryfikuje pole kultury. Nosnik okresla
transmisje danych, strumien sygnatéw, jego segmentacje i dostepno$¢. W wyniku relacji uzytkownika



medium i transmitowanej przez nie zawartosci powstaje informacja. Jednakze najistotniejsza pozostaje
swiadomos¢ uzycia medium i odpowiedzialnos¢ za przekaz. Oba te gesty wymagaja znajomosci
zaréwno pola kultury wiasnej, jak i otwarcia na wylonienie innosci i innego, wprowadzaja bowiem
media w porzadek dobra i zta.

Uogodlnienia empirii przekaznikow dokonywane w zgodzie z warsztatem antropologicznym sa
budowane w niesprzecznosci nie tylko z metodologia nauk o kulturze i pulapem antropologii
filozoficznej, lecz takze z filozofia ogo6lng. Obok probleméw badawczych, pojeC i narzedzi, ktére
pozostawiajgq czes¢ problematyki poza ogladem, muszg one zmierzy¢ sie rowniez z metodami pracy w
terenie. Wraz z pojawieniem sie symulacji cyfrowo-falowych i ich czytaniem na zasadach
wielozmystowego doswiadczania badanie przekaznikéw audiowizualnych staje w obliczu tekstu
wywotanego. Liczba opcji rzeczywistosci jest oferowana uzytkownikom w postaci artefaktow danych
do zrobienia w akcie mise-en-ouevre. Projektowanie obiektowel9 powoduje, ze medioznawstwo
zaprawione w analizie tekstow gotowych (zastanych) zmuszone jest wypracowac narzedzia interpretacji
tekstow generowanych w czasie trwania rozmowy (miedzy innymi z maszyng, z ukladem maszyn).
Antropologia zna ten typ tekstu i okresla go mianem tekstu wywolanego; powstaje on w trakcie
wywiadu i uczestnictwa w sytuacji komunikacji miedzykulturowej. Obowigzki cigzgce niegdy$S na
etnografie w okolicznosciach wymiany modelowanych przez przekazniki hybrydowe stajg sie obecnie
udzialem uczestnika. To na nim spoczywa krytyka zrédla informacji o rzeczywistosci konstruowanej w
toku dialogu z maszyna.

Problem réwnie wazki, o ile nie istotniejszy dla antropologii mediéw, stanowiq narzedzia pracy w
terenie rzeczywistosci operacyjnej maszyn. Ramy obserwacji i postawy uczestniczacej w wymianie
komunikacyjnej wymagaja przepracowania w polu przekaznikow. Nie chodzi jedynie o ich uzycie, lecz
— w szerszym planie — o sytuacje wymiany o znamionach rytuatu. Idzie tu o uczestnictwo w wymianie,
aktualizacje zawartosci kultury i o jej wspolprzezywanie wedle okreSlonego i powtarzalnego
scenariusza. Czy wzgledem wymiany organizowanej na wzér mediow 2.0-3.0-4.0 jest mozliwa postawa
inna niz uczestnictwo? Interpretacja winna wyjsC poza rozcigganie wnioskéw plynacych z badania
komunikacji wirtualno$ci na calo$¢ danej kultury i poza rozcigganie ustalen poczynionych dla
synchronii na dlugi czas trwania. Jesli lektura ma temu sprosta¢, nade wszystko musi przekroczyc¢
woluntaryzm uogo6lnienia jednostkowych doswiadczen. Technika pracy w kazdym terenie kaze okresli¢
postawe rozumienia wspartg i na uczestnictwie, i na obserwacji. Antropologia przekaznikéw ma przed
sobg zadania z zakresu metody pracy w terenie i narzedzi badania. Jesli ich nie wykona, pozostanie
filozofia mediow albo poéjdzie w strone indywidualizacji empirii typowej dla psychologii lub
statystycznych przekrojow oraz modeli socjologicznych (opartych nie o fakt kulturowy czy konkretne
zjawisko, ale o jego statystyczne uogolnienie).

Spojrzenie na media okreslone poprzez moce cztowieka nie jest ani anachronizmem, ani typem
interpretacji bezradnej wobec rzeczywistosci, co — jak sadze — udato sie juz wykaza¢. Rzeczywistos¢
operacyjna maszyn zdolnych aktualizowa¢ widzenie i rzeczywistos¢ uzytkownika stanowig bieguny
doswiadczenia. W Swiecie euroatlantyckim wigzq je relacje koegzystencji. Zakres uzytkownika ujety w
maszynach i zakres maszyn stajgcy sie wymiarem uzytkownika pojawiajq sie zawsze w okreslonej
sytuacji. W przypadku antropologicznego spojrzenia na media sytuacja najbardziej obiecujacq z
poznawczego punktu widzenia pozostaje wymiana komunikacyjna realizowana przy udziale maszyn.
Komunikacjg, tak samo jak kazdg wymiang, rzadzi aktywnos$¢, przyjmujaca postac ciggu. W kulturze
kaze on dawa¢ —otrzymywac¢ — zwracac. Archaiczna ekonomika narzuca myslenie o komunikacji w
perspektywie daru. MysSlenie to wiedzie poza dyspozytywy i opis sytuacji komunikacyjnej. Pozwala
wydoby¢ tresci kultury aktualizowane i zarazem stanowigce dar, podlegajacy wymianie i pozwalajacy
oczekiwa¢ rewanzu, naktadajacy obowigzki na obdarowanego i darczynce. Za dar nalezy uznac takze
deklaracje kontaktu i potrzebe bytowania w horyzoncie kontaktu. Jest on wartoscig, nawet jesli



pozostaje potencjalny i odroczony na wzér czatu, poczty mailowej itd. Najistotniejsze znaczenie ma
jednak przezycie swojskosci, rozpoznanie wspolnego wraz z innym i w innym.

Antropologia w wersji antropologizowania czy antropizmu nie jest myS$leniem rozmytym. Uczy
lektury otwartej na zmiane. Stara sie wyznacza¢ warunki badania wolne od aksjologii etnocentrycznej i
poznawczej, a nawet homocentrycznej, pozwala unika¢ wartosciowania i redukcji. Metoda ukuta w polu
spojrzenia wedle mocy cztowieka daje narzedzia, by obserwowac ré6znice i doSwiadcza¢ innosci, a w
koncu wspotprzezywac ja jako tres¢ wspolna.

Kreslac krajobraz medialny, staralam sie akcentowac zwigzane z nim trudnoSci. Jest to droga, na
ktorej antropologia pozwala wyloni¢ problematyke badawcza. Formulowane w polu empirii
przekaznikow problemy pozwalaja re-konstruowac antropologiczny punkt widzenia dla wspétczesnych
nauk nad mediami. Ten zas zdaje sie lokowa¢ miedzy antropologizacjq i antropizmem, przy czym zadne
z uje¢ nie oznacza z definicji antropocentryzmu. Nie wiedzie ku niemu rowniez sama antropologia, jesli
uzna¢ jq za instrukcje tworzenia procedury ogladu zjawiska kulturowego. Obok estetyki starych i
nowych mediow, estetyki wirtualnosci czy art@science, performatyki, memetyki, teorii systemow, sieci,
postsieci wcigz pojawiaja sie kolejne trendy badawcze i wcigz oglaszane sg narodziny kolejnych
dyscyplin naukowych. Sadze, ze antropologia z powodzeniem wpisuje sie w horyzont perspektyw
istotnych dla badania przekaznikéw, i to pomimo dilugiej tradycji oraz wypracowanych narzedzi i
metod. Celowo pisze pomimo, a nie dzieki nim. To wilasnie warsztat staje sie¢ powodem wytwarzania
wokot myslenia antropologicznego i cztowieka aury pas mode. Tymczasem interpretacja antropologiq
krojona dopdty bedzie miata co robi¢ w nauce, dopdki ludzie bedg udziatlowcami Swiata czy chocby
zachowaja moc obiektywizowania i weryfikacji danych. Nikt nie méwi, ze antropologia mediow i
antropologia obrazow medialnych jest lekturg prosta. Hans Belting okreS$la ja wrecz mianem dyscypliny
trudnej, lecz dostrzega i potencjal, i koniecznos¢ poznania uprawianego w jej perspektywie.

1 Matryce medialne rozumiem jako wlasciwe dla przekaznika sposoby rozcztonkowywania i spajania
rzeczywistosci dostepnej w doSwiadczeniu epistemologicznym. Decyduja one o strukturze przekazu, a
takze wyznaczajqa warunki konieczne dla lektury przekazu sformalizowanego przez dany przekaznik.
Przyjmuje, ze fotografia, kino, telewizja oraz media cyfrowo-falowe posiadajq takie charakterystyczne
struktury porzadkowania i przedstawiania Swiata, zalezne od technologii i tworzywa, jakim operuja,
oraz — tak jak inne narzedzia w kulturze — organizujq sytuacje komunikacyjng jako dziatania i
zachowania, ktore nalezy podja¢, by sta¢ sie ich uzytkownikiem i zyska¢ dostep do produktow
medialnych w formie zdjecia, filmu, strumienia programow, zdarzenia medialnego. Zob. M. Ostrowicki,
Wirtualne realia. Estetyka w epoce elektroniki, Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych
UNIVERSITAS, Krakow 2006.

2 ,Badacze wyruszajqa na nieznane przedmiescia, wkraczaja w odlegle dzielnice miejskie, jakby
poszukiwali zredukowanych warunkow pracy swych «egzotycznych» kolegow. Mozna prowadzi¢ prace
etnograficzng na progu wilasnego domu. To kwestia dyspozycji intelektualnej — pewnego rodzaju
habitus naukowy. [...] Antropologia komunikacji [...] wyrasta z zatozenia, ze teren jest tym, co badacz
postanowi zdefiniowa¢ jako taki”. Y. Winkin, Antropologia komunikacji. Od teorii do badan
terenowych, przel. A. Karpowicz, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007, s. 19.

3 Zob. K. Banaszkiewicz, Audiowizualnos¢ i mimetyki przestrzeni. Media, narracja, cztowiek,
Oficyna Wydawnicza, Warszawa 2011, s. 32—337.

4 V. Flusser, Ku filozofii fotogrdfii, przet. J. Maniecki, Akademia Sztuk Pieknych, Katowice 2004.

5 Zob. K. Banaszkiewicz, Audiowizualnosc..., s. 196-243.

6 Mozliwosci urzadzenia okreslaja forme partycypacji w zdarzeniu medialnym jako:
podporzadkowanie regutom dyskursu, reakcje w odpowiedzi na aktywnos¢ uzytkownika (respons),



dialog z uzytkownikiem lub wystawienie artefaktu do zrobienia mise-en-oeuvre i uczestnictwo
uzytkownika w toczeniu sie zdarzenia. Zob. R. Kluszczynski, Dylematy interaktywnosci (Sztuka w
kulturze partycypacji), [w:] Nowa audiowizualnos¢ — nowy paradygmat kultury?, red. E. Wilk, 1.
Kolasinska-Pasterczyk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2008, s. 150—164.

7 Zob. P. Sitarski, Rozmowa z cyfrowym cieniem. Model komunikacyjny rzeczywistosci wirtualnej,
Rabid, Krakéw 2002, s. 16-17.

8 P. Weibel, Od mediow mechanicznych do mediow spotecznych, przel. W. Niemirowski, [w:]
Mindware. Technologie dialogu, red. P. Celinski, Wydawnictwo WSPA, Lublin 2012, s. 28.

9 Zob. M. Hopfinger, Kultura wspétczesna — audiowizualnos¢, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1985.

10 Zob. J. Habermas, Od wrazenia zmystowego do symbolicznego wyrazu, przet. K. Krzemieniowa,
Oficyna Naukowa, Warszawa 2004.

11 Zdolnos$¢ prezentacji czasoprzestrzennych zdarzen polisensorycznych, a potem wirtualnych
rzeczywistosci oznacza odzyskanie poznania za pomocg wielu zmystow dla wymiany zachodzacej przy
udziale przekaznikow. Fotografia odebrala obrazom ruch i mowe, telefon zaanektowatl jedynie stuch,
kino i klasyczna telewizja odarly Swiat z cigglosci i glebi. Kolejne rezimy widzenia po kinie i telewizji,
okaleczajgce poznanie zmystowe i doznanie autentycznosSci obrazow, podlegaja cyfryzacji lub
stopniowo znikajg w archiwum kultury.

12 W wymiarze praktyki integracja oznacza tatwo$¢, z jakq uzytkownik podejmuje réwnoczesny
kontakt z Internetem, Swiatem ontologicznym, strumieniem telewizyjnym, systemem zarzadzania
domem przy uzyciu telefonu komdérkowego czy tabletu i tatwos$¢ przelgczania sie miedzy mediami i
rzeczywistosciami charakterystyczng dla kultury sygnowanej przez media poziomu 2.0 i 3.0. Zob. P.
Levinson, Nowe nowe media, przel. M. Zawadzka, Wydawnictwo WAM, Krakow 2010. W wymiarze
teorii integracja oznacza wytwarzanie hiperrzeczywistosci zlozonej z nietozsamych ontologicznie
rzeczywistosci, w ktorej brak limitacji i zanik nosnikow wioda do przemocy rzeczywistosci
zintegrowanej, ktora polega na odebraniu uzytkownikowi mozliwosci odrézniania tego, co realne, od
tego, co symulowane. Zob. J. Baudrillard, Przemoc wirtualnej i zintegrowanej rzeczywistosci, przet. M.
Salwa, ,,Sztuka i Filozofia” 2006, nr 29, s. 7-31.

13 G. Boehm, W.J.T. Mitchell, Zwrot obrazowy a zwrot ikoniczny: dwa listy, przel. K. Gadowska,
[w:] Fotospoteczenstwo. Antologia tekstow z socjologii wizualnej, red. M. Bogunia-Borowska, J.
Sztompke, Znak, Krakow 2011, s. 136.

14 Szerzej o problematyce przestrzeni medialnych przywotanej w tym akapicie: K. Banaszkiewicz,
Audiowizualnosé..., s. 127-150.

15 Zob. W.J.T. Mitchell, Przedstawienie widzianego: krytyka kultury wizualnej, przel. G. Bryda, [w:]
Fotospoteczenstwo..., s. 118-139.

16 P. Weibel, Od mediow mechanicznych..., s. 29.

17 Zob. K. Banaszkiewicz, Nikt nie rodzi sie telewidzem: cziowiek, kultura, audiowizualnosc,
Nomos, Krakéw 2000.

18 B. Carter, Confrontation of Cosmological Theories with Observations, ,,Science American” 1974,
s. 178, cyt. za: J. Czerny, Czy filozofia recentywizmu ,testuje” zasade antropicznq?, ,Folia
Philosophica” 2001, nr 19, s. 31.

19 Program Sketchpad, stworzony przez Ivana Sutherlanda, od 1962 roku pozwala na tworzenie
grafiki bezposrednio na ekranie komputera. Projektowany obraz daje rzut modelu, nie za$ — jak
przedtem — rzut konkretnego obiektu w perspektywie. W konsekwencji projektowana przestrzen to
scena, obraz wirtualnego Swiata zapisany wirtualng kamerg. Mozna w jednej scenie wigza¢ obrazy
obiektéw realnych i modeli. Kazda zmiana dokonana taktylnie na ekranie zmienia jednoczesnie dane w
pamieci komputera. Mozliwe stalo sie projektowanie potencjalnych zmian mapowanej przestrzeni



wobec zmian wirtualnego punktu widzenia i obserwacja metamorfoz obrazu w trakcie dokonywania
modyfikacji.



Katarzyna Citko

Antropologia obrazu jako myslenie hermeneutyczne w badaniach nad filmem

Wspotczesna kultura w coraz wiekszym stopniu przesycona jest réznego rodzaju obrazami.
Ekspansja widzialnego oraz rosngce znaczenie obrazu we wszystkich sferach ludzkiej dziatalnoSci majq
swoje odzwierciedlenie w refleksji humanistycznej, ktéra przenosi swe zainteresowania z
logocentrycznej analizy kultury i traktowania jej jako tekstu czy jezyka na procesy zwigzane z
wizualnoscig. William J. Thomas Mitchell okresla tq tendencje jako zwrot piktorialnyl, wskazujac na
jej znaczenie i istote: obrazy stajg sie centralnym obszarem refleksji w badaniach nad kultura,
zapoczatkowujqc studia nad kulturg wizualng (Visual Culture Studies)2.

Pojecie obrazu moze by¢ definiowane w rozmaity sposéb: jako picture i image, jako byt materialny i
mentalny, techniczny i medialny. Obraz, jak zauwazyt Hans Belting3, to o wiele wiecej niz sam produkt
postrzegania, gdyz jego esencjg jest takze jego objasnianie, rozumienie, przetwarzanie, uzywanie przez
odbiorcow. Obrazy funkcjonujg w Swiecie roznorodnych odniesien. Belting postuluje powigzanie ich z
ciatem i medium jednoczesnie, co pozwala na usytuowanie ich w systemie znaczacych relacji. Dlatego
tez pojecie obrazu, stwierdza autor, moze by¢ ostatecznie tylko pojeciem antropologicznym — w sensie
jego konstytuowania i odczytywania przez cztowieka oraz referencyjnosci wzgledem ludzkiej kondycji
bycia w Swiecie.

Antropologiczne podejscie pozwala traktowac obraz zaré6wno jako temat badawczy, jak i sam sposob
badania: obrazy komunikuja pewna rzeczywistos¢, a zarazem domagajq sie jej analizy i interpretacji. W
tym momencie wazna staje sie ich funkcja hermeneutyczna. Karina Banaszkiewicz4 podkresla, ze
myslenie antropologiczne stawia czlowieka jako wzor, wzgledem ktérego analizuje i interpretuje on
swiat. Relacja czlowieka z jego wyobrazonym i przezZywanym obrazem S$wiata pelna jest znaczacych
treSci. Sq one zwigzane z dzialaniami, zachowaniami, przedmiotami, z ideami, wartoSciami, sensami, z
procesami ich konstytuowania i odczytywania, zmiennymi historycznie i kulturowo. Antropologia
zatem uczy hermeneutyki, odczytywania znaczen zawartych w otaczajacych cztowieka obrazach. Dla
ich zrozumienia istotna jest zarowno podmiotowosc¢, jak i zewnetrznosc.

Studia nad obrazem, badania z zakresu kultury wizualnej skupiajg sie zatem i na samym akcie
widzenia, i na jego rozumieniu; stanowig wytwor Scierania sie zewnetrznych obrazéw z ich wewnetrzng
absorpcja. Konstytuujg przestrzen badawcza, w ktérej wazne sg rozwazania dotyczace istoty obrazu
(tego, co widzialne), podmiotu percypujacego i rozumiejgcego, wzajemnych relacji miedzy widzeniem,
wiedzq i wiladza5. Dlatego, jak slusznie zauwaza Belting, muszq by¢ one oparte na rzetelnej i
gruntownej wiedzy o cztowieku. Badacz podkreSla potrzebe wprowadzenia interdyscyplinarnego,
komparatystycznego modelu zajmowania sie wizualnoscia i obrazami, w miejsce tradycyjnej, a
wyczerpujacej sie dzi$ historii sztuki. Perspektywa antropologiczna odchodzi od ,technologicznie
zorientowanej historii obrazu i mediéw”6, otwierajac sie na zywego cztowieka, z jego Swiatopogladem,
mentalnoscig, uwarunkowaniami kulturowymi i spotecznymi. Czlowiek rozumie Swiat i samego siebie
poprzez obrazy, zyje obrazami, staje sie ,,miejscem obrazow”, ktére go zawlaszczajq: ,,jest wydany na
hup obrazom, ktoére sam wytworzy}”’7. Dlatego wilasnie obrazy, szczeg6lnie zaposredniczone w mediach,
Zyja swoim wilasnym zyciem, niezaleznym od poszczegélnych indywidualnych interpretacji odbiorcow.



Obrazy jednoczeSnie sq zakorzenione w uniwersum kulturowym, umozliwiajagcym wytwarzanie i
interpretowanie znaczen, jak i funkcjonuja na materialnej powierzchni, odsytajac do kategorii ciata i
medium. Proponowana przez Beltinga antropologia ukazuje sposob ich istnienia jako swoistg ontologie
pola kulturowego, pelnego dyskursywnych znaczen, jakie wytwarzajq i z sobg niosa. Znaczenia
domagajg sie zrozumienia i wyjasnienia w procesie interpretacji. Przywotujq myslenie hermeneutyczne.

W tym obszarze spotykajq sie antropologia obrazu i hermeneutyka. Obydwie metody laczy
traktowanie obrazu jako ontologii kulturowego obszaru i odejscie od tradycyjnego pojmowania
antropologii w jej wymiarze spotecznym, a przede wszystkim historycznym. ,, Tradycyjny” antropolog
bada dawne kultury i stara sie dotrze¢ do sposobow ich funkcjonowania w spotecznosciach w
momencie ich powstawania i uzywania, natomiast badacz o nastawieniu hermeneutycznym, choc
swiadomy jest bagazu historycznego uwarunkowania i powstawania réznorodnych proceséw, proponuje
ich uwspotczesniong interpretacje. Spojrzenie hermeneutyczne to spojrzenie z wnetrza obrazu, ktore
sprzyja ozywieniu tradycji i historii.

Podjeta przez Hansa Beltinga krytyke historii odnalez¢ mozemy réwniez w hermeneutycznym
dyskursie Hansa-Georga Gadamera8, ktéry podkresla, ze historyczne sg nie tylko same dzieje, lecz
takze procesy ich pojmowania. Zrozumienie historii domaga sie zalozenia, Ze artefakty z przesztosci
majg co$ istotnego do przekazania wspélczesnym badaczom. Tymczasem tradycyjne metody
rekonstrukcji dziejéw ograniczajq sie do opisu wydarzen w kontekscie konkretnych epok historycznych,
z ktorych kazda jest od innych wyraznie odseparowana. Oddzieleniu ulegajg réwniez podmiot i
przedmiot badan. Podobne zarzuty wobec historii sztuki stawia Belting: nie jest ona w stanie podjac
kompleksowej dyskusji o obrazach, gdyz ogranicza sie do wytworzenia skostniatego, uswieconego
tradycja kanonu i katalogu dziel. Dlatego nalezy pozegnac¢ sie z wiodgcym modelem historii sztuki i
jego wewnetrzng logika, ktéra polega na ukazywaniu przemian stylistycznych dokonujacych sie
pomiedzy poszczegbélnymi okresami historycznymi. Gubi sie bowiem w tym podejsciu otwarcie na
artefakty z przesztosci, podjecie z nimi dialogu: ,,Im dalej posuwala sie dezintegracja historii sztuki jako
koherentnego dyskursu, tym bardziej rozmywata sie ona w Srodowisku kulturowym i spotecznym,
ktorego byla czescig. Debata o metodzie utracita wyrazistos¢, a historycy zastgpili jedna, obowigzkowq
historie sztuki kilkoma, a nawet wiekszg iloSciq historii sztuki, ktére istniejg obok siebie, podobnie jak
dzisiejsze style artystyczne”9. Tymczasem dzieto sztuki, ktore miesci sie w pojeciu obrazu, lecz go nie
wyczerpuje, jest — podobnie jak czlowiek — bytem wielopoziomowym i podatnym na rozmaite
interpretacje.

Sposobem na wyjscie z pulapki historycznego dyskursu na temat obrazu jest, jak mowi Belting,
umiejscowienie go w przestrzeni wizualno-antropologicznej10. Obrazy komunikuja widzom, ze
istniejg, co podkreslat takze Martin Heidegger, domagajac sie od odbiorcow odpowiedzi na pytanie o
ich status. Natomiast podejmowany przez widzow proces rozumienia staje sie kategoriq ontologiczna,
na co zwracal uwage Gadamer, definiujac jqa za Heideggerem jako ludzki sposob bycia w Swieciell.
Istniejgca w cztowieku swiadomos¢ postrzegania Swiata, widzenia jego obrazow, spotkania z nim w
hermeneutycznym dialogu, a takze podjecie trudu rozumienia Swiata, innego cztowieka i samego siebie
sq prymarnymi uwarunkowaniami antropologicznymi.

Rozwijanie nauki rozumienia, umiejetno$¢ odczytywania znaczen zawartych w obrazach, staje sie,
jak méwi Maria Janion, lekturg swiata. Zadawanie pytan i poszukiwanie nan odpowiedzi to budowanie
domu ludzkosci, wspolnego dla doswiadczen rozmaitych odbiorcow: ,,Nie pozostawac¢ na zewnatrz,
znalez¢ sie w «kregu hermeneutycznym», pozwoli¢ sie zagarna¢ i oswieci¢ Swiatlu, ktore jest
symbolem domu, domu jako osi $wiata, oto wyraznie widoczna, a skierowana do kazdego intencja
pedagogiczna hermeneutyki”’12. Przydatnos¢ hermeneutyki w teoretycznych badaniach nad obrazami,
szczegOlnie zaposredniczonymi w mediach, w tym takze w kinie, uwidacznia sie szczegolnie w
kategoriach i obszarach zwigzanych z odbiorem filmu przez widzéow.



Relacje miedzy odbiorcami i ogladanymi przez nich dzieltami byly tematem analiz niemalze od
poczatkéw istnienia kina, czego przykladem sg rozwazania Hugo Miinsterberga. Konrad Klejsal3
przypomina rowniez zapomniane dzi$ prace Emilii Atlenloh, Herberta Blumera czy Leo Handla. W
epoce teorii poststrukturalnych powstalo wiele interesujacych propozycji, w ktérych widz ukazywany
byl na ogot jako podmiot wystawiony na ideologiczne oddzialywanie tekstu. Prace Edgara Morina i
Christiana Metza sq tu dobrymi przykladami. W Polsce istotny wklad w rozwdj antropologicznego
podejscia do kina wniosta Alicja Helmanl4 badaniami nad zwigzkiem widz — przestrzen. Autorka
opisata funkcjonujacy w procesie odbioru filmu kod proksemiczny, ustanawiajgcy model relacji miedzy
postaciami filmowymi oraz miedzy nimi a widzami.

Wspolczesne audience studies zwigzane sa zarowno z teorig komunikacji jezykowej i mediami, jak i
spotecznymi, psychologicznymi czy tez jezykowymi uwarunkowaniami filmowej widowni, majq wiec
szeroki, interdyscyplinarny charakter. PodejScie hermeneutyczne moze by¢ w nich szczegolnie
przydatne w kontekscie szukania psychologicznych uwarunkowan widzow, ich nastawien, preferencji,
systemOw wartosci. Istotng role w badaniach nad widzem odegrali autorzy z kregu kognitywizmu.
Filmoznawcy amerykanscy, szczegélnie ci zwigzani z Projektem z Wisconsin, zajeli sie problematykq
percepcji, ktora zdefiniowana zostala jako zbiér mentalnych operacji odbiorcow, uwarunkowanych
przez schematy i kategorie poznawcze.

Interesujacy obszar kognitywnych badan nad filmem stanowig analizy emocjonalnego aspektu
odbioru filmu, podejmowane miedzy innymi przez No6ela Carrolla, Murraya Smitha i Eda S. Tana.
Badacze ci przyjeli zalozenie o racjonalnym charakterze emocji, uznajac je za wynik poznawczego
przetwarzania informacji, odrzucili natomiast teorie identyfikacji, proponujac zastagpi¢ to pojecie
terminem ,,asymilacja”, a nawet ,,wyobraznia”. Carroll15 neguje przydatnosc¢ identyfikacji w dazeniu
do zrozumienia postawy widzow i zwraca uwage na fakt, ze emocje ekranowych postaci i odbiorcow
wcale nie muszq byc¢ takie same. Przyjecie postawy asymilacji wymaga od widza podjecia trudu
zrozumienia sytuacji, w jakiej znalazt sie bohater, a nie wytwarzania repliki jego stanu emocjonalnego.
Pojmowanie zachowan i motywacji fikcyjnych bohaterow mozliwe jest dzieki postawie
hermeneutycznego szukania kontekstow przez odbiorcow w ich wiasnej egzystencji. Murray Smith16
podkresla z kolei, ze filmowe postaci sa ztozonymi konstrukcjami tworzonymi w umysle widza w
oparciu o skladniki mimetyczne. Moga one zaistnie¢ na poziomie podstawowym i uniwersalnym,
odnoszac sie do cech osobowych bohatera jako czlowieka, oraz na nadbudowujgcym sie nad nim
poziomie kulturowym. Zaangazowanie widza w losy postaci ma miejsce dzieki temu, ze narracja
wywotuje jego zaciekawienie i pobudza wyobraZnie.

Zainteresowanie odbiorcy budzi sie podczas projekcji i jest uzupelniane podejmowang — od razu w
momencie percepcji i po wyjSciu z kina — interpretacjq obrazéw filmowych, ktére sie przed nim
unaoczniajg. W postawie poznawczej i interpretacyjnej widza ujawniajg sie trzy poziomy: rozpoznania
(alignment), wspotodczuwania (allegiance) oraz nastawienia. Rozpoznanie, zar6wno Swiata
przedstawionego, jak i uczu¢ zywionych przez bohateréw, zachodzi niejako automatycznie, chyba ze
narracja w zamysle rezysera celowo dezorientuje i wyprowadza widza na manowce. Postawa
empatycznego wspotodczuwania, sympatii badZ antypatii wobec fikcyjnej postaci ogarnietej emocjq i
podejmujgcej konkretne dziatanie wyplywa ze zrozumienia przez widza sytuacji, w jakiej znalazt sie
bohater, jej oceny i stosownej do niej reakcji emocjonalnej. Na poziomie nastawienia pojawiajq sie
natomiast postawy, jakie wobec ekranowych postaci przyjmujg odbiorcy w zgodzie z wilasnym
systemem wartosci. Nastawienie wigze sie wiec z moralng oceng bohateréw, majaca wymiar poznawczy
i afektywny zarazem. Poznawczy, gdyz widz pyta: czym jest obraz filmowy dla niego? Jakie problemy,
wazne z jego egzystencjalnego punktu widzenia, ukazuje? Tego typu zagadnienia sg fundamentalne dla
hermeneutycznego myS$lenia. Interpretacja podjeta w duchu tej metody nie tylko daje szanse dotarcia do
najglebszej struktury wewnetrznej znaczen niesionych przez obrazy, lecz umozliwia takze przyswojenie



obrazu Swiata jako istotnego i znaczgcego osobiscie dla odbiorcy. Wymiar afektywny jest tutaj pomocny
i zarazem wyzwala myslenie w kategoriach aksjologicznych, widz ocenia bowiem wazno$¢ propozycji
wizji Swiata niesionej przez obraz i jego zgodno$¢ z osobistym systemem wartosci.

Ed Tanl7 analizuje afekty widzéw w kontekscie funkcjonalnych teorii emocji. f.9czac koncepcje
narracji filmowej autorstwa Davida Bordwella z funkcjonalng perspektywa rozumienia emocji Nico
Frijdy, badacz stwierdza, ze fikcyjny obraz filmowy zdolny jest wzbudzi¢ w odbiorcach autentyczne
emocje. Podobnie jak Bordwell, Tan zaktada, ze filmowa narracja jest celowo tak skonstruowana, by
wywoltywa¢ u widzow calg game réznorodnych afektow. Interpretacja podjeta przez odbiorce
przywotuje mysli, ktore ,,[...] moga posiadaC pewien rodzaj pozornej realnosci i jakos odnosic¢ sie do
zainteresowan podmiotu. [...] Jak wiemy, ludzie lubig pewne przedstawienia mozliwosci, jak cho¢by
romantyczne obrazy zycia, przyjmujac, ze jest w nich prawda, ktorej na co dzien nie wida¢. Film
pozwala nam zobaczy¢, jak takie przedstawienia stajg sie prawdziwe”18.

Postawa widza opisywana przez Tana przywotuje hermeneutyczne kategorie: stawiajgc sie w sytuacji
swiadka, odbiorca ocenia sytuacje z wilasnej perspektywy, a zarazem przyjmuje optyke narzucong mu
przez dzielo. Swiat przedstawiony wywoluje w nim zaréwno postawy empatyczne, jak i obojetne badz
wrogie. Narzucenie przez obraz obserwacyjnej postawy stanowi wazng metode, za pomocg ktorej film
fabularny wzbudza w odbiorcy emocje i gotowos¢ do podjecia trudu waloryzowania, w zgodzie z
opisywanym przez Frijde prawem zainteresowania oraz znaczenia sytuacyjnego. Przypomina to
hermeneutyczny dialog odbiorcy z dzielem, odnoszony nieustannie i do tekstu (obrazu), i do jego
interpretatora.

Film fabularny dostarcza réznorodnych przyjemnosci, ktorym widzowie poddajq sie bez oporu,
wywotanych zaspokojeniem ciekawosci poznawczej, podniecenia, budowaniem poczucia kompetencji i
znawstwa, empatii i solidarnosci z bohaterami. Sklonnos¢ do ulegania tego typu postawom sama w
sobie tez jest emocja: zainteresowaniem. Tan zaznacza: ,,Odrobina dobrej woli, wykazana przez widza,
zwieksza iluzje efektu diegetycznego, dzieki czemu struktura znaczenia sytuacyjnego nabiera mocy, a
reakcji jeszcze trudniej sie oprzeC. Reakcja emocjonalna, a przede wszystkim zainteresowanie
wzmacniajq sie wiec same. W ten sposéb intensywnos¢ przezycia emocjonalnego tatwo osigga punkt,
od ktorego nie ma odwrotu. Rozum nie moze juz burzy¢ iluzji. AktywnoScia widza rzadzi prawie
niepodzielnie racjonalnos¢ emocji”19.

Rodzajem aktywnosci widza jest rowniez podejmowana przez niego proba interpretacji dziela
filmowego, bedaca naturalng konsekwencjg i rozwinieciem procesu emocjonalnego przezycia
domagajgcego sie zrozumienia. Heideggerowska hermeneutyka proponuje spojrzenie na istote ludzka
jako byt majacy swiadomos¢ samego siebie i zdolnos¢ przemawiania wlasnym jezykiem, w tym takze
jezykiem emocji. Istotq cztowieczej egzystencji staje sie takie rozumienie siebie i otaczajgcego Swiata,
w tym jego obrazow, ktoére charakteryzuje sie postawg empatii.

Rozumienie u Heideggera jawi sie jako umiejetno$¢ stawiania pytan. Byt, ktory pyta o sens zycia,
postrzega i stara sie dotrze¢ do zrozumienia siebie i Swiata, Heidegger okresla mianem Dasein20.
Zanim cokolwiek pozna, Dasein jest wrzucony w Swiat jako rozumiejgcy byt posrod napotkanych
rzeczy. Zesp6t odniesien do rzeczy uzytecznych, porecznych Heidegger nazywa sensem. Wedlug
filozofa poznanie nie jest wiec relacja miedzy Dasein a Swiatem bedqcym dla niego nie czyms$
zewnetrznym, lecz sposobem istnienia, momentem wewnetrznej struktury. Dlatego poznanie nie
wymaga wykroczenia poza siebie, zas rozumienie jest wlaczaniem w swoj Swiat tego, co napotkane i
poreczne — czyli samorozumieniem i poszerzeniem wiedzy o samym sobie. Podobng zasade wiaczania
fikcyjnych obrazow w swiat wiasnej egzystencji odnajdziemy u widza interpretujacego film; obraz
zostaje uwewnetrzniony i przyswojony w procesach percepcji, emocjonalnego zawlaszczenia oraz
aksjologicznego odniesienia.

Istotne zalozenia dla hermeneutycznego modelu interpretacji Heideggerowskiego bycia w Swiecie



przyjmujq Hans-Georg Gadamer i Paul Ricoeur, odnoszac je do tekstow i obrazow. Uznajg oni, Ze kazda
interpretacja wyptywa z przyjetych uprzednio zalozen, opartych na osobistych sadach pozytywnych,
uprzedzeniach, a nawet fobiach. Paul Ricoeur wyznaje w swoim stynnym zdaniu objasniajgcym metode
kota hermeneutycznego: ,,Nalezy rozumie¢, by uwierzy¢, lecz trzeba wierzy¢, zeby zrozumie¢”21. Owo
wstepne rozumienie, zdeterminowane przez egzystencjalne i kulturowe konteksty postawy
interpretatora, zwigzane jest réwniez z zawlaszczaniem widza przez obrazy, ktére sam stworzyl,
wydaniem na ich tup, jak mowi Belting. Cztowiek — lowca obrazéw — sam zostaje przez nie ztowiony,
zaczyna zy¢ ich zyciem. Swiadczqa o tym chociazby réznorodne zrzeszenia i bastiony fanéw
Gwiezdnych wojen, skupiajgce dziatalnos¢ widzéw redagujacych fora internetowe, piszacych blogi,
wydajacych komiksy i gry odwotujace sie do wydarzen i bohateréw z obu trylogii George’a Lucasa.
Znamienna i powszechnie znana byta rowniez histeryczna reakcja niektérych wielbicieli Avatara (2009)
Jamesa Camerona na wieS¢, ze ksiezyc o wiasciwosSciach planety — Pandora, na ktorej rozgrywa sie
akcja filmu, w rzeczywistoSci nie istnieje i jest tylko fikcjg22.

Znaczenie obrazu czy dziela sztuki nie jest dane odbiorcy obiektywnie raz na zawsze, lecz rodzi sie w
toku interpretacji jako zespolenie filmowego obrazu i otwartej na niego postawy widza. W
odczytywaniu znaczen wyptywajacych z dzieta sztuki, podobnie jak w procesie rozumienia, prawda nie
jest podana od razu jako gotowa, lecz formuluje sie w toku zdarzenia, ktére trwa i warunkuje
poszczegoOlne wyptywajace z siebie etapy. Hermeneutyka znosi wiec w procesie odbioru i interpretacji
filmowych obrazéw sztywny podzial na poznajacy podmiot i przedmiot poddajacy sie obiektywnemu
poznaniu. Obraz nie jest jedynie przedmiotem; nie jest takze tylko materialnym zapisem rzeczywistosci
badz fikcji, gdyz jego znaczenie rodzi sie w interakcji, w procesie percepcji i interpretacji.

Hans-Georg Gadamer porownuje sztuke do gry23, odnoszac to pojecie nie tyle do aktu przezycia
estetycznego, co do samego sposobu istnienia dziela. Gra istnieje bowiem jedynie w momencie jej
dziania sie. Podobnie dzielo sztuki egzystuje jedynie wtedy, gdy uczestniczy w grze z odbiorca.
Mozliwe jest wielokrotne uczestniczenie w jednej i tej samej grze, za kazdym razem jej przebieg jest
jednak nieco inny. Najistotniejszym czynnikiem, a zarazem uczestnikiem gry okazuje sie odbiorca z
jego nastawieniem, Swiatopogladem, systemem wartosci itd. Tam, gdzie Gadamer w odniesieniu do
odbioru dzieta mowi o grze, tam Ricoeur przywotuje zespot referencji, otwieranych przez dzieto badz
swiaty odstaniane przez referencyjne odniesienia przyswajanych obrazow?24.

Przedstawiciele hermeneutyki ontologicznej, szczego6lnie Gadamer i Ricoeur, krytykujq przy tym
tradycyjne modele interpretacji (zwiaszcza historyczne, psychologiczne i strukturalne), gdyz u ich
podstaw lezy bledne, ich zdaniem, rozumienie relacji miedzy interpretatorem a obiektem interpretacji.
Podmiot traktowany jest jako element abstrakcyjny i uniwersalny, przedmiot poznania natomiast jawi
sie wobec interpretujgcego podmiotu jako zewnetrzny, obiektywnie okreSlony co do swoich
wiasciwosci i poddajacy sie spekulacjom oraz manipulacjom. Natomiast hermeneutyka w miejsce
obiektywnego podmiotu i sprecyzowanego w swoich wilasciwosciach przedmiotu badan wprowadza
rozumienie procesu interpretacji jako dialogu miedzy subiektywnym podmiotem i obrazem, ktéry ma
widzowi cos istotnego do zakomunikowania. Interpretator odczytuje znaczenie obrazéw calym sobgq i
samym sobg, wykorzystujac osobiste gusta i sady, preferencje i upodobania, uprzedzenia i sympatie.
Zgodnie z ontologia Dasein, wszelki proces poznawczy jest bowiem okreSlony przez wczeSniejsze
zrozumienie tego, co stanowi jego przedmiot. Rozumienie moze by¢ zafalszowane i bledne25, a jego
korekta jest wynikiem interpretacji, rodzi sie w procesie przyjecia postawy otwartoSci na obraz i
podjecia z nim hermeneutycznego dialogu.

Przyjecie postawy hermeneutycznej umozliwia sformulowanie nastepujacej definicji procesu
interpretacji: jest on nawigzaniem dialogu miedzy obrazem a jego interpretatorem, w ktérego wyniku
nastepuje odsloniecie Swiata przedstawionego i przyjecie go jako wlasnego przez podmiot
interpretujqcy. Interpretowane w akcie hermeneutycznego dialogu obrazy moga wspomagac¢ rozumienie



Swiata, a zarazem konstytuowac sztuke komunikowania tego, co zostalo zrozumiane. W przypadku
udanej interpretacji mogq sta¢ sie aktem, poprzez ktory widz dochodzi do zrozumienia otaczajagcego go
Swiata i innych ludzi.

Dzieki hermeneutycznej interpretacji obrazy nie zastygaja w raz na zawsze jednoznacznie
okreslonych sensach, o ktore usitowata zabiega¢ historia sztuki. Kazde nowe doSwiadczenie zdobyte w
kontakcie ze sztuka moze korygowac poprzednie i znaczqco wplywac na nastepne. W kontakcie z
dzielem filmowym ostatecznie chodzi o zrozumienie nie jego ontologii, genezy czy formy, lecz siebie i
Swiata w kontekScie przezytego i przyswojonego obrazu.

Owo uwewnetrznienie obrazu przez odbiorce dokonuje sie nie tylko w odniesieniu do tzw.
,wysokiej” sztuki filmowej (o ile w dobie postmodernistycznego wymieszania konwencji gatunkowych,
rodzajowych i stylistycznych co$ takiego jeszcze istnieje). Referencyjnos¢ filmowych obrazoéw i ich
otwarcie sie na interpretacyjne poszukiwanie znaczen odnosi sie rowniez do kina popularnego, w tym
do Kina Nowej Przygody, wykorzystujacego efekty specjalne elektronicznej generacji. Chociaz Andrzej
Gwo0zdZz okreSla je mianem juz nie-kina oraz techniki kulturowej o znamionach designu26, kino
elektroniczne rowniez generuje obrazy. Mimo iz ich technologiczny status jest odmienny od tradycyjnie
utrwalonych analogowo, to jednak obrazy te da sie referencyjnie interpretowac jako znaczgce dla
odbiorcow. Nawet jezeli komputerowe efekty specjalne znajduja swoje usytuowanie, jak pisze badacz,
gléwnie na interfejsowych powierzchniach znaczacych dla widza w tym sensie, ze stymulujq one jego
oczekiwania zwigzane z atrakcyjnoscia i podziwem dla sprawnosci oczarowania ich
nieprawdopodobienstwem, to nie uwalniajg sie one automatycznie od ontologicznego przymusu
glebi27. Obrazy niosg znaczenia i jako takie domagajg sie od widzéw przyswojenia, uwewnetrznienia,
zagarniecia w sie¢ wilasnych interpretacji. By¢ moze nawet bardziej niz obrazy reprodukujace
rzeczywistos¢, efektowne fajerwerki elektronicznych trikow zabiegaja o zrozumienie niesionych przez
siebie tresci (dostownych i metaforycznych), gdyz urzekajag widzéw swoja odmiennoscig i
atrakcyjnoscia.

Shisznie zauwaza Andrzej Gwozdz, ze wspotczesne filmy specyficznego nadmiaru obrazow28
charakteryzowaC mozna jako gre, w znaczeniu zabawy obrazami. Gra jednak domaga sie gracza —
interpretatora, ktory jqa podejmie. Gra widza z obrazami filmowymi nie polega (bo nie moze polegac)
jedynie na swobodnej zZonglerce owymi obrazami, powierzchownym zachtysnieciu sie i oczarowaniu
ich estetyka, plynnoscig i migotliwoscia; widz chce nie tylko bawi¢ sie wizualnoscig, podziwiac
sprawnos¢ konstrukcji czy efektownos¢ designu, ale pragnie rowniez zrozumie¢ obrazy, przyswoic je,
zatrzeC granice miedzy Swiatem fikcyjnym a wilasng egzystencja. Jezeli obrazy sq mu bliskie, to nie
dlatego, ze zapierajg mu dech w piersi swojg sprawnoscig i widowiskowoscia, tylko dzieki temu, co do
niego mowig, co majg mu do zakomunikowania. Obraz jest wiec swoistq praktykq kulturowa,
stosowang przez indywidualnego uzytkownika, ktorego wyobraznia ozywia to, co zostalo
przedstawione; w tym kontekScie usadowil go w swoich rozwazaniach Hans Belting. Z pewnoScia
Avatar, chociaz jest najbardziej reprezentatywnym przykladem kina elektronicznych efektéw
specjalnych (okoto 60% filmu stanowig CGI), poddaje sie hermeneutycznej interpretacji, nawet jezeli
jego przestanie jest banalne, a fabula przewidywalna i okraszona nieznosnym hollywoodzkim happy
endem. Musimy jednak pamieta¢, ze na tego typu realizacje istnieje najwieksze zapotrzebowanie
masowe]j publicznosci. Oznacza to, ze wilasnie takie obrazy majg co$ istotnego do zakomunikowania
wspotczesnym widzom. Odbiorcy przyjmujg ten komunikat poprzez podjecie trudu hermeneutycznej
interpretacji. Jest ona istotna tym bardziej, Zze hermeneutyczny model odbioru uprawomocnia postawy
masowych widzow, zachecajac ich do procesow identyfikacji i empatii, a takze do przekraczania
granicy miedzy fikcjg dziela a rzeczywistoscig wilasnej egzystencji. Wsrod odbiorcow nierzadkie sq
tesknoty za basniowymi Swiatami, rekompensujacymi braki szarej codziennosci. Hermeneutyka je
wspiera, ukazujac, ze mozliwe jest przekroczenie dystansu miedzy filmowym obrazem a Swiatem



odbiorcy, zawlaszczenie fikcyjnego wizerunku i przetwarzanie go w marzeniu i tesknocie. Fascynacja
filmem staje sie okazja do poznania siebie, ale i przekroczenia swojego horyzontu w celu
zasmakowania czegos innego, nowego, nieznanego dotychczas, budzacego dreszczyk emocji.

Obrazy filmowe niosa wizerunek swiata, ktéry moze mie¢ charakter naturalistyczny, metaforyczny,
symboliczny, surrealistyczny lub fantastyczny. Struktury egzystencjalne, kategorie cztowieczego bycia
w Swiecie, wymowa ideowa o charakterze uniwersalnym i ponadczasowym dajq sie wszakze wyrazic
poprzez owe obrazy na rézne sposoby, w manierze realistycznej badZ odrealnionej, symbolicznej badz
basniowej. Dzielo filmowe powinno ukazywac wizerunek Swiata w jego dynamicznym rozwoju, jak
mowit Andriej Tarkowski. Niewazne sq przy tym konwencje gatunkowe, czas, ani miejsce akcji,
przyjete styl i forma, materia czy medium, gdyz za pomocg réznorodnych sposobow mozna ukazac
sprawy istotne: wiare w istote ludzka, mitos¢, nadzieje, solidarnos¢, wszystko, co czyni — jak twierdzit
Tarkowski — czlowieka nieSmiertelnym29. W spotkaniu podmiotu z obrazem, co podkreslat Hans
Belting, chodzi wszak o przekroczenie smiertelnoSci: w antropologicznym ujeciu obraz jest niczym
innym, jak rozpaczliwym sposobem radzenia sobie z wilasng nietrwatoScig i kruchoscia egzystencji.
Natomiast hermeneutyczna interpretacja obrazow ludzkiej przemijalnosci przynosi element nadziei:
istniejemy jako ludzie dopoty, dopdki ponosimy trud rozumienia, docierania do prawdy i
warto$ciowania tego, co obrazy majg nam do powiedzenia o naszej kondycji.
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Piotr Skrzypczak

Aktor jeszcze czy juz performer? O perspektywach sztuki aktorskiej w filmie XXI wieku

Pytanie sformutowane w pierwszej czesci tytulu moze sie wydawac prowokacyjne, ale nie jest
chwytem retorycznym, a tym bardziej perswazyjnym podstepem. Nie da sie, oczywiScie, postawi¢ w
wyraznej opozycji kategorii aktora i performera. Roznice znaczen obu poje¢ dotycza ich zakresu czy
pojemnosci, nie za$ zasady ich catkowitego wzajemnego wykluczania sie. Kiedy zas nastepuje starcie
na ich granicy, mozna dojs¢ do bardzo ciekawych wnioskéw. We wstepie ustale wiec wzajemne relacje
miedzy nimi, aby moc pézniej przyjrzeC sie im w perspektywie rozwoju mediow najblizszej
przysztosci. PoSwiece rowniez uwage proponowanej przez amerykanska Metode Lee Strasberga
technice interpretacji i pracy nad rola, ktora poddawana jest obecnie istotnym transformacjom w
zwigzku z rozwojem techniki filmowej i technologia nowych mediow.

Relacja: aktor-performer

Performatyka jest nowoczesng metodq badania problematyki aktorstwa, czerpigca z szerokiego
repertuaru innych dyscyplin, ale przede wszystkim ujmujacg je w syntezie sztuki interpretacji roli
aktorskiej, historii, antropologii, psychoanalizy, semiotyki, kognitywistyki, teorii mediéw, gender
studies oraz innych. Odpieram od razu zarzuty, kierowane czasem pod adresem performatyki, ze jest
ona bardziej fuzjq czy zapozyczeniem niz suwerenng dyscypling. Przedstawiciele tej opcji objasniaja
(moim zdaniem, stusznie), ze performatyka zaczyna sie wiasnie tam, gdzie koncza sie inne nauki.
Interesujq jg przeciez bardzo rézne aspekty ,,zachowania” wykonawcy, na przyklad — szczegdlnie nas
interesujace — okoliczno$ci powstania wykonania, interakcje widza z tym wykonaniem czy wykonanie
w kontekscie mozliwosci mediow.

W pewnym momencie w dziejach refleksji nad aktorstwem pojawita sie przeciez propozycja tgczenia
roznych dyscyplin i teorii. Tendencja ta (gdyz raczej trudno ja uznaC za samodzielng dyscypline)
nazywana bywa czesto ,,0g0lng teorig aktora” lub ,,0gdlng teorig aktorstwa”. Zgadzam sie z takim
podejsciem. Ogdlna teoria aktora zawiera przeciez, podobnie jak performatyka, wiedze z pogranicza
wielu dziedzin: antropologii, historii teatru i filmu, estetyki, historii i teorii literatury, psychologii
odbioru dzieta scenicznego i filmowego oraz dziedzin o wezszym zakresie, ale SciSle zwigzanych z
aktorstwem: fizjologii, mimiki, gestyki, dykcji czy kinezyki. Podstawowe pytanie brzmi: czym
wiasciwie rézni sie ogolna teoria aktora od performatyki?

Oto dwa problemy: pierwszym jest sam wybor przedmiotu badan, czyli tak zwanego aktorstwa
wiasciwego i zlozonego, drugim za$ okazuje sie punkt wyjScia owych badan. Ogélna teoria aktora
skupia sie na aktorze raczej jako wykonawcy i realnym cztowieku niz jako performerze ,przy okazji”
czy w momencie sytuacji wykonania. Performatyka natomiast nie jest gldbwnie zainteresowana aktorem
jako filmowym analogonem realnego czlowieka czy ekranowym analogonem granej przezen postaci.
Interesuje jg przede wszystkim aktor jako wykonawca czy sprawca wykonania. Byloby jednak
falszywym stwierdzenie, ze performatyka zupelnie ignoruje sam efekt wykonania, na przyklad w
postaci zapisu na tasmie filmowej, w zapisie magnetycznym czy elektronicznym. Ani ogoélna teoria
aktora, ani performatyka nie jest przy tym wnikliwsza, sprawniejsza, dostepniejsza czy bardziej



uprawomocniona do uzurpowania sobie posiadania pelniej wiedzy o aktorze. Kazda z tych dyscyplin
tylko czesciowo moze ogarng¢ fenomen aktorstwa.

Wspolczesne i najpowszechniejsze pojmowanie stowa ,,aktor” pojawito sie stosunkowo p6zno. W
wielowiekowej tradycji euroazjatyckiego teatru, z ktorego wywodzi sie nowozytne aktorstwo teatralne,
a pozniej i filmowe, gra aktorska polegata nie tylko na ,,udawaniu postaci”, stwarzania pozoru, ze jest
sie kim$ innym. Aktor gral, czyli udawat kogo$ innego, wykorzystujac swoja fizycznos¢, prezentowang
widzowi jako istote uchwytng i materialng, jego ciato zas pozostawato efemeryczne i przemijajace, tak
jak on sam stawat sie kim$ zaledwie ,,chwilowo zamieszkanym” przez inng osobe, przetworzong w
kogos innego. Najwazniejszymi cechami tego aktorstwa byly i s nadal iluzjonizm i logocentryzm.
Jednak mozliwos¢ zapisu wykonania roli radykalnie zmienita kondycje wykonawcy; nie tylko zaczat on
funkcjonowa¢ w niewyobrazalnym dotad zasiegu odbioru, ale przede wszystkim zaistniat w drugiej
swojej instancji — ekranowej, ktorg Pierre Brossard nazywat dwugtowym znakiem ikonicznym].

Performatyka stusznie zaklada, zZe przedmiotu jej badan nie nalezy dzieli¢ czy tez klasyfikowa¢ w
zaleznosci od srodkow wyrazu miedzy rézne dyscypliny — muzyke, taniec czy literature dramatyczng2.
Dyscyplina ta zajmuje sie przeciez okolicznoSciami, w jakich zaistniata wypowiedZ — dzielo, czyli
,Zachowanie artystyczne”. Jezeli bedzie to gra aktorska, refleksja performatywna zblizy sie bardziej do
zagadnien z zakresu teorii teatru, filmu czy innych widowisk. Badanie sztuki aktorstwa w ogole, w tym
aktorstwa filmowego, stanowi jedno z waznych, bynajmniej nie peryferyjnych, pél zainteresowan
performatyki.

Richard Schechner, za Michaelem Kirbym, umiescil aktorstwo, czyli dzialanie profesjonalne,
swiadome i kreatywne, jako jedno z ogniw lancucha poszczegélnych odmian performansow3 i to
rozréznienie z calg konsekwencjq traktuje jako gtdwny punkt wyjscia badan aktorstwa i nieaktorstwa:

NIEAKTORSTWO AKTORSTWO

performans WZOFZec aktorstwo proste ztoione
bez wzorca — domniemany + postrzegane — aktorstwo — aktorstwo

Artur Duda odwaznie definiuje performans jako uporzadkowang sekwencje dziatan symbolicznych:
(1) bedaca powtorzeniem tradycyjnego lub wymyslonego wzorca, (2) dokonywang w obecnosci
cztonkow spotecznosci, (3) powodujacg zaréwno realizacje przez owa spotecznosc jej potrzeb, jak i
wyrazanie jej kulturowej autoprezentacji4. Tak zwany performans medialny moze przybra¢, wedlug
autora Performansu na zywo, trzy formy, z ktérych najbardziej interesujace wydajg sie druga i trzecia5:
performans ,,nazywosci mediatyzowanej”, w ktorym ciatlo wykonawcy staje sie ekranowym fantomem,
natomiast odbiorcow dzieli od niego dystans przestrzenny, ale nie czasowy (np. transmisja telewizyjna)
oraz performans w pelni mediatyzowany, symulujagcy wspotobecnos¢ wykonawcy i odbiorcy w
wymiarze cielesnym, ale takze w aspekcie przestrzeni oraz czasu (kino)6.

Aktorstwo filmowe wpisuje sie w swoim analitycznym ujeciu w pewien splot, a wilaSciwie
interpolacje réznych poje¢ dotychczas tu przywotanych: performans wzorca — aktorstwo zlozone,
performans medialny oraz jego ,twarda” odmiana — performans w pelni mediatyzowany. By¢ moze w
perspektywie nie najdalszej przyszlosci aktorstwo to bedzie sie znajdowaC réwniez, przynajmnie;
czesciowo, w obrebie kategorii ,,nazywosci mediatyzowanej”, kiedy zarejestrowane wykonanie zostanie
zintegrowane z wykonaniem ,na zywo” w takiej na przyklad sytuacji, gdy seans kinowy lub
indywidualny pokaz odbywac¢ sie bedzie za poSrednictwem centrali dystrybuujacej film lgczami
satelitarnymi z ewentualnym udzialem aktoréow performujacych w tym samym czasie, ale w innej niz
sala kinowa (indywidualny ekran) przestrzeni. Poszukujac okreslenia dla tak zaawansowanej formy
performansu aktorskiego (dla ulatwienia tak bede go odtad nazywat), sprobuje odwotac¢ sie do pojecia
performansu technicznego, ktérym postuguje sie Jon McKenzie7. Badacz ten uzywa zresztg okreSlenia



,performans” w stosunku do tak wielu dziedzin Zycia, Ze za jego pomoca daloby sie opisac i
zanalizowa¢ wiasciwie wszelka ludzka aktywnos$¢, w zwigzku z czym stanowi¢ mogiby on ,,0g6lng
teorie wszystkiego”. Teorie te mozna by rozciggna¢ na calg sfere cywilizacji, kultury, a nawet natury,
dochodzac az do mechanizméw antropogenezy. Byloby to mozliwe i zarazem niebezpieczne, pod
warunkiem, ze nie przyjeloby sie takiego oto zastrzezenia: ,, Kulturoznawcy, artysci i aktywisci okreslili
performans w kategoriach spotecznej skutecznosci; menedzerowie zbudowali pojecie performansu jako
organizacyjnej wydajnosci. Istnieje jednak kolejna spotecznos¢, patrzaca na performans z jeszcze innej
perspektywy. Konstruktorzy rakiet omawiaja zwigzek temperatury z «performansem uszczelki».
Materiatoznawcy zanalizujg «performans metali» i uwazaja, ze «stopy cynku i aluminium performuja
lepiej od kompozytéw polimerowych». Inzynierowie kresla «uniwersalng krzywa performansu
samochodow». Wreszcie specjalisci od komputerow usitujg skonstruowac «systemy komputerowe high
performance, stosujace skalowane uklady réwnolegte i zdolne uzyskac¢ performans przynajmniej biliona
operacji na sekunde (teraopsa)». Wszyscy ci specjaliSci bynajmniej nie zajmujq sie performansem
kulturowym czy organizacyjnym — lecz technicznym”8.

W pewnym miejscu swoich rozwazan McKenzie konkluduje, Ze mimo braku jasnej i ogolnej definicji
performansu technicznego mozna sie pokusi¢ o jej sformulowanie na zasadzie wyrdznienia pojec
synonimicznych: sprawnosci, wydajnosci, testu, potencjatu czy bieglosci: ,,W swoim studium katastrofy
promu kosmicznego «Challenger» Diane Vaughan pisze, zZe «dla inzynierow projekt stanowi niejako
hipoteze, ktéra nalezy podda¢ testom. Jednakze nawet testy zaledwie przyblizaja rzeczywistosc.
Prawdziwym dowodem jest dopiero performans»”9.

W erze globalnego performansu, jak wspétczesne nam czasy okreSla McKenzie, kino, jak zadna inna
dziedzina sztuki Scisle uwiklane w technologie, a wtasciwie dzieki niej funkcjonujace i rozwijajace sie,
wymaga by¢ moze odswiezenia refleksji nad samym soba w odniesieniu do korpusu rozwazan o
charakterze artystyczno-technologicznym. Nie moge sie jednak zgodzi¢ na eksploatacje, a tym bardziej
naduzywanie okreslenia ,performans techniczny” w kontekscie funkcji, ktérag moze spekniac aktor we
wspotczesnym, bardzo zaawansowanym pod wzgledem technologicznym filmie, chociaz w tym
wzgledzie dziejq sie rzeczy zaskakujqce i wyjatkowe, wpltywajgce wyraznie na artystyczng wartosc roli,
kondycje spoleczng oraz ekonomiczng aktora, a nawet na jego etyke. Zachowujac wiec umiar wobec
stosowania okreSlenia ,performans techniczny” i przykladajac je do rozwazan z dziedziny
najnowoczesniejszych metod realizacji filmu, skupmy sie na kilku aspektach nowych wyzwan
technologicznych, jakie kino stawia przed aktorem wspétczesnym i jakie tym bardziej postawi¢ moze
przed aktorem przysztosci.

Granie, udawanie i bycie. Punkt referencyjny i green screen

Pod wzgledem technicznych mozliwosci wspétczesne kino osiggneto poziom, ktory musi implikowac
pytanie: gdzie sg granice tak zwanej gry realistycznej? Jezeli mozliwe jest dzisiaj ekranowe
multiplikowanie postaci, ich kontaminacja, retuszowanie sylwetki aktora, gra do niewidzialnego lub
nieistniejgcego partnera, gra bez scenografii itd., to musimy zada¢ pytanie kolejne: czy w ogbdle mamy
jeszcze do czynienia z aktorstwem realistycznym? Wywodzace sie z kilkuwiekowej tradycji teatralnej
aktorstwo filmowe jako realistyczne — iluzjonistyczne i logocentryczne — staje przed wyzwaniami
nowej ery kina. Aktorstwo, w ktorym zachowanie postaci wzorowane jest na zyciu codziennym,
jakkolwiek stanowi przeciez tylko pewien ,,styl zachowania sie” na scenie czy przed kamerg, sprawia
wrazenie rozgrywania sie prawdziwych, rzeczywistych wydarzenl10. Oczywiscie, juz na samym wstepie
mozna by Smialo podwazy¢ zatozenie, iz aktorstwo wspotczesnego kina, symulujgc w calej swojej
paradoksalnos$cill, ze jest sie kim$ innym, niz sie jest, niczym nie rézni sie od aktorstwa minionych
epok. Pod wzgledem odwotywania sie do wlasnych doswiadczen, sfery uczu¢, wykorzystania nabytej
techniki wykonawczej jest tak w istocie. Ale czy to samo mozemy powiedzieC o tworzeniu postaci na



planie filmowym? Schechner slusznie zalozyl, ze aktorstwo realistyczne pozostaje ,,poza wszelkimi
podejrzeniami”, nawet gdy wezmie sie pod uwage wysoki stopien oryginalnosci, egzotyki czy
fantastyki scenariusza: ,,Nawet kiedy historia, fabula i dekoracje sg fantastyczne — jak w Gwiezdnych
wojnach czy Przyczajonym tygrysie, ukrytym smoku — aktorstwo pozostaje realistyczne. Zaklada ono, ze
emocje postaci przypominajg te «rzeczywistych ludzi», nawet jezeli postacie hulajag po wierzchotkach
drzew albo zyjg «w odleglej galaktyce». Moga walczy¢ tak, jak ludzie nigdy by nie umieli, albo
przeprowadzi¢ swdj okret kosmiczny poprzez szczeline czasowa miliardy lat Swietlnych dalej — kiedy
jednak mowia, mowia zwyczajnie i zwyklym jezykiem. Zakochujq sie, kloca, zartuja, smuca i
wybuchajq gniewem w tatwo rozpoznawalny sposéb. Widzowie nie potrzebujq szczegblnej znajomosci
teatralnego kodu, aby zrozumie¢, co sie dzieje. Formy skodyfikowane od klasycznego baletu do teatru
no, jak rowniez liczne obrzedy wychodza z odmiennego zatozenia”12.

Wczesniej uzylem okreslen takich jak: ,udawac”, ,by¢” i ,gra¢”, co oczywiscie byto aluzjq do
stynnej, ale jakze niefortunnie naduzywanej jako argument na rzecz naturalnoSci gry koncepcji
Siegfrieda Kracauera, wedtug ktérego aktor na ekranie ,,jest”, natomiast aktor na scenie ,,gra”13. Mozna
przeciez opozycje ,by¢ i gra¢” lub ,by¢ i udawa¢” odnies¢ do anegdotycznego przykitadu Lwa
Kuleszowa: ,,Kiedy przychodzi kandydat na aktora filmowego, na wykonawce i mowi sie mu: «w
pokoju jest goraco, prosze otworzy¢ lufcik», wtedy zaczyna on pokazywac, zZe jest gorgco, podchodzi
do wyimaginowanego okna, zaczyna gra¢, ze niby ten lufcik otwiera itd. Nie jest w stanie wykonac
zwyklej, realnej czynnosci: podejS¢ zwyczajnie do prawdziwego okna, naprawde otworzy¢ lufcik i
zrobic¢ to jak najprosSciej — tak jak kazdg inng wykonywang czynno$¢. Niekiedy do zwyklego schematu
nalezy doda¢ pewnq charakterystyczng ceche gestu, ktora okreslataby typ cztowieka wykonujacego to
zadanie, ale i to nalezy robi¢ w sposob naturalny, normalny, a nie w sposob sztuczny, teatralny”14.

Tymczasem to w tym Kuleszowowskim przyktadzie aktora udajgcego dusznosci znalazta sie pewna
intrygujaca putapka. Takie wlasnie rozumienie aktorstwa nie ma przeciez dzisiaj odzwierciedlenia w
technice wspotczesnego kina, a juz na pewno nie ma go zawsze i do konca. Mozna gra¢ do kogos, ale
tez i do czego$, jak twierdzit Stanistawski. Wspoélczesna strategia wykonania roli moze by¢ pod
wieloma wzgledami podobna do wskazan psychoanalitykow, ktérzy uwazajq, Ze poczucie klaustrofobii
aktor moze utrwali¢ w sobie silg woli i imaginacji, na przyktad kiedy wyobrazi sobie, ze jest...
sardynka w puszce — jak w Swiadku mimo woli (Double Body, 1986) Briana De Palmy. Podstawowym
narzedziem, jak pisal Stanistawski, jest przeciez umieszczenie aktora w tak kreatywnym stanie, w
ktorym jego podSwiadomos¢ funkcjonowac bedzie w naturalny sposobl5. Granie to pozostaje jednak
nadal graniem wewnetrznym, bez wzgledu na to, czy interpretuje sie role ,,do kogos”, czy ,,do czegos™.
Druga sytuacje nazywam graniem do tenisowej pileczki, poniewaz najpowszechniejszq praktyka
wykonania roli na tle green albo blue screenu jest granie do piteczki zatknietej na tyczce. Roéwnie
dobrze mozna by odnie$¢ to okreslenie do aktora wystepujacego w wielu wspoétczesnych filmach i p6js¢
nawet nieco dalej, zakladajac, ze gra on ,,do nikogo”, jeszcze czeSciej ,do niczego”, wreszcie,
najczesciej, ,,na zadnym tle”. Dlatego dwa uzyte w srodtytule pojecia — punkt referencyjny oraz green
screen (tenisowa piteczka) — jako wyraziste symbole metody wspotczesnej, bardzo zaawansowanej
technicznie realizacji filmowej stawiajg tak zwane realistyczne aktorstwo filmowe w nieco innym
swietle niz przedstawit je Schechner.

Biorgc pod uwage nowe technologiczne mozliwosci kina, zgadzam sie z Andrzejem GwoZzdziem,
ktory formutuje ostry sqd na temat perspektyw wspotczesnych technik: ,,[...] dlatego kultura monitora
wymyslita morfing i inkrustacje — owe figury czasu rzeczywistego oparte na logice fragmentacji,
ukazujgce widzialne stany rzeczy skierowane «do wewnatrz» ekranu — monitora”16.

Ze znaczenia repertuaru technologicznych mozliwosci wspotczesnego kina wobec kreowanych przez
nie wartosSci artystycznych nie chcemy najczesciej zdawac sobie sprawy albo omijamy to zagadnienie
szerokim tukiem, poniewaz wydaje sie ono bardziej techniczne niz artystyczne. Repertuar ten jest tak



szeroki, ze postanowitem w drastycznie okrojonym skrocie przedstawi¢ go w formie zaledwie
dziesieciu wybranych, najistotniejszych punktéw: (1) aktor filmowy moze nie by¢ jedynym autorem
swojej ekranowej interpretacji; w istocie swojej cielesnosci moze zosta¢ zdublowany animatronicznie
lub jako serwomechaniczna kukta: kompletnie lub czeSciowo; (2) aktor filmowy nie musi grac¢ do
niczego i do nikogo, ale ,gra” do tzw. punktéw referencyjnych, do ktérych sie odnosi. Punkty
referencyjne sa nanoszone na tto motion capture, czyli siatki punktéw, do ktorych odnosi sie
wykonaweca; (3) aktor filmowy moze gra¢ bez dekoracji, na tle tak zwanego blue lub green screenu,
ktore w obrobce cyfrowej pozwalaja wprowadzi¢ dekoracje na zasadzie wypehienia jednolitego tla; (4)
scenografia dla wykonania roli nie jest zawsze potrzebna, gdyZ mozna jq zastapi¢ prewizualizacja, czyli
polaczeniem motion capture z green screenem; (5) postac¢ aktora i obiekty w jego towarzystwie moga
sie porusza¢ w przestrzeni i tempie niemal nieograniczonym (sterowana komputerowo kamera — motion
controle); (6) posta¢ aktora filmowego moze by¢ dowolnie modyfikowana, od skali fizjonomii do skali
catej sylwetki i motoryki postaci (morfing); (7) dzialanie aktora filmowego moze zosta¢ poddane
dowolnym przyspieszeniom i spowolnieniom na zasadzie klatkazu; (8) fizyczne funkcje postaci moga
zosta¢ poddane najdalej idacym modyfikacjom (na przykiad bullet time); (9) aktor filmowy moze
,»spotkac sie” wirtualnie z innym aktorem i odegrac scene na tle digital matte lub digital painting lub
montowanych metodq green screenu krajobrazowych pasazy; (10) mozliwosci dubbingu i transformacji
glosowej interpretacji roli sg niemal nieograniczone.

Doskonatym przykladem mozliwosci, ktére daje wspotczesne kino aktorowi-performerowi, jest Zycie
Pi (Life of Pi, 2012) Anga Lee. Niemal cata warstwa wizualna tego filmu zostata wykreowana cyfrowo
lub zretuszowana dzieki digitalizacji obrazu. Zaledwie 20% filmowych uje¢ pokazuje prawdziwego
tygrysa, zwanego Richardem Parkerem. Stworzylo to mozliwos¢ utrzymania wszelkich warunkéw
bezpieczenstwa na planie i zaangazowania do roli Piscina Molitora Patela, zwanego Pi, Suraja Sharmy
— wykonawcy z minimalnym do$wiadczeniem pracy przed kamerg. PostaC aktora zostala poddana
cyfrowej obrobce. Mizernieje on w oczach widza, co jest daleko bardziej sugestywne od uzyskanego
dzieki wykorzystaniu o wiele prostszego optycznego efektu pionowego rozciggniecia obrazu chudniecia
Adriena Brody’ego w Pianiscie (The Pianist, 2002) Romana Polanskiego. Ciggle zmieniajqce sie niebo
nad ,,oceanem”, stworzonym w zbudowanym na potrzeby realizacji na terenie lotniska w Tajpej
gigantycznym zbiorniku, powstalo na zasadzie efektu green screenu, podobnie jak hiena, ptaki i inne
obiekty.

W Zyciu Pi gtéwna ludzka posta¢ odtwarza z pewnoscig performer, ale czy mozna w jego przypadku
mowic¢ o rozwinietym aktorstwie ztozonym? Jezeli zas Sharma gra, to do punktow referencyjnych,
czyli... r6wnorzednego partnera — tygrysa, ktorego przeciez naprawde nie ma. Chlopiec i tygrys ocaleli
z katastrofy statku cyfrowo wygenerowanego na ekranie. Sama postac Pi zostata poddana precyzyjnemu
komputerowemu liftingowi. Interakcje obu ,,bohaterow” rozgrywajg sie na tle wzburzonego morza i
dramatycznie zmieniajacego sie nieba, ktorych réwniez nie ma. Wszystko to razem implikuje szereg
pytan: o wiarygodnos¢ przezywanych czy zaledwie symulowanych stanow emocjonalnych wykonawcy
w zwigzku z umownoScig niemal wszystkiego na planie, o fenomen nieobecnosci partnera do gry, o
mozliwosci daleko idgcych transformacji fizycznoSci wykonawcy, a nawet o sam status odtworcy
wiodacej roli. A wiec wszystko jest mozliwe? Czy w kontekscie takich zabiegdw mozna jeszcze mowic
o aktorstwie realistycznym?

Sadze, ze tak, poniewaz ludzie przed kamerq lub mikrofonem zachowuja sie naturalnie, nawet grajac
do udajacej partnera tenisowej piteczki lub animowanego simulacrum. Posta¢ ekranowa — jako
ostateczny efekt i rezultat wykonania — objawi sie nam natomiast jako coS odmiennego (w sensie
fenomenologicznym nawet jako co$ zupelie odmiennego). Mozna wlozy¢ w role ,,samego siebie”, jak
postulowat Lee Strasberg w swojej Metodzie: ,,Najtrudniejsze dla aktora jest by¢ prywatnym publicznie
— €O znaczy, ze musi on sprawia¢ wrazenie rzeczywistej sytuacji, podczas gdy doskonale wie, Ze jest na



scenie. Aby sobie z tym bezposrednio poradzi¢, eksperymentowatem z kilkorgiem ludzi, z ktorymi
miatem trudnos$ci. Bylo u nich wiele wewnetrznych emocji, wiele sie dzialo i nie uwidoczniato sie ze
wzgledu na napiecie spowodowane widownig. Jak sobie z nim poradzi¢ — widownia musi przeciez by¢,
nie mozna jej usungcC. Jezeli umiesz sie skupi¢, to dobrze. Ale jezeli z jakiegos powodu nie dajesz rady,
to co masz poczac? Powiedziatem wtedy: musisz mie¢ w zyciu chwile, kiedy nikogo nie ma przy tobie i
kiedy zachowujesz sie tak, jak natychmiast przestajesz, gdy tylko ktoS wejdzie albo kiedy ustyszysz
skrzypniecie drzwi. Innymi stowy, to chwila, kiedy tylko jestes sam; to chwila twojej prywatnosci”17.

Niemal tak samo charakteryzowat ,,wejscie w role” Michait A. Czechow, piszac o kolejnych etapach
pracy nad nigq: imaginacji, atmosferze, tresci, wspotodczuwaniu i najwazniejszym z nich: gescie
psychologicznym, ktéry polega na wchionieciu granej postacil8. Mel Churcher nazwata to rozkazem:
,Spiesz sie i czekaj!”19. Edward Dwight Easty na dwustu stronach klasycznego juz On Method Acting
thumaczyt natomiast, jak mozna wejs¢ w charakter postaci, zupehie sie w niej zapominajgc20. Techniki
stosowane w Metodzie — improwizacja, relaksacja, rozwijanie psychologicznych pauz czy traktowanie
przedmiotow ,natadowanych emocjonalnie” jako motywu do gry, s3 dowodem na to, Ze mamy tu do
czynienia z praktykq psychoanalityka. Stanistawski uwazal, ze tylko Swiadomos¢ aktora potrafi
powiedzie¢, ktory i dlaczego akurat ten obiekt wysuwa sie na pierwszy plan jego umystu21. Czy mozna
jednak sugestywnie i przekonujqco gra¢ do tenisowej piteczki?

Zycie Pi jest tylez wyrazistym, ile skrajnym przyktadem wzmozonego wptywu technologii filmowej
na sytuacje interpretacji. Nie trzeba jednak przeciez odwolywaC sie do egzemplifikacji az tak
oryginalnych jak film Anga Lee czy cho¢by do filmow Petera Jacksona, zaréwno tych z cyklow Wtadca
Pierscieni (The Lord of the Rings, 2001-2003) oraz Hobbit (The Hobbit, 2012-2013), gdzie jedna z
najbardziej sugestywnych postaci okazuje sie cyfrowy Gollum, moderowany przez Andy’ego Serkisa,
jak i do King Konga (2005), gdzie Naomi Watts gra do cyfrowo wygenerowanej gigantycznej malpy,
dla ktérej dawca kodow gestyczno-mimicznych rowniez byt Serkis, pojawiajgcy sie zreszta dowcipnie
w tym filmie takze jako ,,normalna” posta¢ jednego z marynarzy statku. Wspétczesna, bardzo
dynamicznie rozwijajgca sie technologia zmienia warunki i efekty gry w sposob mniej lub bardziej
spektakularny. Pytanie o kondycje aktora filmowego okazuje sie wobec takiego stanu rzeczy
zagadnieniem podstawowym. Sprébujmy wiec na nie odpowiedzie¢, odwotujac sie do sztuki aktorskiej
oredownika Metody — Dustina Hoffmana.

Is it safe? Od Metody do Mistrza Shifu

Zagral w szeScdziesieciu filmach. Na pytanie o to, ktérg role uwaza za najlepszq w swoim aktorskim
zyciu, odpowiedziat prosto: ,,Shifu z Kung Fu Panda. To zart, chociaz dzieciom rzeczywiscie kojarze
sie z glosem niedZwiadka. Prawdziwgq satysfakcje mam z tego, ze nigdy nie dalem sie ztamac¢. Diugo
zytem w biedzie, nie dojadatem, spalem na podlodze w kuchni w kawalerce u Gene’a Hackmana,
szlajalem sie po miescie w poszukiwaniu dorywczych robét i lazitem na zdjecia prébne, na ktérych
mnie wysmiewano i radzono, bym zmienit zawo6d. Wytrwatem”22.

Dustin Hoffman jest oredownikiem nowojorskiej Metody. Nawigzujac do jego stynnej roli Babe’a
Levy’ego, mozna stwierdzi¢, Ze na pytanie: ,,Czy jest bezpiecznie?” (Is it safe?) odpowiadal wiele razy.
Niejednokrotnie musiat tez thumaczyc¢ sie ze spiecia z Sir Laurence’em Olivierem, ktére miato miejsce
na planie Maratonczyka (Marathon Man, 1976) Johna Schlesingera. W oficjalnej, popularnej wersji
wydarzen (aktor grajgcy w Metodzie kontra aktor szekspirowski) starcie to wygladato nastepujaco: na
spotkanie z Olivierem (ekranowym Christianem Szellem) Hoffman przyszedt zmeczony i od trzech dni
niewyspany. Olivier mial powiedzie¢: ,,Nie wyspate$ sie, chlopcze? To sprobuj aktorstwa!”. W
rzeczywistoéci konfrontacja wygladata inaczej. Smiertelnie chory juz wtedy Olivier spostponowat lekko
Hoffmana, méwigc mu, aby po prostu zatrzymat gest emocjonalny! Aktor, ktory 6w gest zastosowat w
swoich najlepszych rolach — miedzy innymi w Nocnym kowboju (Midnight Cowboy, 1969) Johna



Schlesingera, Matym wielkim cztowieku Arthura Penna (Little Big Man, 1970) czy w Sprawie
Kramerow Roberta Bentona (Kramer versus Kramer, 1979), zawsze pozostawal wierny Metodzie.
Nadal zresztg gra oszczednie, nawet wtedy, kiedy zechce sie mu aktorsko szarzowac. Od biedy, ktérej
doswiadczyt w Los Angeles, praktykowania w Pasadenie, studibow w Nowym Jorku, gdzie doznat
olsnienia Metoda, doszedl do statusu gwiazdy, ktéra moze sobie pozwoli¢ na wystepy w
blockbusterach. Metoda okazala sie dla niego najlepszg drogg do odnalezienia struktury aktorskiej roli,
co wytlumaczyla mu kiedys Geraldine Page: ,,Stanistawski probowatl wytozy¢ to, co najlepsi aktorzy i
tak robig. Nie wymyslit nic nowego. Dlatego ci aktorzy, ktérzy z Metody naigrywajq sie, sg wobec niej
nastawieni wojowniczo. [...] Metoda pozwala ci odkry¢ mniej oczywiste zwigzki miedzy tobg a dang ci
postacig... Ona otwiera cate pole polaczen, ktére mozesz Swiadomie z siebie wydoby¢. Duzo
odkrywasz nieSwiadomie i automatycznie, ale Metoda, ktéra kreujesz, poszerza obszar twojego
postrzegania; z jej pomocg mozesz doda¢ wiecej wiasnych kolorow postaci”23.

Hoffman nie stroni od postaci dziwnych czy demonicznych. Znakomite role, ktore zagrat w Nocnym
kowboju i Maratonczyku, okreslity jego aktorski status; pozwalajg mu tez tworzy¢ postacie oryginalne,
a czasami nawet nie najmadrzejsze: ,,Wiele osob musi przyjmowaC wszystkie propozycje, Zeby
przetrwac do pierwszego. Rozumiem to. JeSli jednak kto$ juz ma luksus wyboru, przekraczanie barier
jest jego arystokratyczng powinnoSciq. Czekatem na role, w ktorych nie czultbym sie pewnie”24. Mimo
to selekcja rél, ktorej dokonuje Hoffman, pozostaje dla mnie pewng zagadkg. Wybory te mozna
thumaczy¢ wiekiem aktora, ale tez i nowa sytuacjg filmowego marketingu. Hoffman nalezy do
szacownej czoléwki amerykanskich aktoréw dramatycznych starszego pokolenia, wywodzacych sie z
Metody, takich jak Warren Beatty, Robert De Niro, Robert Redford, Al Pacino i Jack Nicholson: , Kiedy
przyjrze¢ sie jeszcze miodszemu pokoleniu aktoréw, to wida¢, o ile trudniej bedzie im zrobic
podobnego kalibru kariery. Przypomnijmy sobie, w jaki spos6b wylonito sie to zlote pokolenie:
Eastwood stawial pierwsze kroki w telewizyjnym westernie i z latwoscig przeszedt do kinowych roél
kowbojow i twardzieli. Beatty i Redford, obaj obdarzeni wyjatkowa urodq, dysponowali tez
niezaprzeczalnym talentem aktorskim. Jesli jednak chodzi o Nicholsona, Hoffmana, Pacina i De Niro,
mozna sie zastanawiac, czy dzis ktokolwiek wpuscitby ich za brame hollywoodzkiego studia. Nie byli
tradycyjnymi przystojniakami, a ostatnia tréjka znalazta droge do branzy filmowej, kiedy ta pragneta
realizmu i byla otwarta na aktorow wygladajacych jak faceci z ulicy — przeciwienstwo typowego
amerykanskiego zlotego chlopaka. Pod tym wzgledem pomogty im ich etniczne korzenie”25.

Ze wspomnianej siodemki aktoréw bardziej lub mniej wiernych Metodzie naprawde systematycznie
zajety dramatycznym aktorstwem filmowym (dzielacym zreszta owg aktywno$¢ z projektami
rezyserskimi i producenckimi) pozostaje wlasciwie tylko najstarszy z grupy — Clint Eastwood. Pozostali
wybrali produkcje telewizyjne (Al Pacino) lub 1zejszy repertuar komediowy z przerwami zaledwie na
ambitniejsze popisy (De Niro). Redford poswiecit sie dziatalnosci producenckiej i impresaryjnej, Beatty
zupelnie zniknat z ekranu, Nicholson zapowiada koniec swojej kariery aktorskiej26, natomiast Hoffman
grywa w kinie i telewizji, a ostatnio takze rezyseruje.

Aktorskie propozycje, ktore dzisiaj przyjmuje Hoffman, wydaja sie w tym Swietle nieco zaskakujace.
By¢ moze trudno jest mu znaleZz¢ odpowiednie propozycje repertuarowe i dlatego sprébowat (z
powodzeniem) rezyserii w Kwartecie (Quartet, 2013). W swoich wyborach aktor kierowal sie,
przynajmniej jak dotad, zasada psychoanalitycznego okreSlenia roli. Praktyka w szpitalu dla
psychicznie chorych, ktéra podjat u progu kariery, oraz wnioski, jakie z niej wysnut, dawaty mu kolejne
asumpty do glebszych studiéw nad skrajnymi zachowaniami: ,,Choroby psychiczne zawsze mnie
fascynowaly” — wyznal Michaelowi Freedlandowi27. Tryby ,pracy w roli” czy ,,wejScia w role”, o
ktorych pisata Virginia Wright Waxman28, sq przeciez typowym dla przedstawicieli Metody sposobem
poglebionej interpretacji postaci.

Czy granie do piteczki jest dla Hoffmana problemem? Zagrat przeciez do wygenerowanej cyfrowo



kuli jako doktor Norman Goodman w filmie Barry’ego Levinsona (Sphere, 2006) i podiozy}t
modulowany dziwacznym teksansko-potudniowoafrykanskim akcentem glos do animowanej Zebry z
klasq (Racing Stripes, 2005) Fredericka Du Hau. Kondycja i aktorska pozycja Hoffmana,
umozliwiajgce mu teraz produkowanie i rezyserowanie filmow, pozwalajg takze na r6wnoczesne bycie
gwiazdorem i antygwiazdorem. Od zglebienia i opanowania Metody, co zapewnilo mu sukces w
Absolwencie (The Graduate, 1968) Mike’a Nicholsa, poprzez znakomitg role Ritzo-Ratzo w Nocnym
kowboju, po mniej lub bardziej wykalkulowane wybory: interpretacje rol drugo- czy trzecioplanowych,
gdzie udziela sie jako gwiazda, obsadowy ozdobnik oraz aktorski ,,mentor” (nazywam to syndromem
Maxa von Sydowa) i inne, czasem mniej fortunne, repertuarowe decyzje, Hoffman pozostaje przeciez
ciggle aktorem znakomitym, Swiadomie kontrolujgcym swoje emploi.

Whioski

Dustin Hoffman i Suraj Sharma — dwaj wykonawcy, ale czy réwni sobie aktorzy? Gdzie zaczyna sie
swiadome ztozone aktorstwo (aktorski performans), a gdzie zaledwie intuicyjne wykonawstwo? Czy
aktorowi wyksztalconemu w Actors Studio, z bogatym doswiadczeniem interpretacyjnym tak wielu rol
wypada konkurowa¢ z fotogenicznym, co najwyzej dramatycznie utalentowanym, modelem? W
pewnym sensie tak, poniewaz obaj realizujq sie w filmowym spektaklu jako ekranowe postacie.
Aktorskie wcielenia Dustina Hoffmana wypada uzna¢ za najdoskonalsze realizacje ostatniego ogniwa
performansu — aktorstwa zlozonego. W obszarze nowej technologii filmowej Hoffman czuje sie i
porusza rownie pewnie, jak robit to w kinie kilka dekad temu, kiedy tworzyt swoje najdojrzalsze role.
Trudno jednak rozsadnie zaklada¢, ze doSwiadczenia z green screenem, punktami referencyjnymi i
dubbingiem do cyfrowych animacji sa domeng jego aktorstwa; stanowig one co najwyzej bardzo waski
margines jego wlasciwej profesji.

Wracajac do pytania zawartego w tytule niniejszego artykulu i odnoszac sie do przywotanych
definicji i klasyfikacji, mozna wspomniang relacje uja¢ w ten sposob: kazdy aktor jest z pewnoScig
performerem, ale nie kazdy performer aktorem. Pytanie o status performera/aktora w filmie pozostanie
jednak otwarte dop6ty, dopoki nie dokona sie rewolucja kompletnej digitalizacji obrazu filmowego. Ale
czy bedzie to kino, jakie obecnie znamy? O statusie tak technologicznie zaawansowanej kinematografii
i jej najblizszych, przewidywanych, ale chyba niepozadanych perspektywach, mowit Andrzej Gwozdz
w wystgpieniu zatytutowanym Kino designu podczas I Zjazdu Filmoznawcéw i Medioznawcéw?29.

Na temat przysztosci aktorstwa w kinie nastepnych dekad nie sposéb snuc teorii i spekulacji. Nie
zamierzam nawet sugerowac, ze potrafie owa przysztos¢ przewidzie¢c — w zwigzku z zaskakujqco
szybkim postepem technologii filmowej jest na to jeszcze za wczes$nie. Natomiast sam fenomen postaci
performera ekranowego przysziosci czy tez performansu w peli mediatyzowanego jest zjawiskiem
bardzo fascynujgcym. Co$ waznego zaczelo sie bowiem dzia¢ na naszych, widzow, oczach i w naszych
glowach.

1 Zob. P. Brossard, Szkic do portretu aktora, przetl. E. Niewczas, ,,Kino” 1977, nr 9, s. 20. Zdaniem
Brossarda, nie ma zadnej watpliwosci, ze cechy fizyczne, sylwetka, sposéb poruszania sie, jednym
stowem: duza czeS¢ tego, co stanowi obraz aktora, czerpie przede wszystkim z konstrukcji filmowej
postaci. Wspomniane wiasciwosci sa jej elementami w rownej mierze, jak na przyklad czyny, przez
ktore rowniez sie ja okreSla. Wyglad (analogon) przejawia sie wiec tutaj jako czeS¢ skltadowa postaci.
Jednocze$nie wszystko, co narzuca opowie$¢, a co dotyczy postaci (przede wszystkim ogotu jej
znaczen), odnosi sie do aktora. Tak wiec obraz aktora bierze na siebie i upostaciowuje ogdlne znaczenie
postaci. Dwuglowy znak ikoniczny karmi sie sprzecznoscia, azeby by¢ jednoczesnie catoScig i czeScia.

2 Zob. R. Schechner, Performatyka. Wstep, przel. T. Kulikowski, Osrodek Badan Tworczosci Jerzego



Grotowskiego i Poszukiwan Teatralno-Kulturowych, Wroctaw 2006, s. 17. Schechner z akceptacja
przytoczyt tezy Barbary Kirshenblatt-Gimblett: ,,Badanie performansu jako formy sztuki, ktéra nie ma
zadnego swoistego Srodka wyrazu (i dlatego wykorzystuje wszelkie srodki), wymaga zajmowania sie
wszystkimi rodzajami sztuki. To odréznia performatyke od dziedzin skupiajgcych sie na pojedynczych
rodzajach — taficu, muzyce, plastyce, teatrze, literaturze, kinie. Miedzy innymi dlatego performatyka
lepiej sobie radzi z badaniem wiekszosci wystepujacych na calym Swiecie artystycznych ekspres;ji,
stanowigcych synteze czy jakie$ polaczenie ruchu, dzwieku, mowy, narracji i przedmiotéw”. Tamze.

3 Zob. tamze. s. 201, 203. Performansem bez wzorca bedzie dzialanie na scenie, niepolegajace na
graniu roli, za$ performansem domniemanego wzorca — dzialanie, ktére widzowie uwazaja za
przynalezne postaci, chociaz performer zachowuje sie niejako prywatnie. Aktorstwo postrzegane to
,wykonanie” polegajgce na samej obecnosci, w ktorym performer nie czyni nic, aby uosobi¢ postac, jest
natomiast postrzegany jako przynalezny sytuacji scenicznej (statysta). Aktorstwem prostym bedzie z
kolei ,,wykonanie”, w ktérym performer ,,symuluje” mowe i zachowanie postaci scenicznej. Wreszcie,
interesujgce nas tutaj tak zwane aktorstwo zlozone to wykonanie, w ktérym cata aktywnos¢
psychofizyczna wykonawcy jest zaangazowana w przedstawienie postaci. Jako widzowie mamy do
czynienia ze wszystkimi tymi kategoriami performansu. Postuze sie zaledwie wilasnymi dwoma
torunskimi przykladami — performansem domniemanym byta interwencja strazaka, gaszacego
papierosowy ogien Piotrowi Szulkinowi w czasie premierowego spotkania, za$ aktorstwem w
najwyzszym stopniu ztozonym — genialna rola Tadeusza L.omnickiego w Ostatniej tasmie w Teatrze
Wilama Horzycy.

4 Zob. A. Duda, Performans na zywo jako medium i obiekt mediatyzacji, Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu im. Mikotaja Kopernika, Torun 2011, s. 59.

5 Zob. tamze. Duda pisze o pierwszej kategorii jako o ,,perfomansie na zywo do kwadratu”, gdzie
mamy do czynienia z cielesng wspétobecnosciag tworcow i odbiorcow w tej samej przestrzeni i tym
samym czasie.

6 Zob. A. Duda, Performans na zywo..., s. 59.

7 Zob. J. McKenzie, Performuj albo... Od dyscypliny do performansu, przel. T. Kubikowski,
Towarzystwo Autorow i Wydawcoéw Prac Naukowych UNIVERSITAS, Krakow 2011, s. 121.

8 Tamze, s. 121-122.

9 Tamze, s. 123.

10 Zob. R. Schechner, Performatyka..., s. 204.

11 Zob. P. Brossard, Szkic do portretu..., s. 19. Autor pisze o aktorze jako o instancji ztozonej i
paradoksalnej: ,,Miedzy filmem a wykonawcq ustala sie tak silny zwigzek, ze jeden i drugi w rownej
mierze dluznicy co wierzyciele, pozostajg we wzajemnej rownowadze. Otéz z tej prawdziwej osmozy,
ktora dzialalno$c¢ tekstowq przeklada na proces wymiany, wynika instancja aktorska”. Tamze.

12 Zob. R. Schechner, Performatyka..., s. 204-205.

13 Zob. S. Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistosci, przet. W. Wertenstein,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Krakéw 1981, s. 116.

14 L. Kuleszow, Sztuka filmowa. Moje doswiadczenia, przeklad zbiorowy z jezyka rosyjskiego na
podstawie: Ickyccmeo Kuno (Moii onbim), MockBa 1928, red. W. Godzic, Towarzystwo Autorow i
Wydawcow Prac Naukowych UNIVERSITAS, Krakow 1996, s. 44-45.

15 Zob. V.W. Wexman, Method Acting in Hollywood, [w:] Movie Acting. The Film Reader, red. P.
Robertson Wojcik, Psychology Press, New York—London 2004, s. 129.

16 A. Gwoézdz, Mata ekranologia, [w:] Wiek ekranow. Przestrzenie kultury widzenia, red. A.
Gwo0zdz, P. Zawojski, Rabid, Krakow 2002, s. 25.

17 R. Schechner, Performatyka..., s. 207.

18 Zob. M.A. Czechow, O technice aktora, przet. M. Sotek, Wydawnictwo Arche, Krakéw 2000, s.



155-159.

19 M. Churcher, Acting for Film. Truth 24 times a Second, Virgin Books, London 2003, s. 246.

20 Zob. E.D. Easty, On Method Acing. The classic actor’s guide to the Stanislavsky technique as
practiced at the ,,Actors Studio”, Ivy Books, Toronto 1989, s. 116.

21 Zob. tamze, s. 20.

22 K. Kwiatkowski, Nie ztamatem sie, wywiad z Dustinem Hoffmanem, ,,Wprost” 2013, nr 15, s. 84.

23 R. Bergan, Dustin Hoffman, przel. i opr. M. Przylipiak, Phantom Press, Warszawa 1992, s. 50.

24 K. Kwiatkowski, Nie ztamatem sie..., s. 85.

25 Joker schodzi ze sceny, ,,The Observer”, opr. M. Zglinicki, cyt. za: ,,Forum” 2013, nr 27, s. 38-39.

26 Zob. tamze, s. 37, 39.

27 M. Freedland, Dustin. Biografia Dustina Hoffmana, przel. G. WozZniak, Bis, Warszawa 1992, s.
27.

28 Zob. V.W. Wexman, Method Acting..., s. 130.

29 Zob. A. Gwozdz, Kino designu, ,,Kwartalnik Filmowy” 2014, nr 85, s. 154—164.



Tomasz Klys

Panoptykony, dyspozytywy, ekrany: media i ich reprezentacje w filmach Fritza [.anga

Niemal od poczatkéw twérczosci Fritza Langa (Zmeczona Smier¢ [Der miide Tod], 1921) do samego
jej konca (Tysiqgc oczu doktora Mabuse [Die 1000 Augen des Dr. Mabuse], 1960) obecny byl w niej
temat mediow. Pojawiaja sie one wprost w Swiatach przedstawionych dziel rezysera jako wynalazki
techniczne (wideofon, interkom, poczta pneumatyczna, dalekopis, radio, telewizja, film, mikrofony
podstuchowe, kamery szpiegowskie) albo sq ukazywane metaforycznie (na przykilad komnata Swiec
jako dyspozytornia zmeczonej Smierci; wywolana hipnoza intersubiektywna halucynacja widzéw
filharmonii w Doktorze Mabuse, graczu [Dr. Mabuse, der Spieler], 1922 jako alegoryczne
przedstawienie kina; kula Alberyka i Sciana jaskini w Nibelungach [Die Nibelungen], 1924 jako
dyspozytyw kina; pokoj z kotarg i gabinet profesora Bauma w Testamencie doktora Mabuse [Das
Testament des Dr. Mabuse], 1933 jako logicznie implikowana metafora telewizji). W fabutach filmow
Langa media i srodki tqcznosci, oprécz komunikacji, stuzg tez sprawowaniu kontroli, i to nie tylko nad
bezposrednimi podwtadnymi (Szpiedzy [Spione], 1928, Testament doktora Mabuse) czy hotelowymi
gos¢mi (Tysiqc oczu doktora Mabuse), ale i nad spoteczenstwem w ogélnosci (Szpiedzy, M — morderca
[M], 1931) czy wrecz nad cala ludzko$cia (Zmeczona Smier¢).

Nic zatem dziwnego, ze tematyka mediow ewokuje w filmach niemieckiego rezysera ponurg
Orwellowska wizje paninwigilacji. Jej wyrazem sg nie tylko obserwacyjno-szpiegowskie media, ale i
panoptykony: miejsca, z ktorych wladca-kontroler-dyspozytor moze nadzorowa¢ podlegly mu zakres
Swiata. Idea panoptycznej kontroli, ucieleSniona w rozstawionym przez Michela Foucaulta
Benthamowskim projekcie wiezienia, w filmach Langa réwniez znalazta wymiar architektoniczny: jako
medialny gabinet Joh Fredersena w Metropolis (1926), klatka schodowa i gabinet na jej szczycie w
centrali Haghiego w Szpiegach oraz naszpikowany mikrofonami i kamerami, zbudowany przez
nazistow Hotel Luxor w Tysigcu oczu doktora Mabuse. Raczej instytucjonalnymi niz
architektonicznymi czy technicznymi wcieleniami Panoptykonu, tak banalnymi i codziennymi, ze juz
wiasciwie niepostrzeganymi przez spoteczenstwo jako awatary kontrolno-obserwacyjnego monstrum,
sq takie instytucje, jak poczta (Szpiedzy) czy tez cywilne archiwa i policyjne kartoteki (M — morderca).
Sprzymierzone z technicznymi Srodkami tgcznosci, komunikacji i obserwacji, tworzq one otaczajaca
spotecznosc¢ ze wszystkich stron medialng pajeczyne.

Kino w filmach Langa to z kolei medium ambiwalentne. Jest ono iluzjq, halucynacja, ktora
ideologicznie zwodzi publiczno$¢, oferujagc widma jako rzeczywistos¢ (vide: scena w filharmonii z
Doktora Mabuse, gracza czy zwiedziony iluzja ,,projekcji” Alberyka Zygfryd). Jest ono takze wizjq, w
ktérej doznajacej jej osobie ujawnia sie metafizyczna prawda o naturze rzeczy (Zmeczona Smierc), lub
snem, w czasie ktérego ozywaja na ekranie niedopuszczone na jawie przez cenzure superego
fantazmaty (Kobieta w oknie [The Woman in the Window], 1944). Ale kino ma tez potencjat odstaniania
prawdy o rzeczywistosci, chocby byla ona juz — przez agnostyczng historiografie negowang jako
poznawalna — przesztoScig, co unaocznia ujawnienie przed sadem sprawcéw zbrodni w filmie Jestem
niewinny (Fury,1936).



Zmeczona Smier¢ — alegoria kina i ,,medialnej” kontroli nad ludzkoscia

Medialna tematyka wkracza do filméw Langa juz w jego pierwszym arcydziele, filmie Zmeczona
Smieré — cho¢ na razie tylko w sposob alegoryczny i moze nieoczywisty. Przyjrzyjmy sie dwom
wizjom, jakich doznaje gléwna bohaterka dzieta. Na rynku miasteczka pojawia sie dylizans.
Dziewczyna i Chlopiec oraz ponury nieznajomy, ktéry podr6zowal z parg, udajg sie do gospody.
Nieznajomy dosiada sie do stolika bohaterow. Oberzystka proponuje zakochanym wspolne napicie sie z
,pucharu mitosci”. Préba ,na sucho” nie bardzo im sie udaje, a gdy podejmujq jq drugi raz, juz z
czarami napelnionymi winem, Dziewczyna tlucze puchar (przerazila sie doznang wizja, w ktorej
nalezgca do nieznajomego szklanka piwa zmienita sie w klepsydre, a gtowka jego laski rzucita na stét
cien kosciotrupa).

Tom Gunning uwaza momenty wizji, ktérych doswiadczajq bohaterowie filméw Langa, za punkty
zwrotne w intrygach: ,,Zazwyczaj sq to momenty, kiedy postaC przeziera przez powierzchnie rzeczy i
osigga wizje machiny Przeznaczenia (Destiny-machine) pulsujacej pod spodem [...]. Obrazy te nie sg
po prostu wizualizacjqa halucynacji czy fantazji. W filmach Langa sq pierwszym momentem
uswiadomienia i interpretacji, lektury znakéw, w ktérej prawdziwy mechanizm kontrolujacy
rzeczywistosC jest dostrzegany przez postac. Ta lektura przeczy zwyczajnemu postrzeganiu rzeczy i
zdumiewa postacie doswiadczajace wizji. NajczeSciej wizje te alienujg posta¢ od jej poprzedniego
odczuwania egzystencji”l. Ujecie ukazujgce wizje Dziewczyny jest subiektywne, zachowujac jej
fizyczny punkt widzenia (figura POV — point-of-view shot). Jest ono takze bardzo krotkie, niemal na
krawedzi percepcji, ale bliski plan i kulturowa oczywistos¢ emblematéw klepsydry i kosciotrupa z kosa
nie pozwalaja mie¢ najmniejszej watpliwosci, ze tym, co zarowno widz, jak i bohaterka odczytali w
wizyjnym rebusie, jest obecno$¢ Smierci. Wizja Dziewczyny ma posta¢ zaréwno swego rodzaju filmu z
podwdjng ekspozycja (przemiana szklanki w klepsydre), jak i teatru cieni (projekcja cienia laski jako
figury kosciotrupa), a ekran, na ktory rzutowany jest i 6w chwyt filmowy, i ,teatr”, stanowi obiekt z
otaczajqcej bohaterke rzeczywistosci: blat stotu, przy ktérym siedziata.

Drugiej wizji Dziewczyna doznaje u stop nieskonczonego muru, ktorym otoczyt swa posiadtosc
nieznajomy: pochdéd widmowych osob przenika przez Sciane. Bohaterka uswiadamia sobie ze zgroza
(widzimy jej rozszerzone z przestrachu oczy), ze to zmarli, a za nieprzeniknionym dla zywych murem
rozposciera sie dziedzina Smierci. Wéréd umartych jest tez widmo jej ukochanego — Dziewczyna na
prozno wyciaga don rece, kleka: widmo na krétko zatrzymuje sie, lecz potem wraz z innymi przenika
przez mur. Bohaterka pada zemdlona. Mur posiadtosci stanowi tu ekran, na ktory w podwdjnej
ekspozycji rzutowany jest ,,film” Dziewczyny.

Smier¢ jest poniekad wladca dyskursu w filmie Langa. Mozna powiedzieé, ze narracja zaczyna sie tu
wraz ze Smiercia (postacig) i ze S$miercia (bohaterki) sie koriczy. O metafizycznym statusie
nieznajomego informuje nas sposob jego zjawienia sie w krajobrazie — przybywa on znikad, po
méliesowskim triku zatrzymania i ponownego uruchomienia kamery w tym samym miejscu juz po
podmianie filmowanego obiektu2. Od tego momentu ,nadzwyczajne” rozwigzania montazowe —
kolejne méliesowskie triki, przenikania, podwojna ekspozycja — beda w narracji wylgcznym atrybutem i
przywilejem Smierci badZ oznaka przynaleznosci innych postaci do jej dziedziny. W podobny sposéb w
alegoryczng figure w czarnym ptaszczu zmieniajg sie El Mot i Maur — zabéjcy ,,ukochanych” w historii
pierwszej i drugiej $wiecy. Dziewczyna trafia do dziedziny Smierci — cho¢ nie wiadomo, czy istotnie
ma to miejsce po zazyciu trucizny, to z pewnosciq mozna powiedzie¢, ze dzieje sie to po przenikaniu.
Kombinacja zdje¢ nakladanych i triku unaocznia nam oraz Dziewczynie dokonane przez Smier¢
oderwanie plomienia od $wiecy, a nastepnie jego przemiane w nagie niemowle, ktére Smieré¢ zabiera
jakiejs matce w innej przestrzeni. Widmowos¢ postaci przechodzacych przez nieprzekraczalny dla
innych mur, osiggnieta za pomoca podwadjnej ekspozycji, swiadczy o ich statusie jako zmarlych, z czego
zdaje sobie sprawe i widz, i jego reprezentant w tekScie — przerazona owa wizjq Dziewczyna. W finale z



martwych ciat bohaterki i Chlopca Smieré wydobywa ich ,widma”, by te wiodly wieczna egzystencje w
jej zaswiatowym krolestwie, co unaocznia nam kolejna mistrzowska podwdjna ekspozycja.

Smier¢ rzadzi jednak w tym filmie nie tylko trikami, ale i montazem w ogélnosci. Panowanie nad
nim oznacza z kolei wladanie czasem i przestrzeniq $wiata przedstawionego filmu. Tom Gunning
przyréwnuje komnate $wiec, do ktérej Smieré wprowadza Dziewczyne, do czego$ w rodzaju konsoli
czy tablicy rozdzielczej (switchboard)3, gdzie Smier¢ jest swoistym dyspozytorem ludzkich istnien,
gaszac, ,kiedy trzeba”, plomien czyjego$s zywota (jak w wypadku odebranego matce dziecka).
Zwroécmy uwage, ze Swiece, odmierzajac czas ziemskiej egzystencji, w istocie sa dos¢ szczegdlnymi
zegarami, kolejnymi zrodzonymi w iScie saturnicznej4 wyobrazni zafascynowanego czasomierzami
Langa. W swej dyspozytorni Smier¢ precyzyjnie synchronizuje spalanie sie plomienia z ziemskimi
zegarami, odmierzajacymi fizyczny czas, co dobitnie unaocznia fabularny przebieg kazdej z trzech
historii: Frankonczyk, Giovanfrancesco i Liang nie przezywajg terminu wyznaczonego na ich Smierc
przez tyranoéw (kalifa, Girolama, cesarza); co wiecej, niefortunne dziatania ich kochanek (Zobaidy,
Fiametty, Tiao Tsien) zgube te jeszcze przyspieszaja. Podobnych do Smierci dyspozytoréw, precyzyjnie
organizujacych dziatania na czyjas zgube za swymi ,,konsolami”, zobaczymy w nastepnych filmach
Langa: w chyba jeszcze sugestywniejszych wcieleniach doktora Mabusego (Doktor Mabuse, gracz),
Haghiego (Szpiedzy) czy Corneliusa/Jordana (Tysiqgc oczu doktora Mabuse).

Ciekawe wydaje sie zwlaszcza poréwnanie Smierci z definitywnie ostatnim wielkim przestepca w
tworczosci Langa. Jordan $ledzi innych ze swego pelnego telewizyjnych monitoréow ,centrum
szpiegowskiego”, usytuowanego w naszpikowanym podgladajacymi kamerami hotelu, co utatwia mu
planowanie i wykonywanie zbrodni. Zarazem w drugim swym wecieleniu, nie metafizycznym, po prostu
przebrany za jasnowidza Corneliusa, udaje on, iz zna przysztos¢, zapowiadajac to, co sam wykona czy
komus$ zleci. Jordan wydaje sie w swym monitorowym centrum bardzo podobny do Smierci w jej
komnacie Swiec, tak jak on wlgczajacej swoisty ,ekran”, przekazujacy obraz ,skadingd”, by w
odpowiednim momencie ,zdmuchna¢” plomien jakiego$ toczacego sie ,,gdzie indziej” zycia. Ale
podczas gdy wiadza Jordana/Corneliusa ogranicza sie do jednego miejsca i momentu historycznego,
panowanie Smierci wydaje sie nie mie¢ granic ani w przestrzeni, ani w czasie.

Na czym wlaéciwie polegaja trzy szanse dane przez Smier¢é Dziewczynie podczas jej pobytu w
zaswiatach? Ocali¢ ptomien cho¢ jednej z trzech Swiec — no dobrze, ale wlasciwie jak? Czy Dziewczyna
i ,,warunkowo zywy” Chlopiec wcielajg sie w postacie ,,skadingd” i z jakiej$s innej epoki, majac za
przeciwnika w szczegélnej rozgrywce Smieré, réwniez obsadzong w jednej z rél w tych trzech
ytragediach kostiumowych”? A moze historia kazdej ze Swiec przedstawia po prostu analogiczne do
losow Dziewczyny i Chlopca dzieje jakich$ innych par kochankow, ktorych szczeScie przerwata
gwattowna Smier¢ ukochanego? W tym ujeciu historie te bylyby zwierciadtem sytuacji, w ktérej
Dziewczyna moglaby i powinna sie przejrze¢, by rozezna¢ wlasng sytuacje. Wydaje sie wrecz, ze
bohaterka, reprezentantka widza w tekscie, oglada na ekranie komnaty Swiec trzy filmy, wysSwietlane jej
przez wladce narracji, wielkiego dysponenta obrazéw, jakim jest Smier¢. Ta za$, jak potem Mabuse,
Volker czy Haghi, stanowilaby jedng z figur artysty w twérczoSci Langa. Tylko gdzie tu miejsce na
,szanse” Dziewczyny, na jej interwencje, aktywny udzial w zdarzeniach, gre ze Smiercig?

Nibelungi: dyspozytyw Alberyka

Jest w Nibelungach moment, kiedy w sposob niewatpliwy ewokowane zostaje medium kina: to
chwila, kiedy karzet Alberyk przy pomocy swej szklanej kuli wyczarowuje Zygfrydowi na Scianie groty
obraz wykuwania przez Nibelungéw korony Krola Péinocy. Alberyk jawitby sie tu zatem jako kolejna —
po Smierci w zagadkowy sposéb demonstrujacej Dziewczynie historie trzech $wiec i doktorze
Mabusem we wcieleniu Sandora Weltmanna mamigcego zahipnotyzowana publicznos¢ filharmonii
fantomatyczng karawang — figura filmowca. Przy czym po raz kolejny bytaby to figura negatywna, jesli



nie wrecz demoniczna — zwlaszcza w Swietle podjetej przez Davida Levina analizy postaci karla i sceny
w grocie.

Zdaniem autora, niezbyt istotna jest zawartosc¢ ,,filmowego” obrazu, tzn. to, co Alberyk ,,wysSwietla”
Zygfrydowib. Wazny jest natomiast sam fakt, ze dysponuje on ,aparatem” kina (w medialno-
ideologicznym, a la Jean-Louis Baudry, rozumieniu tej kategorii), ktorego metafore stanowi
rozswietlona szklana kula. Zygfryd reaguje naiwnie, jak pono¢ widzowie pierwszych filmow: po
zniknieciu obrazu usituje podazy¢ za nim, schwycic¢ go, ale natrafia tylko na Sciane groty, ,,ekran”, na
ktorym ,film” byl wySwietlany. Bohater jest widzem bezrefleksyjnym, a co wiecej, cynicznie
manipulowanym przez posiadacza ,,dyspozytywu”, Alberyka. Levin — autor z wyrazng predylekcja do
krytyki ideologicznej lewicowej proweniencji i do wydobywania, gdzie sie da, znaczen
symptomatycznych — odczytuje postaC zlowrogiego karla (pamietajmy, ze mimo oferowanego
bohaterowi skarbu, dwukrotnie dokonuje on na niego zamachu i rzuca nan klatwe) jako figure
zydowskiego przedsiebiorcy filmowego i metonimiczng reprezentacje Hollywoodu: ,,Scena
wySwietlana na ekranie (czy na Scianie) odtwarza istotng fantazje kinematograficznej autodefinicji,
gdyz Alberyk jest tu ukazany z aparatem kina w swej garsci. Co rownie wazne (jeSli nawet mniej
dostowne), ma on w swej garsSci takze Zygfryda, oczarowanego wysSwietlanym obrazem. Warto by
dobrze przyjrzec sie tej rece — faktycznie, palce otaczajace krysztalowa kule sg dhugie i zakrzywione,
sama dton jest brudna, rece zbyt dlugie, ramiona pochyle, twarz zdeformowana, nos haczykowaty, oczy
$widrujace. Alberyk nie tylko uciele$nia kontrole nad dyspozytywem, jest takze wcieleniem Zyda: jego
zdradziecko$¢, pokraczno$¢ i intryganctwo odpowiadajg dominujagcym niemieckim stereotypom
zydowskiej powierzchownosci i zydowskiej natury. W dodatku jego zachowanie przedstawia wyrazistg
wizualizacje zydowskiego jammern, kombinacji skradania sie i blaganiny, drzenia i grymaséw,
wizualnej gadatliwosci, ktéra w zestawieniu z niemota medium jest tym bardziej wymowna.
[...] Nibelungen-Film jest reakcjg przeciw filmowi hollywoodzkiemu, przedstawiajgc zarazem jego
wizje jako znajdujacego sie w rekach zydowskich”6.

Od naSladujacej epos formy, przez role stowa, figury artysty i metafore kina doszliSmy oto do
politycznych konotacji Nibelungow. Swa bardzo dyskusyjng i jednak zbyt daleko, jak sadze, idaca
interpretacje ,filmu Alberyka” jako metafory komercyjnego, pozbawionego duchowej glebi,
pozostajacego w zydowskich rekach kina amerykanskiego Levin podpiera wypowiedziami expressis
verbis Thei von Harbou (znanej z nacjonalistycznych predylekcji) i samego Langa (czy tez Langowi
przypisywanymi)7. Zgodnie z nimi alternatywa dla tego kina ma by¢ film taki jak Nibelungi, nie po
prostu adaptacja, ale cos, co czerpie z ,duchowej Swigtyni narodu”8. Czy jednak, istotnie, tak
jednoznacznie dzielo wpisuje sie w tradycje niemieckiego nacjonalizmu i czy nie jest to raczej kolejny
przyklad zawlaszczania przez nig az nazbyt chetnie tematu w gruncie rzeczy niemajacego z nig wiele
wspolnego?

Mabuse: przedsiebiorca rozrywkowy i filmowiec

Tytutowy bohater dyptyku Doktor Mabuse, gracz jawi sie jako organizator weimarskiego zycia
kulturalnego i rozrywkowego: wyglasza odczyt o psychoanalizie, jako Sandor Weltmann odnosi triumf
w filharmonii podczas pokazu swych paranormalnych zdolnosci, czuwa nad sukcesem Carozzy podczas
jej wystepu w Folies Bergeres, a w Palais Andalusia to jego ludzie zdajq sie rzadzi¢ (przynajmniej tq
ukrytq) szulernia, ktérej podwoje otwiera hasto ,,Ananas”. Zapewne ma tez jakieS powigzania ze
Schrammem, ktéry przed wojng by}l ulicznym sprzedawca (niczym on sam w swym ostentacyjnie
zydowskim wcieleniu), w 1919 roku prowadzil z Zydami jakie$ metne interesy ,w brylantach”, a w
roku 1922 jest poteznym ,,przedsiebiorcg rozrywkowym”. Schramm (sam zapewne takze Zyd) i Mabuse
jawia sie zatem jako przedstawiciele srodowiska, ktore 11 lat p6Zniej nazistowski dygnitarz okresli jako
,motloch z Friedrichstralle”9 — zZydowscy (gltownie) producenci filmowi, przedsiebiorcy rozrywkowi,



wiasciciele kabaretow, rewii i lokali usytuowanych miedzy innymi przy tej stawnej berlinskiej ulicy. Za
miazmaty dekadenckiej rozrywki w szalonych latach dwudziestych, zdaniem nazistow, odpowiedzialni
byli wlasnie Zydzi, ktérych alegoryczng reprezentacje stanowil Mabuse i, w mniejszym stopniu,
fantastycznie wybijajacy sie w latach wojny i inflacji Raffke (nuworysz) — Emil Schramm.

Mabuse jest rowniez filmowcem — oczywiscie, na modte alegoryczng. Niemniej moment wystepu
Sandora Weltmanna, wyczarowujacego zahipnotyzowanej publicznosci wylaniajaca sie z glebi sceny i
wedrujagca pomiedzy widzami karawane, ewidentnie stanowi metafore kina: sytuacji, w ktorej
unieruchomiony w ciemnosci odbiorca doswiadcza dialektyki realnoSci-nierealnoSci pewnego
iluzyjnego swiata — Swiata spektaklu. Nie miejsce tu, by przywolywac¢ rozmaite teksty czy koncepty
dotyczace wrazenia realnosci czy hipnotycznego wptywu kina. Wystarczy zaznaczy¢, ze ten fragment
filmu Langa jest artystycznie potezng alegorig kina i sytuacji widza — i az dziwne, Ze nie przywotujg go
w swych pracach Christian Metz czy Jean-Louis Baudry. Dla widza doswiadczajacego podobnego
oczarowania, co publicznos¢ wewnatrzdiegetycznej filharmonii, jest jednak oczywiste, ze ,cud”
Weltmanna dokonat sie wylgcznie dzieki montazowi cietemu: to wlasnie on, nawet bez jakichs
szczegOlnie wymysSlnych trikow, umozliwil pojawienie sie karawany na scenie, nastepnie znalezienie
sie jej ponizej rampy, posrod widowni, wreszcie jej znikniecie. A poniewaz panowanie bohatera nad
czasem i przestrzenia w chwytach filmowych realizowalo sie takze poprzez montaz (konkretnie: ciety
montaz symultaniczny), to Mabuse jawi sie jako wladca dyskursu hipnotycznie zniewalajagcy widownie
i kolejna w twérczosci Langa (po zmeczonej Smierci) figura artysty filmowego.

Szpiedzy: medialna pajeczyna

Tym, co charakteryzowalo doktora Mabusego w pierwszym pamietnym akcie tamtego filmu, byto
panowanie nad nowoczesnymi srodkami tgcznosci i komunikacji, dzieki ktéoremu bohater osiggnat swoj
fantastyczny sukces gieldowy. Panowanie to nie bylo moze nawet realne, ale sugerowat je montaz:
Mabuse, nieruchomy jak pajak za swym biurkiem, z zegarkiem w reku i telefonem przy uchu, wydawat
sie precyzyjnie synchronizowa¢ w czasie i przestrzeni dziatania swych ludzi oraz trajektorie pociagu i
samochodu. Natomiast sciSle obliczone dawkowanie podczas sesji gieldy sensacyjnych wiadomosci o
kradziezy i ,,odnalezieniu sie” szwajcarsko-holenderskiej umowy handlowej swiadczyto o umiejetnym
wykorzystaniu potegi prasy i raczej relatywnej, powiazanej z informacjg, niz substancjalnej wartosci
akcji.

Temat medialnego panowania nad Swiatem nie zostal jednak w Doktorze Mabuse, graczu
konsekwentnie rozwiniety — superprzestepca, jakby niepomny rozmiaréw sukcesu swej spekulacji, w
dalszym toku filmu oddaje sie ogrywaniu bogatych hazardzistéw w rozmaitych kasynach i szulerniach,
a 0 jego potedze Swiadczq nie panowanie nad mediami, ale sposoby w zasadzie nadnaturalne: telepatia,
hipnoza, sugestia. Watek kontroli Swiata poprzez media rozwing dopiero Szpiedzy, przy czym
superprzestepca z tego filmu — Haghi (znowu w aktorskim wcieleniu Rudolfa Klein-Rogge) — choc¢
pozbawiony nadprzyrodzonych zdolnosci doktora Mabusego, jest jednak postacia o znacznie
potezniejszej wladzy i zdecydowanie wiekszym, bo juz $wiatowym, zasiegu dzialania. Zerujacy na
hazardowej gorgczce Mabuse byt (poza prologiem) przestepca ,,prywatnym”; Haghi to wrég publiczny
numer jeden. Trzeci segment filmu, prezentujacy jego kwatere giéwng, rozpoczyna sie od planszy z
napisem: ,,Wrég”.

Haghi wielce przypomina profesora Moriarty’ego, superprzestepce z opowiadania Conan Doyle’a
The Final Problem, ktéry przyczyni sie do zguby stynnego detektywa. Tak jak Moriarty, Haghi
»,spoczywa bez ruchu, niczym pajgk w srodku sieci i dobrze wie o drganiu kazdej z tysigca
promienistych nici”. Sam w zasadzie jest nieaktywny, planuje tylko dziatania swych ,licznych i
wspaniale zorganizowanych agentéw”10. Podobnie jak Mabuse (albo zmeczona Smier¢), bohater
Szpiegéw ma swoj gabinet (w Zmeczonej Smierci byla to komnata $wiec), ktéry stanowi swoiste



centrum dowodzenia, sam srodek medialnej pajeczyny. Najwazniejszym miejscem tego pomieszczenia
jest proste, nowoczesne, ostentacyjnie funkcjonalne biurko, o atrybutach jakby rodem z Bauhausull.
Wiasnie zza tego biurka, usytuowany w wozku inwalidzkim, Haghi przestuchuje swych ludzi zdajacych
raporty albo dostarczajgcych jakie$S materiaty, przyjmuje Sonie czy uratowanego od szafotu Morriera.
Na przedzie, ustawiony cyferblatem w pionie, wprost przed Haghim stoi zegar o przejrzystej,
dwudziestoczterogodzinnej tarczy. PrzezroczystosS¢ zegara i jego numeracja sq znakiem tego, ze bohater
pragnie ogarng¢ swym spojrzeniem calg dobe, by¢ panem czasu precyzyjnie obliczonego i
zagospodarowanego (zreszta w kwaterze glownej, na zewnatrz gabinetu, znajduje sie jeszcze inny
wielki zegar, o tarczy dwunastogodzinnej, za to z podwoOjng numeracjq: 1-12 i 13-24). Biurko to
oznacza jednak — moze zreszta w wiekszym jeszcze stopniu — takze panowanie Haghiego nad
przestrzenig. Znajduja sie na nim telefon, mikrofon interkomu, przez ktéry Haghi wydaje swym
ludziom polecenia oraz stuchawki, za pomoca ktérych odbiera on radiowa informacje od Morriera;
dochodzq tam réwniez dwie tuby poczty pneumatycznej (z jednej z nich bohater po nacisnieciu jakiego$
guzika odbiera gazete donoszacq o uprowadzeniu spod szafotu Morriera, do drugiej wrzuca przeczytane
czasopismo; zapewne tg drogg otrzymuje on wydruk dalekopisu, sporzadzony przez jego ludzi z
podstuchu Japonczykéw). Biurko zdaje sie zreszta pelni¢ jeszcze jakie$ inne komunikacyjne, ale
nieokreslone blizej funkcje, o czym swiadczq rzedy rozmaitych przyciskéw i pulsujgce swiatetka. To
istotnie ,,konsola” w sensie dostownym, nie tylko za$ metaforycznym (jak komnata Swiec czy biurko
Mabusego); miejsce, skad — wydajac polecenia przez telefon, interkom czy przycisniecie odpowiednich
guzikow — dysponuje sie zarazem ludzkimi losami. Nieprzypadkowo tak istothym momentem
przedostatniej sekwencji filmu wydaje sie zniszczenie tego biurka, obalonego przez wybuch. Bedzie to
nie tylko metaforyczny, ale i rzeczywisty kres wladzy Haghiego, porazka jego strategii (medialnego)
pajaka.

Naprzeciw biurka znajduje sie w gabinecie inny wazny element w medialnym krolestwie bohatera —
ekran interkomu, na ktérym wySwietlane sq napisy, przekazujace informacje od agentéw. Taq wiasnie
droga superprzestepca uzyskuje informacje o zblizaniu sie do banku Lady Leslane (na tyle wczesnie, by
zdazy¢ dokona¢ zmiany charakteryzacji na swoj publiczny, dyrektorski wizerunek) czy tez o
zarezerwowaniu przez tajne stuzby Jasona biletu na Aero-Orient-Express (co umozliwia Haghiemu
uprzedzajacq zagrywke, udaremniajacq zamiary przeciwnika: zlikwidowanie Jellusicia poprzez
zadenuncjowanie go jego przetozonym).

Bohater postuguje sie tymi samymi metodami, co sily rzadowe: inwigilacja, ukradkowym
fotografowaniem, katalogowaniem danych. Podwladni szefa tajnych stuzb, Jasona, moze dzieki
bezposredniemu Sledzeniu delikwenta, a moze za sprawa informatorow w biurze podr6zy czy na
dworcu, wiedza, ze Jellusi¢c wraca do swego kraju Orient Expressem. Ale Haghi réwnie szybko
(podstuch? informator na lotnisku albo w biurze podrézy?) dowiaduje sie o rezerwacji biletu na
samolot, co umozliwia mu skuteczng kontrakcje. Jason pokazuje Agentowi 326 grube albumy — w
jednym znajdujq sie zdjecia pracujacych dlan ludzi z numerami ewidencyjnymi pod fotografiami, w
drugim — zdjecia os6b podejrzewanych o szpiegostwo lub rozpoznanych jako obcy agenci (to tam 326
identyfikuje Jellusicia). Ale zupelnie tak samo ,inwentaryzuje” podwiladnych przeciwnika Haghi,
wreczajac swym agentkom zdjecia 326 i doktora Matsumoto. Do zdje¢ Agenta 326 dolgczone sa,
zdobyte najprawdopodobniej z rzuconego nieopatrznie peta, odciski palcow (co jest juz zupehie
policyjng rutyng), do fotografii Japonczyka natomiast — jego adres. W Swiecie tym obowigzuje zasada
ukrywania tozsamosci i niedowierzania innym (zatem tatwos¢, z jaka 326 i Matsumoto wpadajq w sieci
Soni i Kitty, wydaje sie dramaturgicznie naiwna). Nazwisko agenta zastepuje numer, a tozsamosc
buduje co najwyzej adres (Parkstr. 25, 17 Strand), ktory tatwo ,,zlikwidowa¢” — o czym $wiadczy casus
mieszkania Soni. Jellusi¢ odbiera swq korespondencje zaré6wno u siebie w kraju, jak i ,,za granicg”, na
poste restante, a namierzenie skrytki utrudnia stosowaniem znikajacego atramentu i trudnym do



zapamietania, matematycznie absurdalnym kodem. Poczta zreszta jako miejsce korespondencji i
wymiany informacji jest inwigilowana tak przez sity rzadu, jak i wroga, a popehnienia tam btedow nie
zdolajgq unikng¢ obie strony: Jellusi¢ mimo swej ostroznosci umozliwi podejrzenie adresu na wrzucanej
do skrzynki kopercie ,,slepcowi” bedgcemu agentem Jasona, za$ 326 nabierze sie na prosty trik szpicla
Haghiego i napisze telegram przez podtozong pod bibulg pulpitu kalke. Nalezy zatem ukrywac swoj
prawdziwy wyglad (stad przebieranki Haghiego i Agenta 326), a dac¢ sie sfotografowac to tyle, co
zosta¢ zdekonspirowanym i naraziC sie na niebezpieczenstwo (stato sie to udziatem zar6wno 326 czy
Matsumoto, jak i Jellusicia). Motyw oczu, obecny na plakatach filmu i w kampanii reklamowej podczas
premiery, wigze sie wlasnie z obsesjg wizualnej obserwacji, w zdominowanym przez media Swiecie
niemal niemozliwej do unikniecia. Cho¢ w Szpiegach obsesja ta przeklada sie tylko na medium
fotografii, to w polaczeniu z obecnymi w filmie innymi technikami, peligcymi aktywna
dramaturgiczng role mediami transmisyjnymi (radio, mikrofony, dalekopis, interkom, telefon), wyraza
ona w gruncie rzeczy lek przed inwigilujacq telewizjq. Niebezpieczenstwo to zostanie w pelni
unaocznione w Roku 1984 George’a Orwella oraz w ostatnim filmie Langa, Tysiqgc oczu doktora
Mabuse, w ktorym Cornelius/Jordan, kolejna inkarnacja bohatera, Sledzi gosci naszpikowanego
kamerami Hotelu Luxor ze swego pelnego telewizyjnych monitoréw sekretnego studia.

Hotel Luxor z ostatniego filmu Langa wydaje sie telewizyjnym wariantem wymyslonego przez
Jeremy’ego Benthama i nagloSnionego przez Michela Foucault w ksiazce Nadzorowac i karac:
Narodziny wiezienia (1975) idealnego wiezienia, jakim byl Panoptykon. W Szpiegach natomiast
odnajdujemy w krélestwie Haghiego blizszy Benthamowi, bo nie technologiczny i medialny, ale
wiasnie architektoniczny, wariant Panoptykonu. Jest nim klatka schodowa w kwaterze glownej
bohatera, pokazana wprawdzie do$¢ enigmatycznie, w metonimiczny czy synekdochiczny sposob, ale
bedaca bodaj najbardziej pamietnym i wizualnie frapujgcym obrazem tego filmu. W jej studni w gére i
w dot biegng dramatycznie krzyzujqce sie w kadrze pomosty schodéw, a na kolejnych pietrach wokét
tej czelusci znajdujg sie korytarze z wejsciami do... biur? Cel? W klatce tej trwa gorgczkowa
krzatanina, zar6wno na pietrach, jak i na schodach, po ktorych ciggle jacys ludzie wbiegajg i zbiegaja.
Przepasc¢ te tatwo ogarngC z gory, a wiasnie na ostatnim pietrze, jak pokazuje scena ze straznikami
wiodacymi do Haghiego uprowadzonego Morriera, znajduje sie gabinet superszpiega. W tak
skonstruowanej kwaterze gtdbwnej bohater moze osiggnac to, co byto zasadniczym celem Panoptykonu:
,2wywota¢ u wieznia poczucie Swiadomej i permanentnej widzialnosci, ktére zapewnia automatyczne
funkcjonowanie wladzy. Spowodowac, by nadzor byl permanentny w swych skutkach, nawet jesli w
dzialaniu jest nieciggly; by doskonatos¢ wiadzy zmierzala do uczynienia zbednym jego aktualnego
stosowania; by to urzadzenie architektoniczne stalo sie maszyng tworzacq i podtrzymujgcq stosunek
wiadzy niezalezny od tego, kto ja sprawuje. Dlatego bezustanne obserwowanie wieznia przez nadzorce
to jednoczesnie nazbyt duzo i nazbyt mato: nazbyt mato, gdyz rzeczq najwazniejszg jest, by wiezien
wiedzial, ze jest nadzorowany; nazbyt duzo, poniewaz faktycznie obserwowany by¢ nie musi”’12.
Ciekawy jest takze plastyczny pierwowzor owych uje¢ w Szpiegach, przedstawiajacych Kklatke
schodowag kwatery Haghiego: to Fantastyczne wiezienia Giovanniego Battisty Piranesiego, a $ciSlej:
jedno z nich, pochodzace z roku 176113. Takze Gustaw Herling-Grudzinski upatrywal w dziele
Piranesiego doskonatej metafory zamkniecia, zniewolenia, kontroli, nazywajac je ,sennym i
przejrzystym zarazem majakiem wiecznej opresji”14.

Metropolis: kwatera gléwna szefa korporacji

Ludmilla Jordanova, ktéra wnikliwie zanalizowala tayloryzm (naukowe zarzadzanie produkcja
przemystowg) jako podstawowe antyutopijne odniesienie filmu Metropolis, wskazuje na jeszcze jedng
istotng dla tego dzieta referencje — korporacjonizm: ideologie zwigzang z gwaltownym wzrostem w
latach dwudziestych XX wieku wielkich przemystowych kompleksow i monopoli o coraz wiekszej



wiladzy politycznej i ekonomicznej: ,,Metropolis byla takim tworem - gigantyczng pojedyncza
jednostka, miastem-panstwem i fabryka w jednym. Korporacjonizm stanowit ideologie zakorzeniong w
transferze wladzy od wybieralnych przedstawicieli czy karierowiczowskiej biurokracji do wielkich
zorganizowanych sit europejskich zrzeszen czy kot gospodarczych. Zmiana ta zwigzana byla z
ostabieniem demokracji parlamentarnej, wzrastajgca wiadzqa podmiotow prywatnych, zanikiem
rozréznienia pomiedzy sektorem publicznym a prywatnym oraz rozwojem scentralizowanych procedur
negocjacyjnych, w ktorych wazng role grali przywodcy zwigzkowi”15. Niemcy lat dwudziestych XX
wieku dryfowaly wilasnie ku korporacjonizmowi.

W swej analizie Jordanova zwraca uwage na fakt, iz w Metropolis nie ma zadnej struktury
politycznej, w ktorej ludzie mogliby uczestniczy¢, przez co jeden z fundamentéw demokracji
uczestniczqcej — rozréznienie sfery publicznej i prywatnej — nie znajduje w Swiecie tego miasta-
panstwa-fabryki zadnego zastosowania. Jezeli przez ,,wladze prywatng” rozumie¢ kierowanie sie przez
rzadzace jednostki partykularnymi interesami, to Fredersen reprezentuje takie wlasnie panowanie. W
filmie nie pojawia sie najmniejsza oznaka negocjacji miedzy gtéwnymi grupami postaci, chocby i z
tego powodu, ze Swiat pracy nie ma gtosu, bedac, dostownie, zredukowany do zbioru pozbawionych
oblicza cial. Wymagaja one menedzerskiego ,,mézgu”, ktory by nimi pokierowat.

Szef korporacji musi mie¢ oczywiScie stosowng kwatere gtdwna, z ktorej skutecznie mégtby wiadac
swym imperium. Biuro Joh Fredersena miesci sie na szczycie imponujacej Nowej Wiezy Babel, skad
mozna ogarng¢ wzrokiem lezgce u jej stép miasto, co — podobnie jak usytuowanie gabinetu Haghiego w
Szpiegach u szczytu przepastnej klatki schodowej — wyraza poniekad idee Benthamowskiego
Panoptykonu. Do wyposazenia biura Fredersena naleza miedzy innymi konsola z rozmaitymi
przyciskami, interkom, na ktérym ukazujg sie notowania akcji, wideofon, za ktérego pomocg bohater
laczy sie z nadzorcg Grotem, zegar o dziesieciogodzinnej tarczy (czas trwania szychty). Trzeba jednak
przyznac, ze gabinet Haghiego — medialnego pajgka — jest lepiej przemyslany, a przede wszystkim
funkcjonalniej wykorzystany pod wzgledem dramaturgicznym. Na pewno jednak biuro Fredersena to
jedno z ogniw w Langowskiej sekwencji gabinetéw tyranéw — vide: komnata $wiec Zmeczonej Smierci,
biurko Mabusego, centrum dowodzenia Haghiego, sala konferencyjna ,,pieciorga medrcéw” w Kobiecie
na Ksiezycu (Frau im Mond, 1929), gabinet profesora Bauma w Testamencie..., pelne telewizyjnych
monitorow centrum Corneliusa/Jordana w Tysiqcu oczu doktora Mabuse.

M — morderca: inwigilacja i kontrola w spoleczenstwie masowym

W spoteczenstwie masowym istotng role odgrywaja media. Juz w filmach poprzedzajacych M —
morderce Lang poruszatl ich temat, a Scislej méwiagc: watek technicznych mozliwosci inwigilacji i
kontroli obiegu informacji, dzieki ktérym mozna uzyska¢ nad spoteczenstwem potezng wiladze.
Medialna pajeczyna — jeden z fabularnych aspektow w Doktorze Mabuse, graczu, Metropolis i Kobiecie
na Ksiezycu — jest centralnym tematem znakomitych Szpiegow. W M — mordercy media: 1) generuja
zbiorowq psychoze, skumulowang w mechanizmie kozla ofiarnego; 2) kreuja ,,jazn odzwierciedlong”
seryjnego zabdjcy; 3) umozliwiaja inwentaryzacje, poréwnywanie i szybki przeptyw danych, dajac
wiadzy narzedzia kontrolne.

Przyjrzyjmy sie drugiemu segmentowi: Strach ogarnia miasto. Ujecie z wysoka pokazuje ulice, na
ktorej wokoét reklamujacego nadzwyczajne wydanie gazeciarza zgromadzit sie thum ciekawskich. Wer
ist der Mérder? — ,,Kim jest morderca?” — wola gazeciarz, a wszechwiedzaca narracja filmu udziela od
razu odpowiedzi widzowi (ale tez tylko jemu), ukazujac Beckerta, gdy przy parapecie pisze w swym
mieszkaniu list do gazety. Potem nastepuje ujecie ulicznego afisza z napisem: 10 000 Mk Belohnung.
Wer ist der Morder? (z powracajgcym w mieScie i w filmie jak refren pytaniem powigzana jest
informacja o dziesieciu tysigcach marek nagrody za wskazanie sprawcy). Przed afiszem zgromadzit sie
spory thum, w ktérym ci usytuowani z tylu zadaja, by czyta¢ na glos. Kamera oddala sie od stupa



ogloszeniowego, ukazujac rozmiar thumu, a w Sciezce dzZwiekowej styszymy czytany podniesionym
glosem tekst. Glos ten jest niezlokalizowany (kamera oddalita sie tak, iz thum zastania to, co dzieje sie
bezposrednio wokot stupa), ale mamy wrazenie, ze ,ktoS z przodu” czyta obwieszczenie z afisza.
Wrazenie to jest jednak mylne: ,,Ciecie do wnetrza baru, gdzie jaki$ starszy mezczyzna czyta na gtos
zgromadzonym przy stoliku z piwem pieciu kompanom tekst z gazety. To jego glos styszelismy. Glos
ten, wpierw pozbawiony ciata, tatwo mégt pochodzi¢ z radia, przenoszac wiadomosci wszedzie, nie
zwazajqc na granice pomiedzy wnetrzem a zewnetrzem, sferg publiczng a prywatng. Gdy miejsca sie
zmieniajg, dZwiek jest ciggly, tgczqc rozmaite przestrzenie i ustanawiajgc miasto jako ztozong catos¢,
zjednoczong nieprzerwanym przeptywem informacji”’16. Informacji, warto doda¢, ktérg przekazujq
zarowno plakaty w mieScie, prasa, jak i troche podSwiadomie sugerowane tu radio (by¢ moze
najwazniejsze medium w Niemczech poczatku lat trzydziestych XX wieku)17.

Co nam mowi ten ,,intermedialny” tekst? Stawia pytania i sugestie, wytwarzajac zbiorowa psychoze:
,Jak wyglada morderca? Gdzie sie ukrywa? Nie wiadomo. A jednak jest on jednym z nas. Twoj sasiad
moze by¢ mordercq”. Skutki takiego przekazu obrazuje dalszy cigg drugiego segmentu. Jeden z
mezczyzn w barze podejrzliwie patrzy na innego i rzuca oskarzenie, ze to pewnie on, skoro ugania sie
za matymi dziewczynkami. Posgdzony wota: ,,Oszczerca!”, a stowo to stuzy jako most dzwiekowy do
nastepnej scenki. W niej policjant (jak sie dalej okazuje, podwladny komisarza I.ohmanna z Wydziatu
Zabojstw) usprawiedliwia sie przed czlowiekiem, w ktérego mieszkaniu przeprowadzil rewizje,
naprowadzony obywatelskim donosem (,,0szczerstwem”, stwierdza poméwiony): ,,Policja musi bada¢
kazdy $lad... Kazdy na ulicy [...] moze by¢ winnym”. Stwierdzenie to przenosi nas — na zasadzie
kolejnego dZwiekowego mostu — na ulice, gdzie podniecony ttum dwukrotnie jest o krok od samosadu.
Po raz pierwszy, czynigc oskarzycielska wrzawe wokot niepozornego starszego pana, ktorego
dziewczynka na hulajnodze zapytala o godzine, a ten nieopatrznie, procz udzielenia jej odpowiedzi,
zapytat jq z troska, gdzie mieszka. Po raz drugi, rzuciwszy sie na ztodzieja kieszonkowego, ktorego
eskortowal wezwany w celu zatrzymania rzekomego mordercy policjant. Ztodziej broni sie, krzyczac, iz
policja, zamiast zatrzymywaniem plotek takich jak on, powinna zajaC sie poszukiwaniem mordercy
dzieci (Kindermdrder). Thum, podchwyciwszy ostatnie stowo, i mys$lac, Ze to pod takim wiasnie
zarzutem zostal zatrzymany zlodziej, rzuca sie na niego...

Wydarzenia drugiego segmentu obrazujg narodziny zbiorowej psychozy strachu, histerii, podsycanej
dodatkowo przez media, ujawniajacej sie we wzajemnej podejrzliwosci, ktora, gdyby nie tragizm
wydarzen, jakie do niej doprowadzity (i potencjalny tragizm wydarzen, ktére moga byc¢ jej rezultatem),
moglaby sie nawet wydawac¢ zabawna (scenki w barze i ze starszym panem majg charakter komediowy
czy raczej tragikomiczny). Psychoza ta unaocznia, iz przedstawione spoteczenstwo — gdyby zastosowac
tu kategorie proponowane przez René Girardal8 — znajduje sie w stanie kryzysu niezréznicowania,
bedacego zachwianiem kolejnosci, hierarchii wartosci, stabilnych odniesien moralnych i poznawczych.
Seryjny zbrodniarz jest tylko jednym z przejawow tego kryzysu, ktory — jak sie wydaje —
przezwyciezony moze zostaC jedynie przez znalezienie ,winnego” (stosuje tu cudzystow, gdyz w
odniesieniu do spotecznego kryzysu aksjologicznego wina rzeczywistego mordercy jest jedynie
metonimiczna czy tez synekdochiczna). Skoro zatem nie ma prawdziwego winowajcy, pojawia sie
mechanizm czynienia z podejrzanego kozta ofiarnego, jednoczacego spotecznos¢ w realnej i
symbolicznej przemocy poprzez przywrocenie ,,sprawiedliwosci”. Uliczny lincz ma charakter sadu ad
hoc, przez co zaciera sie nieco jego rytualno-prawny charakter, a zaznacza przede wszystkim przemoc.
Ale tez nieprzypadkowo Swiat przestepczy, ztapawszy Beckerta, inscenizuje proces. Nadaje to
zamierzonej z gory egzekucji kozta ofiarnego forme rytualnego zjednoczenia spotecznosci i — pozorne,
nie faktyczne — przezwyciezenie stanu zametu i chaosu przez wskazanie i usuniecie zal9.

Do tematu zbiorowej psychozy i realizacji mechanizmu kozta ofiarnego poprzez lincz Lang powroci
w swym pierwszym amerykanskim filmie, Jestem niewinny. Powdd zaprezentowanej tu psychozy jest



podobny jak w M — Mordercy: prasowe doniesienia o kidnapingu (prawdziwej amerykanskiej pladze
poczatku lat trzydziestych XX wieku) i skojarzenia przez matlomiasteczkowa spotecznos¢ zaginiecia
dziewczynki z obecnoscig obcego. Jestem niewinny — prawdziwe arcydzielo w gatunku topical film —
pokazuje, iz nawet pozornie stabilne, w pelni demokratyczne spoteczenstwo jest podatne na opisane
przez Girarda mechanizmy mimetycznej przemocy — zwlaszcza, jesli podsycajq je media20.

W mediach swg ,,jazn odzwierciedlong” odnajduje zresztq sam morderca. Pisze on do prasy list,
zadajac jego publikacji, a gazeta nie tylko zamieszcza go na pierwszej stronie, lecz takze reprodukuje
jego faksymile. Szczeg6t ten nie jest pomystem opracowanym na potrzeby scenariusza Langa i Thei
von Harbou, ale jednym z wymownych faktow w sprawie ,,wampira z Diisseldorfu”: ,,Kiirten napisat do
policji anonimowy list, szczegélowo okreSlajac, gdzie pochowatl jedng ze swych ofiar. Kiedy policja
zignorowata list, 14 listopada 1929 wystat jego kopie do komunistycznej gazety «Mittag», ktora
opublikowata faksymile. Zreprodukowany we wszystkich gléwnych gazetach Niemiec, spowodowat
dalsza panike i zalew falszywych listow od ludzi, ktorzy twierdzili, Ze sq mordercami”21.

Morderca zaposrednicza zatem swe zbrodnie w informacjach o nich publikowanych w $rodkach
przekazu, co alienuje oden i obiektywizuje sprawce, zapewniajac mu stawe (gdy on sam pozostaje
anonimowy) i umozliwiajagc delektowanie sie nimi podczas lektury prasy czy obwieszczen. Beckert
spotyka Elsie Beckmann przy stupie z ogloszeniami, na ktorym widniat afisz informujacy o jego
zbrodniach i o nagrodzie za wskazanie mordercy. Jak sam poOzZniej przyznaje przed podziemnym
»,sadem”, czytal takie obwieszczenia, peten jednak niewiary i zdumienia, Zze on sam wszystko to
rzeczywiscie popelil. A w tej niewierze i zdumieniu przerazenie wlasnymi czynami i duma ze swej
stawy musialy sie niejasno ze soba miesza¢ w jakiej$ upiornej dialektyce. Z drugiej strony, stawy i
»jazni odzwierciedlonej” w prasie zazdroszczq mordercy jego nasladowcy — nie jego czynow (na
szczescie), ale listow i wyznan. Okoto 200 os6b przypisywalo sobie zbrodnie Kiirtena, przyznajqc sie
do niepopetnionych win, dzwonigc i piszqc do prasy czy na policje. Jeden z tych rzekomych sprawcow,
niejaki Johann Stausberg, byt nawet sadzony w sierpniu 1929 roku, ale rychto okazalo sie, ze to
psychicznie chory mitoman22. Zaginiona dzis sekwencja filmu Langa, ktorej scenariusz w monografii
filmu wydanej przez BFI opublikowany zostal na podstawie tak zwanych Zensurkarten (zapiséw
cenzury, ktérej przedstawiano film do aprobaty), ukazuje klopot komisarza Lohmanna z rozmaitymi
rzekomymi sprawcami, dzwonigcymi na berlinska policje z Hamburga czy Drezna i kierujgcymi sie
najdziwniejszymi motywami (,,sprawca” z Drezna chcial, by policja zafundowata mu bilet do
Berlina)23.

Efemeryczng slawe z pierwszych stron gazet zdoby¢ chcieli zreszta nie tylko ,,sprawcy”, ale i
rzekomi Swiadkowie. Anton Kaes wspomina o dwunastu tysigcach rozmaitych wskazowek, sladéw czy
poszlak, podsuwanych policji i prasie przez opinie publiczng w sprawie Kiirtena24. Na podobny
nadmiar falszywych tropow skarzy sie w trzecim segmencie filmu Langa komendant gléwny policji w
rozmowie z ministrem spraw wewnetrznych. Jeden z przykladow podanych przez bohatera,
unaoczniony przez narracje filmu w rozbudowanej scence, to zeznanie nr 1478 w sprawie Elsie
Beckmann. Dwéch swiadkow zazarcie kioci sie o kolor czapki, w ktorej ofiara feralnego dnia wracata
ze szkoty. ,,Czerwona” — twierdzi stanowczo jeden Swiadek, ,,zielona” — upiera sie drugi. Ironia sytuacji
polega na tym, ze — jak dobrze pamieta widz — Elsie feralnego dnia zadnego nakrycia glowy nie miata.

Media i technika, cho¢ moga dezorganizowac prace policji, oferujq jej jednak zarazem narzedzia
spotecznej kontroli i inwigilacji. System alarmowy w biurowcu, sprzezony z policyjnym rejestratorem i
gigantyczng kartotekq, umozliwia policjantom dotarcie do biurowca, w ktorym osaczono Beckerta, na
tyle szybko, by nie wszyscy uczestniczacy w akcji przestepcy zdazyli sie ewakuowac. Prawdziwg
rewolucje w ustalaniu tozsamoS$ci przyniosta stosunkowo niewiele wczeSniej wprowadzona w
Niemczech daktyloskopia — policjant ukazany na tle rzutowanego na ekran olbrzymiego obrazu odcisku
palca to jeden z najstynniejszych i emblematycznych kadrow tego filmu. Organy scigania dysponujg



ogromnymi archiwami, kartotekami, bazami danych, na ktérych podstawie nie sg co prawda w stanie
wskaza¢ sprawcow konkretnego przestepstwa, ale mogq znacznie zacieSni¢ krag podejrzanych.
Komisarz Lohmann, stusznie rozumujgc, iz sprawca tak drastycznych zbrodni, jak dzieciobojstwo,
musial mie¢ juz w jakis sposob do czynienia z prawem czy instytucjami dla os6b psychicznie chorych,
kaze swym pracownikom przeszuka¢ odpowiednie archiwa. Takq dedukcyjng droga znacznie ogranicza
zakres mozliwych sprawcow i dzieki niej wpada na trop Beckerta w zasadzie réwnoczes$nie ze
scigajacymi go przestepcami (cho¢ ci zdotaja go ubiec w fizycznym ujeciu mordercy). Archiwa i
kartoteki — wspomagane coraz to doskonalszq technikg — osaczajg spoteczenstwo masowe ogromnymi
zbiorami informacji. W takim Swiecie czlowiek zatraca swq podmiotowos¢, fizycznos¢, staje sie
numerem w aktach, przypadkiem, adresem, przedmiotem, ktéry po nim pozostal (jesli zginat lub
zostawit Slady metonimicznie okreslajace jego tozsamosc). Co ciekawe, Swiat przestepcow postuguje
sie w zasadzie takimi samymi metodami, co legalne panstwo — prowadzac kartoteki, inwentaryzujac
lipy we wiasnych ,,archiwach” i wykorzystujac coraz to doskonalsza technike. Organizacja Zebrakow,
prowadzac ,,gielde” produktéw zywnosciowych, nasladuje jedng z najwazniejszych legalnych instytucji
ekonomicznych — cho¢ ten akurat aspekt chyba nie jest w filmie brany zbyt serio i wydaje sie parodia
zaréwno sceny gieldy z filmu Langa sprzed dziewieciu lat (Doktor Mabuse, gracz), jak i Brechtowskiej
Opery za trzy grosze (1928), ktora zreszta wyraznie musiata zainspirowa¢ Langa w konstruowaniu
obrazu przestepczego ,alternatywnego panstwa”.

Testament doktora Mabuse: telewizja avant la lettre

Gdy w filmie Testament doktora Mabuse widmo zmartego superprzestepcy wciela sie w kierownika
kliniki psychiatrycznej, profesora Bauma, to w zwyczajnym, pierwszym ogladzie rozumiemy te scene
tak, iz Mabuse po swej fizycznej Smierci definitywnie zawtadnat osobq psychiatry, ktéry odtad bedzie
postusznie realizowat jego plany (na to byliSmy juz wczesniej przygotowani — vide: entuzjazm, z jakim
Baum moéwi podczas wykladu dla studentow i w rozmowie z komisarzem o ,,geniuszu” swego pacjenta
czy moment, kiedy profesor doznaje przywidzenia, dostrzeglszy stojace naprzeciw siebie widmo
supertotra w chwili, gdy sam zZywemu jeszcze Mabusemu badat puls). W aspekcie logiki fabularnej co$
tu jednak ,nie gra”: Baum nie mogl zosta¢ przez ducha swego zmarlego pacjenta dopiero teraz
namaszczony jako szef gangu i nowy awatar superprzestepcy, bo przeciez gang Mabusego-Bauma
dziatat juz uprzednio, o czym Swiadczq liczne wczesniejsze sceny. Nieodparta logika kolejnosci zdarzen
stoi w ewidentnej sprzecznosci ze stylem narracji, ktora zdaje sie poprzez symultaniczny montaz ,,na
rymach”25 sugerowac, iz inspiracja dla rozkazéw kierowanych do gangu zrodzita sie tej nocy u Bauma
pod wpltywem lektury zapiskow Mabusego i ,,namaszczenia” profesora przez ducha zmartego na swego
nastepce. Mozna by tez, oczywiScie, uznac, ze zdarzenia ciggu B (lektura i ceremonia ,,namaszczenia”),
wbrew naprzemiennos$ci w sjuzecie, wcale nie sg symultaniczne wzgledem ciggu A (odprawa w pokoju
z kotarg). Mogloby to wprawdzie jako$ wyjasni¢ innego typu sprzecznosci zwigzane z przestrzenia, ale
rownoczesnie czyniloby narracje Testamentu... az nazbyt awangardowq w swej zwodniczoSci, a nie
wydaje sie ona takg podczas standardowego odbioru filmu.

Niespdjnos¢ czy zagadkowosS¢ przestrzeni w segmencie odprawy u szefa, ale i w catlym filmie,
ujawnia sie zwlaszcza wtedy, gdy zaczynamy sie zastanawia¢, gdzie fizycznie znajduje sie Baum (bo
przeciez jednak nie Mabusego) podczas odpraw gangu w pokoju z kotarg oraz zapadniecia wyroku na
Toma i Lilli. Kent, strzelajagc do sylwetki cztowieka za kotarg, ujawnia, ze byl on jedynie czym$ w
rodzaju stracha na wroble, tandetng sugestia obecnosci groZznego szefa, ktéry podczas odpraw byt
istotnie obecny, ale gdzie indziej i w inny sposéb. Gdzie zatem i jak?

Glos Bauma dochodzi do pokoju z kotarg poprzez umieszczony na stole przed atrapg szefa glosnik.
Ale skad Baum nadaje? Mechanizm uruchamiajacy ptyte z glosem profesora przez nacisniecie klamki
jego biura miatl dziala¢ wtedy wilasnie, gdy byl on ,zajety” — nie tyle praca naukowa, co



przekazywaniem rozkazow gangowi. Czyzby centrum dowodzenia miesScito sie w klinice, w gabinecie
profesora? Wszak Lohmann po wiamaniu sie tam, cho¢ demaskuje mechanizm przy drzwiach, nie
odkrywa zadnego studia nadawczego czy centrum dyspozycyjnego. Montaz symultaniczny w
segmencie odprawy sugeruje nam jednak rownoczesno$¢ obecnosci Bauma w gabinecie i wydawania
przezen dyspozycji dla gangu. Z wrazeniem tym kldci sie z kolei poczucie bezposredniej fizycznej
obecnosci szefa w pokoju z kotarg: Kent nie wypowiada na glos Zadnego stowa sprzeciwu wobec
rozkazu zabicia straznikéw banku, ale szef, ergo Baum, zdaje sie widzie¢ wzburzenie Toma, gdyz,
poirytowany, z naciskiem powtarza stowo ,zabic!”. Przestrzelenie przez Kenta glosnika nie przerywa,
ku jego zdumieniu, transmisji glosu szefa, ktory nadal, niewidzialny niczym Bog, zdaje sie Sledzic¢
kazde posuniecie swego niedosztego zabojcy. Jednak juz po obwieszczeniu wyroku $mierci na Toma i
Lilli, jakby pewien, Ze nie moga sie oni wydosta¢ z pokoju-pulapki, szef zdaje sie rezygnowac z
obserwowania pary i moga oni calkiem bezkarnie wykorzysta¢ pozostaly im czas na poszukiwanie
sposobu ocalenia.

Jedynym racjonalnym wytlumaczeniem tych sprzecznosci wydaje sie dysponowanie przez Bauma
telewizjg: kamery i mikrofony zainstalowane ,,gdzieS” w pokoju z kotarg (mikrofon radiowy widzimy
zresztg na stole obok glosnika) moglyby przekazywa¢ mu obraz i dzwiek stamtad do jego ukrytego
,»gdzies” studia, skad z kolei transmitowalby jedynie swoj gltos osobom obecnym przed kotarg. Wdarcie
sie Kenta za kotare nie tylko odkrywa fizyczna nieobecnos¢ szefa, lecz takze poprzez ujawnienie
mikrofonu i glosnika, technicznych narzedzi rejestracji i transmisji (co prawda tylko dzwieku, ale to
wydaje sie drugorzedne), obnaza mechanizm medialnego zaposredniczenia rzeczywistosci i medialnej
nad nig kontroli. Jest to zatem, po pierwsze, moment autotematyczny: ujawnienie w poczatkach filmu
dzwiekowego mikrofonu i gtosnika jako rejestratora i transmitera gtosu nieobecnej fizycznie ,,tu i teraz”
osoby, glosu, ktéry moze zreszta naleze¢ do kogos innego, niz wydaje sie widzowi, da sie porowna¢ w
swej samozwrotnej funkcji do obnazania obecnosci kamery i (lub) ekranu filmowego w niemych
filmach Dzigi Wiertowa i Bustera Keatona26. Po drugie, jest to kolejny juz w filmach Langa, cho¢ tu
raczej implikowany niz spektakularnie unaoczniony, obraz wladzy medialnej, panoptycznej i
panakustycznej zarazem, sprawowanej przez kogos, kto ze swego centrum obserwacyjno-
dyspozycyjnego podglada i podstuchuje swiat, co umozliwia mu kontrole i wyprzedzajgce posuniecia
wobec przeciwnika i (lub) ,,poddanych”. Taka wladzg, nieoparta na technice, lecz wynikajaca z
transcendentnego wobec $wiata statusu, dysponowata Smier¢ w filmie z 1921 roku. Przywolajmy
jednak gabinet Joh Fredersena z Metropolis na szczycie Nowej Wiezy Babel, z jego wideofonem i
roztaczajacq sie wokot, widziang z géry panoramag miasta u stop jego wiadcy czy tez klatke schodowgq i
znajdujacy sie na jej szczycie gabinet z ,medialnym biurkiem” w kwaterze glownej Haghiego w
Szpiegach: to przeciez, o czym juz byla mowa, warianty rozstawionego przez Michela Foucaulta
Benthamowskiego Panoptykonu. Film M — morderca przynosit z kolei obraz panoptykonu
rozproszonego: oplecenia czlowieka w spoleczenstwie masowym pajeczyng zarowno mediow i
obserwatoréw, jak tez zasobéw informacji w postaci archiwow i kartotek.

I cho¢ to ,telewizyjne studio” profesora Bauma stanowi w Testamencie... centrum akcji, to jednak
jest centrum nieobecnym, przestrzeniq jedynie implikowana, ktérg trzeba postulowac, by nie zarzucic¢
filmowi braku fabularnej logiki i czasoprzestrzennej niesp6jnosci. Mimo wszystko wydaje sie, iz
istnienie tego studia jest postulatem zasadnym. Po pierwsze, w marcu 1935 roku ruszyly w Niemczech
publiczne transmisje telewizyjne. Na przelomie 1932 i 1933 roku, kiedy powstawat film, wieSci o
zaawansowaniu prac nad telewizjg raczej nie mogly nie dotrze¢ do zainteresowanego technika Langa,
tym bardziej, ze przeciez juz w roku 1926 w Metropolis zobrazowal to medium. Telewizja w
Testamencie... jest wiec dialektycznie obecna i nieobecna zarazem, podobnie jak w roku 1932 jest ona
jeszcze nieobecna w niemieckiej przestrzeni publicznej, cho¢ oswojone z radiem spoteczenstwo juz w
znakomitej wiekszoSci oczekuje pojawienia sie wynalazku transmitujacego nie tylko fale dzwiekowe,



ale i obraz. Po drugie, gdy Lang po wojnie w swym ostatnim filmie powroci do doktora Mabusego, to
wladza kolejnej inkarnacji superprzestepcy, Corneliusa/Jordana, opiera¢ sie bedzie na szpiegowskim
monitoringu w naszpikowanym mikrofonami i telewizyjnymi kamerami Hotelu Luxor. Usytuowane
gdzie§ w hotelu tajne studio pelne jest telewizyjnych monitorow, dzieki ktorym ,,Mabuse nr 3” moze
podglada¢ i podstuchiwa¢ gosci: zdobywa w ten sposob informacje ulatwiajagce mu odgrywanie
niewidomego jasnowidza (sic!) i realizacje swych niecnych celow. Ciekawe zreszta, ze Lang w Tysiqgcu
oczu..., gdzie — ukazujac telewizje jako medium manipulacji i kontroli — postawit (notabene
niepostawiong w Testamencie...) kropke nad ,,i”, zrezygnowal z metafizyki na rzecz wyjasnienia
racjonalnego: Cornelius nie ma nadnaturalnych zdolnosci parapsychicznych, tylko udaje jasnowidza. W
Testamencie... ,prawdziwy” Mabuse, choC zdaje sie zalosnym wrakiem czlowieka, pograzonym w
malignie wariatem zamknietym w szpitalu dla psychicznie chorych, nie tylko zachowal swe
paranormalne wiasciwosci telepatii i hipnozy znane nam z Doktora Mabuse, gracza, ale tez po Smierci
jako ,duch” wciela sie w Bauma. Owa dos¢ tandetna metafizyka ostatecznie niszczy w tym filmie
poetyke kryminalu i niepotrzebnie odwraca uwage od tego, co chyba jednak jest najbardziej
intrygujacym aspektem fabuty: telewizji jako narzedzia kontroli i wladzy.

Jestem niewinny: film jako zapis rzeczywistosci

Pierwszy amerykanski film Langa, Jestem niewinny, poruszajac temat mechanizmu kozta ofiarnego
w spoleczenstwie masowym, wraca w gruncie rzeczy do szerszego zagadnienia obecnego juz w M —
mordercy: roli mediéw (a zwlaszcza prasy i radia) w kreowaniu psychozy spolecznej. Natomiast
zupeklnie nowym ,,medialnym” aspektem w tworczosci Langa jest w tym dziele swoiste wyznanie wiary
w site i autorytet filmu jako dokumentalnego zapisu rzeczywistosci. Wida¢ to na poziomie fabularnym
w fakcie wykorzystania w procesie sagdowym materialu filmowego z dramatycznych wydarzen,
rejestrujgcego lincz pewnej matomiasteczkowej spotecznosci na ,,obcym”, bezpodstawnie posagdzonym
o kidnaping. Materiat reporterski stuzy jako dowdéd w oskarzeniu uczestnikdw linczu o udziat w
zbiorowym morderstwie. Lang antycypuje tu swoista wiare w ,prawde”, jaka zawiera surowy
nieprzetworzony footage, wyrazona dekade pozniej w pismach André Bazina i Siegfrieda Kracauera.
Wiara ta wynika by¢ moze ze znalezienia sie Langa na emigracji w demokratycznym (mimo wszystko)
spoteczenstwie, jakim byly Stany Zjednoczone — cho¢ obraz tego spoteczenstwa jest niewiele mniej
ponury niz Niemiec u schytku Republiki Weimarskiej w M — mordercy. Oczywiscie, taka afirmacja
filmu jako Swiadectwa prawdy o rzeczywistoSci — mimo iz ta, zarejestrowana, jest juz tylko (uznawanag
przez agnostycyzm dzisiejszej humanistyki za niepoznawalng) przesztoScia — zdaje sie Swiadczy¢ o
naiwnym poznawczym optymizmie rezysera. Optymizm ten kompromituje takze film w filmie
pokazywany podczas przewodu sgdowego: Swiadomy widz musi dostrzec, iz ustawienia kamery,
kadrowanie, oSwietlenie i w ogole styl fotografii sa w istocie niezgodne z pozycja i technicznymi
mozliwosciami jakoby rejestrujacego zdarzenia reportera, w gruncie rzeczy stanowigc hollywoodzka w
estetyce kreacje zespotu Langa. Ale rezyserowi — mimo rozmaitych sprzecznosci tekstualnych w wielu
jego filmach — trudno zarzuca¢ naiwnos$¢. Moze zatem stylistyczna i ontologiczna niewiarygodnos¢
prezentowanego w wewnatrzdiegetycznym sadzie filmu $wiadczy o ironii tworcy? Wszak 6w ,,dowod”
wskazuje sprawcow zbrodni i przyczynia sie do wydania na nich wyroku, a jak w finale przekonuje sie
wewnatrzfilmowa opinia publiczna (a o czym od poczatku wie widz), ostatecznie nie miala miejsca
zadna zbrodnia, cho¢ niewatpliwie istnialy mordercze intencje po stronie zarowno uczestnikow linczu,
jak i p6zniej — w odwecie — ich niedoszlej ofiary.

Zadnej zbrodni z pewnoscia nie bylo w jednym z nastepnych amerykanskich filméw Langa, Kobieta
w oknie: modelowa fabula filmu noir o skutecznym sprowadzeniu na droge zbrodni ,,porzadnego”
mezCczyzny przez ponetnego wampa zostala tu wzieta w nawias sennego marzenia, CO ironicznie
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krélowania w Hollywood Kodeksu Haysa, jak i o dopuszczaniu fantazmatéw ego przez cenzure
superego jedynie w charakterze ekranowej projekcji. Jest to jednak temat na osobne -—
psychoanalityczne — opowiadanie.
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nie moégt doszuka¢ sie zaposredniczenia glosu przez radio, wskazywanego przez Burcha i innych
autorow. Zob. T. Gunning, The Films of Ftitz Lang..., s. 176.

18 W polskim przektadzie ukazato sie juz sporo prac Girarda, ale nadal najlepszym wprowadzeniem
do jego koncepcji przemocy mimetycznej i mechanizmu kozta ofiarnego u podloza rozmaitych kultur
wydaje mi sie monograficzny numer ,,Literatury na Swiecie” (1983, nr 12), a zwlaszcza zamieszczone
tam obszerne fragmenty jednego z glownych dziel autora, Rzeczy ukryte od zatoienia swiata (w
przekladzie Mirostawy Goszczynskiej).

19 Czy nie ten sam (Girardowski w gruncie rzeczy) mechanizm zadzialat w nazistowskim
prze$ladowaniu Zydéw? Elias Canetti w sugestywnym wywodzie upatruje przyczyn przyzwolenia
Niemcow na masowg eliminacje w obcigzeniu Zydéw wing za hiperinflacje z poczatku lat
dwudziestych, ktorej rezultatem byta katastrofa wszelkich wartosci, nie tylko ekonomicznych. Zob. E.
Canetti, Masa i wladza, przel. E. Borg, M. Przybytlowska, Czytelnik, Warszawa 1996, s. 212-214.

20 Znakomitg analize dziela przedstawia Elzbieta Durys w artykule Zjednoczenie spotecznosci w
milczeniu o zbrodni: , Jestem niewinny” Fritza Langa, [w:] Lustra i krzywe zwierciadta: spoteczne
konteksty kina i telewizji, red. K. Klejsa, G. Skonieczko, Rabid, Krakéw 2002, s. 23-33.

21 A. Kaes, M..., s. 31.

22 Zob. tamze, s. 31-32.

23 Opublikowany scenariusz zaginionej sceny: tamze, s. 82.

24 Zob. tamze, s. 32.

25 Analize opartego o wizualne ,,rymy” montazu w Testamencie doktora Mabuse przeprowadzit Noél
Burch, Fritz Lang..., s. 591-593.

26 Moment wtargniecia Kenta za kotare rozpatruje w kategoriach doniostego strukturalnie chwytu
autotematycznego Michel Chion. Jego analiza glosu i sciezki dZwiekowej w Testamencie doktora
Mabuse jest bardzo interesujaca, cho¢ w moim odczuciu zbyt wymyslna terminologicznie i pokretna
retorycznie. Zob. M. Chion, The Voice in Cinema, przel. C. Gorbman, Columbia University Press, New
York 1999, s. 17-47.



Sylwia Kolos

Zycie sfilmowane. Uwagi o filmie biograficznym

Pilno mi ustyszec¢

Dzieje twojego zycia — nadzwyczajna
Musi to by¢ opowiescl.

William Szekspir, Burza

Filmy biograficzne nie cieszq sie wsréd polskich badaczy szczeg6lnym zainteresowaniem2, a i
filmoznawcy w innych krajach niezbyt czesto koncentruja swoja uwage na tym zagadnieniu3. Sytuacja
wydaje sie nico zaskakujgca, zwazywszy na niestabngca popularnos¢ filmowych biografii we
wspotczesnej kulturze. Lata dziewiecdziesigte XX wieku w Swiatowym kinie zostang zapamietane jako
renesans filmow szekspirowskich i biograficznych wtasnie. O ile przy tym filmowa rewitalizacja dziet
Stratfordczyka — rozpatrywana z perspektywy pierwszej dekady XXI wieku — wydaje sie zjawiskiem
charakterystycznym dla niedawnego fin de siecle’u, o tyle filmowe biografie do dnia dzisiejszego nie
tracg na swej popularnosci wsrdd realizatorow i widzow. Zmieniajq sie jedynie bohaterowie, grupy
zawodowe i kontekst historyczny tego typu opowieSci. Koniec XX wieku nalezal w Kkinie
biograficznym do artystéw, poczatek nowego tysigclecia, zdominowany przez nowe media,
przekierowal jednak zainteresowanie widzow i filmowcow na inny typ postaci. Stabloidyzowana i
zmediatyzowana rzeczywisto$¢ bohaterami naszych czasow uczynila celebrytow i politykow, ktérzy w
najnowszych filmach biograficznych stopniowo zajmujg miejsce artystow.

Gdzie szukac poczatkow filmu biograficznego?

Zeby odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezy najpierw ostatecznie zdefiniowa¢ film biograficzny. Do tego
problemu jeszcze wroce, pozostajac tymczasem przy lapidarnym nieco stwierdzeniu, ze tematem filmu
biograficznego jest zycie (lub jego fragment) osoby, ktora rzeczywiscie istniata (lub tez zyje nadal) i jest
znana z imienia i nazwiska. Nie ma watpliwosci, Ze potrzeba utrwalania na tasmie filmowej ludzkiego
istnienia towarzyszyta kinu od samego poczatku i stanowila jego nie tylko tematyczne rudymenty.
Marek Hendrykowski zauwaza: ,,Odcieci od wspaniatej przesztosci kinematografii, zdazyliSmy niemal
zapomnieC, Ze nazwami, jakie przed z gorg stuleciem nosily aparaty do wytwarzania i projekcji
ruchomych obrazéw, byly miedzy innymi: «Biograph», «Bioscope» i «Vitascope» (1894—-1896).
Okreslenia wielce wymowne! Juz wtedy bowiem pierwsi uzytkownicy aparatu kinematograficznego
chcieli nim opisywac i przedstawiac¢ ludzkie zycie. Sam zabieg wydawat sie im magicznie prosty. Jest w
tej dziewietnastowiecznej — zaré6wno europejskiej, jak i amerykanskiej — tradycji co$ symbolicznego.
CoS jakby najstarszy z wszystkich testament kinematografii sporzadzony przez jej wynalazcow i
pionieréow dla potomnych. Od tamtej epoki zmienialy sie wiele razy filmowane obiekty i poetyka ich
ukazania, pojawiaty sie i odchodzilty w przesztos¢ kolejne konwencje historyczne i style odbioru
ekranowej biografii. Glebszy sens jednak pozostat’4.

W czasach, gdy 6w sens dopiero sie tworzyl, w 1895 roku w wytworni Edisona powstaje krétka



scenka zatytutowana Egzekucja Marii Krolowej Szkocji (The Execution of Mary Stuart). Zaryzykuje
teze, ze dala ona poczatek filmowej biografistyce. Kilkunastosekundowa scena zrealizowana przez
Alfreda Clarka i Williama Heisego przedstawia moment Sciecia stynnej wtadczyni. Jest to — jak sie
wydaje — najstarsza filmowa inscenizacja dotyczgca autentycznej postaci historycznej. Problem
stanowi¢ moze jedynie jej temat, czyli Smier¢ bohaterki. Czy poczatkiem filmowej biograficznej
refleksji moze by¢ zgon postaci? Sadze, ze zdecydowanie tak. Biorgc pod uwage tres¢ i fabule wielu
klasycznych i wspotczesnych filméw biograficznych, zwienczonych ostatecznym odejSciem
protagonisty, mozna Smiato stwierdzi¢, iz Smier¢ okazuje sie konstytutywnym elementem dramaturgii
filmowych biograméw. Ow schemat ksztattujacy sfilmowane zyciorysy powrocit wszak bardzo szybko,
cho¢ w nie najlepszym stylu, w Zabodjstwie ksiecia Gwizjusza (L’Assassinat du duc de Guise, 1908)
Charles’a Le Bargy i André Calmettes’a, gdzie juz w sam tytul wyraznie wpisano charakter
zakonczenia. Jednoczes$nie dzielo to wskazuje na dominanty wczesnych filmowych prebiografii5,
ktorych atrakcyjnos¢ wyznaczana byla przez kostium i zbrodnie.

Pionierskie zmagania filmowcow z faktami i biografiami sklaniajg takze do innego rodzaju
definicyjnej refleksji, zmierzajgcej do ustalenia réznicy miedzy typowym filmem biograficznym a
filmem opartym na faktach. Wszak film biograficzny jest zawsze oparty na faktach, jednak nie kazdy
film oparty na faktach jest filmem biograficznym. Wystarczy poréwnac¢ kilka wczesnych tytulow, na
przyktad Krélowq Elzbiete (Les Amours de la reine Elisabeth, 1912) Henri Desfontaines’a i Louisa
Mercantona z Sarg Bernhardt i Sprawe Dreyfusa (L’Affair Dreyfus, 1899) Georges’a Méliesa.
Zestawienie to wskazuje na pewng zasade widoczng w filmie biograficznym i filmie faktow juz od
zarania kina. Ujmujac rzecz najprosciej: biopic koncentruje sie przede wszystkim na postaci, kino
faktow natomiast na dramaturgii i przebiegu wydarzen. W pierwszym przypadku artystycznym
priorytetem jest filmowy portret bohatera, w drugim — historia, wydarzenia i konflikt, ktorych zarzewie
stanowig sytuacja i dziatlania postaci. Sheila Curran Bernard pisze: ,,O filmach moéwi sie czesto, Ze sg
napedzane przez intryge albo przez bohatera. Akcja filmu napedzana przez bohatera oznacza, iz rodzi
sie z potrzeby budowania postaci, jakby z jego zachcianek i potrzeb. Napedzanie akcji przez intryge, iz
bohaterowie sa wtorni wobec wydarzen budujacych fabute [...]”6. I cho¢ autorka zasade te przypisuje
filmowi w ogole, poczynione przez niq zréznicowanie zdaje sie lapidarnie podsumowywac¢ réznice
miedzy filmem biograficznym a filmem opartym na faktach, ktorego przykladem jest wspomniane
dzielo Méliesa. Mozna jednak na te zaleznosc¢ spojrzec jeszcze inaczej. Ot6z niektore ze wspotczesnych
definicji filmu biograficznego opisuja go jako realizacje poSwieconga stawnym postaciom. Zupehie
naturalnie zwykliSmy postrzegac¢ ten typ kina w kontekscie stynnych nazwisk i legend biograficznych
znanych ludzi. Bohaterami filmoéw opartych na faktach sa z kolei czesto osoby, ktére rozpoznawalne
stajq sie wiasnie dzieki tym dzielom?.

Film biograficzny — préba definicji8

Nie sposob moéwic i pisaC o filmie biograficznym i jego odmianach bez proby zdefiniowania tego
gatunku. Roznorodnos¢ tego typu dziel nie ulatwia sprawy. Sfilmowane zyciorysy kazg postrzegac
biopic jako zjawisko, moéwigc bardzo ogolnie, wyjatkowo zlozone, ,gatunek hybrydyczny i
pograniczny”9.

Pozwole sobie rozpocza¢ od definicji, ktérg trudno nazwa¢ naukowa (lub tez trudno tak okresli¢
zrodto, z jakiego pochodzi)10, jej merytoryczna zawarto$C jest jednak dobrym punktem wyjscia do
przyjrzenia sie przemianom, ktore uksztattowaly wspotczesny filmowy biogram: ,,Film biograficzny to
rodzaj fabularnego filmu historycznego, ktérego tresciga sa dzieje jakiejS znanej postaci. [...]
Realizatorzy filmow biograficznych niemal zawsze opieraja sie na dokumentach i Swiadectwach
historycznych, dazac do tego, aby wszystkie najwazniejsze gtdwne fakty z zycia ukazanej na ekranie
historycznej postaci byly rzeczywiste, prawdziwe. Z drugiej strony umiejetnos¢ tworcow filmow



biograficznych polega na wlasciwym wyborze autentycznych wydarzen z zycia bohatera filmu — takim,
aby splataty sie one w konsekwentnie i dramaturgicznie rozwijajaca sie opowies¢ na ekranie. Kanwe
dramaturgii filmu biograficznego, osrodek glownego zainteresowania widzéw, moze wiec stanowic
publicznie znana dziatalnos¢ bohatera filmu [...] lub mato znane szerokiemu ogotowi prywatne zycie
stawnych ludzi. Czesto w filmach biograficznych potaczone sg jak gdyby te dwa rodzaje tematow —
film moéwi jednoczesnie o publicznej dziatalnosci bohatera i o jego zyciu prywatnym. [...] Zaden film
biograficzny nie jest w stanie odtworzy¢ calego zycia bohatera; tworcy takich filmow przedstawiajq
wiec na ekranie albo obrazy z rézinych epok zycia bohatera, odleglych w czasie, ale zwigzanych
wspolng mysla i idea, albo szerzej ukazujg taki wybrany fragment z jego zycia, w ktorym zaszlo
szczegblnie wiele ciekawych zdarzen”1ll. W przytoczonym fragmencie idea filmu biograficznego
koncentruje sie wokoét zagadnien autentycznosci i prawdy, ktorej Zrodtem powinny by¢ dokumenty i
swiadectwa historyczne. Faktografia i prawda historyczna sa tu artystycznymi priorytetami, znacznie
ograniczajacymi swobodng interpretacje zdarzen.

Czternascie lat po opublikowaniu przytoczonej definicji Bolestaw Michatek podzielit sie z
czytelnikami ,,Kina” swoimi przemysleniami na temat sfilmowanych zyciorysow w stynnym artykule
zatytutlowanym Biogrdfia filmowa dzis, w ktorym czytamy: ,Przez dziesigtki lat, kiedy padaty stowa
«film biograficzny», wiadomo bylo, o co chodzi. Gatunek miat swoje rygory [...]. Uformowat sie
gdzies w latach 30. [...] Sposrdd artystow najchetniej brano muzykéw i malarzy, bo ich sztuka, w
przeciwienstwie do literatury, daje sie tatwiej przedstawi¢ w kinie; sposréd uczonych — wynalazcéw i
odkrywcow typu «dobrodziej ludzkoSci»; sposrdd politykow i wladcow — albo tych najbardziej
niekwestionowanych, albo takich, wokot ktérych narosta historyczna plotka [...]. Rygory
pottoragodzinnego widowiska filmowego powodowaly, ze zycie takiej postaci [...] zjezdzalo zwykle w
te samg koleine. Bo zyciu, ktore sie opowiada, trzeba bylo nada¢ strukture dramatyczng, jego epizody
uporzadkowac¢ wzdhuz wyraznej linii konfliktu biegngcego przez wiele lat. Tu zderzac¢ sie miaty ostro i
rownomiernie watki, ktére naszq posta¢ prowadza do celu, z tymi, ktore sq bezustanng pokusa do
odejscia z obranej drogi. Coraz to wiec dochodzi do wyboru, chociaz skadingd wiemy, Ze bohater
dokona wyboru prawidlowego. Gdyby tak nie bylo, na biografie filmowa bylby sobie wcale nie
zashuzyt’12.

Michatek napisat swoj artykul w nieprzypadkowym momencie. Byt to czas, kiedy badacze i krytycy
staneli przed koniecznoscig przedefiniowania okreslenia ,,film biograficzny” i ponownego spojrzenia na
zjawisko, ktérego nowa karte w dziejach powojennego kina zaczeli pisa¢ dwaj rezyserzy: Andriej
Tarkowski i Ken Russell1l3. Stynnego krytyka to nowe otwarcie filmowej biografistyki wielce
ucieszyto: ,,Biedne kino zmuszone do walki o publicznos¢ musi rewidowac stereotypy z okresu swojej
swietnosci. Nareszcie!”14. Nie da sie ukry¢, ze wspomniani artysci tworczo skomplikowali proste i
oczywiste do tej pory dramaturgiczne schematy ekranowych zyciorysow: ,,O ile Tarkowski znalazt
klucz do postaci w epoce, to Russell szuka go w sobie, w swojej wyobrazni, w swoim temperamencie,
moze nawet w swojej biografii”15. Zyciorys stal sie materiatem, ktéry zaczagl podlega¢ coraz
ciekawszym procesom adaptacyjnym, ze wszystkimi ich kreacyjnymi i interpretacyjnymi
konsekwencjami, a rezyserzy uwolnili swoje filmy z dyktatu faktograficznego rygoru, o czym swiadczg
takze kolejne definicje. W Encyklopedii kina czytamy, ze film biograficzny to ,,gatunek filmowy,
opowies¢ o zyciu i dokonaniach stynnych ludzi: przywdédcow, politykow mezéw stanu, bohateréw
narodowych, artystéw, uczonych etc. Nie musi zachowywac pelnej wiernosci faktom z zycia bohateréw,
wydobywajac jego szczegdlnie dramatyczne epizody. Rozkwit gatunku nastgpit w kinie dZwiekowym,
zyskujac utrzymujgce sie do dzis$ zainteresowanie publicznosci”’16. Natomiast definicja zamieszczona
na anglojezycznej stronie poSwieconej temu zagadnieniu, opisuje biopic nastepujaco: ,Film
biograficzny — zjawisko subgatunkowe laczace elementy dramatu i filmu epickiego. Choc¢ okres
swietnosci filmow biograficznych datuje sie na lata trzydzieste XX wieku, to do dnia dzisiejszego



ciesza sie one duza popularnoscia. Nazwa biopic jest kombinacja dwoch stéw: biografia (biography) i
obraz (picture). Filmy biograficzne przedstawiajg udramatyzowane zazwyczaj losy postaci (badz grup
ludzi) historycznych lub wspdlczesnie zyjacych. Czasami filmy biograficzne znieksztalcajg fakty i
opowiadajq historie Zycia bohaterow z r6znq dokladnoscig”17. Nalezy zauwazy¢, ze obie definicje
podkreslajq autentycznos¢ filmowych postaci, przy jednoczesnej swobodzie w interpretacji faktow.

Warto zatem zwrdéci¢ uwage na istotne w tym kontekscie cechy filmu biograficznego przedstawione
przez Marka Hendrykowskiego, ktéry stwierdza: ,,Definicja filmu biograficznego zgodna zaréwno z
empirig kina w jego rozwoju historycznym, jaki i ze stanem wspétczesnym, musi najpierw obja¢ swym
zakresem film faktow i film fikcji jako komplementarne wzgledem siebie rodzaje filmowe. Film
biograficzny realizuje sie zarowno wewnagtrz obu wymienionych rodzajow, jak i ponad mini. Mamy
wiec z jednej strony: ekranowa opowies¢ o zyciu stawnego cztowieka, biografie i autobiografie artysty,
film autotematyczny, legende, apokryf biograficzny, sage rodzinng, dramat egzystencjalny itp. Z drugiej
za$ dokument biograficzny, portret dokumentalny, autobiografie dokumentalng, esej biograficzny,
zyciorys, reportaz, dziennik intymny pisany kamerg”18. Wydaje sie, ze jest to najbardziej pojemna
definicja filmu biograficznego. Dzieje sie tak przede wszystkim dlatego, Ze w zaproponowanej przez
Hendrykowskiego perspektywie biografistyka filmowa obejmuje takze historie fikcyjne. Stowem: o
biograficznym charakterze filmu nie musi decydowac¢ prawdziwos$¢ opowiadanej historii. I nie chodzi tu
tylko o mozliwo$¢ manipulowania faktami, co podkreslalty dwie wczesniej przytoczone definicje. Kazda
realizacja, ktorej fabuta koncentruje sie na ukazywaniu i analizowaniu losu bohatera, moze by¢ uznana
za film biograficzny, bez wzgledu na to, czy bohater to postac¢ fikcyjna, czy autentyczna.

Moze warto wiec zapytaC o sensownos¢ wyroznienia z grupy okresSlanej przez Hendrykowskiego
jako filmy biograficzne obrazow stricte biograficznych, to znaczy takich, ktorych fabula oparta zostata
na zyciorysie (mniej lub bardziej zmodyfikowanym na potrzeby scenariusza) autentycznego bohatera.
Zgodnie z informacjami zawartymi w dwu pierwszych definicjach, anglojezyczne okreSlenie biopics
obejmowaloby wiasnie takie filmy. Rozszerzanie definicji takze o te realizacje, ktére prezentujg
zyciorysy postaci fikcyjnych, pozwalaloby na okreslenie mianem biopicu niemal kazdego filmu.
Niemniej jednak teoretyczne ustalenia przedstawione przez Hendrykowskiego zawierajg informacje
istotne dla materiatu bedgcego podstawg badan nad filmami biograficznymi. Autor, analizujgc kondycje
wspotczesnego filmu biograficznego, zwraca wszak uwage na istotne przemiany gatunku, ktore
doprowadzity obecnie do ponownego koncentrowania sie na cztowieku-bohaterze, do ,,odkrycia idei, w
mysl ktorej w centrum wszelkiej sztuki i kazdej autentycznej tworczosci znajduje sie cztowiek — jako
podmiot, temat, medium i klucz do zrozumienia i przezycia tego, czym jest sztuka filmowa”19. Owg
wielce optymistyczng diagnoze wspolczesnego kina biograficznego doskonale uzupeiia refleksja
Teresy Rutkowskiej, ktora stwierdza, ze wspotczesny film biograficzny sklania do ,,fikcjonalnego
wypelniania miejsc pustych, niezapisanych, nieposSwiadczonych, po to, by sprosta¢ regulom
opowiadania, zachowac ciggtos¢ i koherentnosS¢ portretu, zderza sie z zasada eliminowania faktow,
sciesnienia biografii, czyszczenia jej pod katem zamystu rezysera, szeroko pojetych wzgledow
artystycznych, dydaktycznych, ideologicznych czy po prostu pragmatycznych. Gradacja prawdy i fikcji
bywa rozmaita”20.

Biograficzne zmyslenia i spekulacje, czyli od Agathy Christie do paradygmatu Stopparda21

Przygladajac sie owej gradacji fikcji i prawdy, mozna wysnuc teze, ze to wiasnie fikcja jest coraz
czesciej tematem filmowanych zycioryséw. Twoércy tego typu dziet przestajq interesowac sie faktami i,
paradoksalnie, zwracajg sie ku zmysleniu. Nie bez powodu wszak zajmujg sie postaciami, ktérych
zyciorysy pelne sa tajemnic i niejasnosci.

Powstawanie scenariusza filmu biograficznego to — jak wspomniatam — proces adaptacji, przekiad
wymuszajqcy na realizatorach selekcje tych fragmentéw zyciorysu bohatera, ktére pomoga stworzy¢



interesujacq historie i bedq wyktadnig oryginalnej interpretacji biogramu oraz wizerunku postaci. Takie
podejscie do materialu przenoszonego na ekran mozliwe jest tylko w tych przypadkach, gdy
realizatorzy dysponuja w miare pelng faktografig. Jednak przeglad modeli filmu biograficznego
dowodzi, Ze jednym z jego najciekawszych wariantow jest adaptacja zyciorysu niepelnego, historie
bohateréw obfitujagce w tajemnice nierozwigzane przez biografow, losy postaci, ktére z powodu braku
dokumentacji stworzone zostaly w oparciu o spekulacje i domysty. Gdy rekonstrukcja faktow jest
niemozliwa, powstaje ,,prawdziwe zmyslenie”22 — fikcyjna historia autentycznego bohatera23.

Dla pelnego zrozumienia istoty biografii spekulatywnej wazne jest zagadnienie interpretacji. Mozna
bowiem zarzuci¢ tezie o funkcjonowaniu tego typu biografii, Ze jest niepotrzebnym mnozeniem bytéw
w ramach gatunku. Wszak kazda filmowa biografia — podobnie jak adaptacja literatury — jest
zaproponowang przez tworcow interpretacja faktow i danych na temat zyciorysu bohatera. Juz samo
pojecie interpretacji zawiera zatem element spekulacji, autoekspresji inspirowanej biografig jakiejs$
postaci. Nalezy jednak podkresli¢, ze czym innym jest interpretacja wydarzen, a czym innym kreowanie
fikcji w ramach biografii lub ,biograficznej legendy” filmowego bohatera. Filmowa biografia
spekulatywna to Swiadome tworzenie fikcji w kontekscie zyciorysu prawdziwej postaci. Interpretacja
zas$ to nie faktografia, lecz refleksja, autorskie spojrzenie na fakty.

Réznorodnos¢ dziel, w ktérych wykorzystano interesujgcy mnie tutaj model filmu, dowodzi, ze
filmowe rekonstrukcje biograficznych tajemnic nie sga oparte tylko na domystach i dedukcji
realizatorow, chociaz oczywiscie jest to jedna z mozliwosci wykorzystywanych przez tworcow, ktérzy
luki w zyciorysach postaci wypelniajq tak, aby scenariusz stanowit logiczne przyczynowo-skutkowe
continuum znanych fragmentéw biografii. Biorgc pod uwage fakt, zZe bohaterowie tego typu dziet to w
przewazajacej czesci artysci, autorzy filméw czesto proponujg widzom takie rozwigzania, w ktérych to
wiasnie tworczos¢ postaci jest kluczem do rozwigzania zagadek zyciorysu, cho¢ i w tym przypadku
kierunek relacji miedzy biografig a artystycznym dorobkiem jest zmienny, do czego wypadnie jeszcze
powrdci¢. Charakterystyczny dla filmowych spekulacji biograficznych jest takze fakt, ze wiele z nich
dotyczy pisarzy. By¢ moze typowa dla literatéw sktonnos$¢ do kreowania fikcji osmiela scenarzystéw i
rezyserow do podobnych dziatan.

Dramaturgiczne podstawy najbardziej typowych dla tego wariantu filméw mozna streSci¢ w zdaniu:
sztuka pisze biografie, biografia tworzy sztuke. Zalezno$¢ ta ksztattuje scenariusze, co jednak wymaga
pewnych uscislen. Najlepiej obrazujg te tendencje filmy powstate na fali popularnosci Zakochanego
Szekspira (Shakespeare in Love, 1998) Johna Maddena, czego wyrazem sq takze polskie tlumaczenia
ich tytutow: Zakochany Molier (Moliere, 2007) Laurenta Tirarda czy Zakochana Jane (Becoming Jane,
2007) Juliana Jarrolda. Dziela te dowodza, jak atrakcyjny okazat sie scenariuszowy paradygmat
biografii pisarza zaproponowany przez Toma Stopparda. Akcesem sztuki filmowej do biograficznych
spekulacji byt jednak wczesniejszy film Michaela Apteda Agata (Agatha, 1979). Klasyk tej odmiany
filmu biograficznego jest obecnie nieco zapomniany i choc¢by dlatego warto poswieci¢ mu troche
uwagi.

Film rozpoczyna sie nastepujacq informacjq: ,W grudniu 1926 roku stawna autorka powieSci
kryminalnych Agatha Christie zniknela na jedenascie dni. Tak zaczal sie przedziwny, nigdy
niewyjasniony epizod w jej zyciu. Istnieja jednak pewne poszlaki moggce stanowi¢ jego
wytlumaczenie. Oto zmyslone rozwigzanie autentycznej zagadki”. Ostatnie zdanie tej wypowiedzi moze
postuzy¢ takze za definicje najprostszego modelu filmowej biografii spekulatywnej. Réwnoczes$nie jest
to informacja dla widza, ktory od poczatku wie, ze ma do czynienia z fikcja, ktorej kreacja narzuca
jednak realizatorom pewne dramaturgiczne rygory, poniewaz jej poczatek i koniec musza by¢
catkowicie podporzadkowane faktom. Akcja filmu powinna zatem zaproponowac¢ logiczne
wytlumaczenie biograficznej zagadki, pasujgce do ram opowieSci wyznaczonych przez prawdziwe
wydarzenia. Taka rekonstrukcja zyciorysu artysty sklania czesto filmowcow do szukania odpowiedzi na



nurtujace ich pytania w tworczosci bohatera.

Realizatorzy Agaty, chcac przedstawic ,,zmySlone wytlumaczenie autentycznej zagadki”, zastosowali
te same metody kreowania historii, ktore wykorzystywata ich bohaterka — specjalistka od zagadek
kryminalnych. Nalezy podkresli¢, ze to wilasnie konwencja charakterystyczna dla pisarstwa Agathy
Christie wydaje sie najistotniejsza dla biograficznych spekulacji na jej temat. Jest to zarazem element
roznigcy dzieto Apteda od Zakochanego Szekspira, Zakochanego Moliera i Zakochanej Jane, w ktorych
to przede wszystkim tres¢ dziel bohaterow, nie zas gatunek czy rodzaj literacki, ksztaltowata
scenariusze.

Tajemniczy epizod z zycia poczytnej do dzi$ autorki w interpretacji filmowcow stat sie, na wzor jej
powiesci, kryminalem z watkiem romansowym. To, co biografom znane, i to, czego o pisarce nie
wiedza, okazalo sie dla scenarzystow Kathleen Tynan i Arthura Hopcrafta doskonatym materiatem do
stworzenia filmowej historii. Wszystkie biografie Agathy Christie zwracaja uwage na 6w epizod.
Prawdopodobnie w ciggu owych jedenastu dni przebywala ona w hotelu Harrogate pod przybranym
nazwiskiem24. Jednak przyczyny jej znikniecia do dzi$ pozostaja nieznane, mimo ze policja prowadzita
sledztwo, a prasa na wlasng reke starata sie wyjasnic¢ sensacyjng sprawe. Kiedy pisarke odnaleziono, nie
potrafila dopowiedzie¢ na zZadne pytanie, nie rozpoznata wilasnego meza, nie wiedziala, dlaczego
zostawita samochod na poboczu, gdzie odnalazta go policja, nie pamietata, co robita p6zniej25. Tworcy
filmu sugeruja, Ze motywacja jej postepowania mogly by¢ malzenskie klopoty. Niewiernosc¢
putkownika Archibalda Christie26 to znany biografom fakt, ktérego konsekwencjq byt rozwdéd panstwa
Christie w 1928 roku i drugie malzenstwo Archibalda z Nancy Neel.

Od pierwszych scen Apted konsekwentnie tworzy w filmie atmosfere tajemnicy, wykorzystujac — co
oczywiste — elementy charakterystyczne dla klasycznego kryminatu, tak w literackiej, jak i filmowej
konkretyzacji27. Informacje odbierane przez widza sa niepelne, zachowanie postaci nie do konca
zrozumiate, a dialogi niejasne. Symboliczng personifikacja historii ze wszystkimi jej
charakterystycznymi cechami jest sama Agatha Christie (Vanessa Redgrave), a konkretnie jej obraz
podczas autorskiego spotkania: niespokojna i speszona bohaterka poproszona o wypowiedZ mowi
jedynie: ,,Dziekuje”, caly czas skrywajac twarz pod rondem kapelusza. Dopiero w okolicach dziesiatej
minuty filmu pojawiajg sie konkrety: z rozmowy miedzy bohaterami dowiadujemy sie, ze putkownik
chce rozwodu. Nieco banalne rozwigzanie pierwszej tajemnicy zostaje rozbudowane o dodatkowe
informacje dotyczace rozejscia sie bohaterow. Kryminal nie moze obejs¢ sie bez klamstwa, zatem
Archibald Christie, aby nie kompromitowa¢ swej kochanki, proponuje, by na potrzeby postepowania
rozwodowego adwokat wskazat inne kobiety. Oszustwo meza staje sie dla filmowej Agathy impulsem
do dzialania. Bohaterka takze postanawia klama¢. Do tej pory kreowala fikcje na potrzeby powiesci,
teraz tworzy ja w zwigzku z wlasnym zyciem.

Inscenizujagc sceny ukazujgce noc poprzedzajacq znikniecie pisarki, tworcy dziela wykorzystali
wszystkie elementy charakterystyczne dla kina grozy i filmoéw kryminalnych. Obserwujemy zatem
cienie na Scianach oraz rzesiscie padajacy deszcz, ktérego strugi odbijajq sie na postaciach i elementach
scenografii, kamera zas koncentruje sie na szczegotach i rekwizytach, by zasugerowac ich znaczenie dla
catej historii. W kolejnych scenach — juz plenerowych — atmosfera ta jest konsekwentnie
podtrzymywana. Samochdd Agathy znika we mgle, oslepiajagce swiatlo doprowadza do wypadku.
Nastepne ujecia przedstawiajg rozmawiajacych w potmroku dziennikarzy oraz siedzqca w pociagu
pisarke, ktorej zaciemniona twarz rozswietlana jest co jakis czas gwattownymi btyskami zewnetrznego
swiatla. Jak w kazdej kryminalnej opowiesci, tak i tutaj pojawiajg sie policjanci. W tym tez momencie
fakty zbiegajg sie z filmowgq fikcjg. Zostawiony na poboczu samochdd to ostatni element aczacy
prawde z tajemnicg bohaterki i filmowymi spekulacjami na jej temat.

Jednak nie tylko znikniecie gtldwnej bohaterki ostatecznie definiuje film jako opowies¢ kryminalna.
Istotng role w ksztaltowaniu konwencji pelni dziennikarz Wally Stanton (Dustin Hoffman)28, ktory



przyjmuje na siebie funkcje detektywa — najwazniejszej figury w kazdym kryminale. Wprowadzenie
wiasnie tej postaci do filmu pozwolitlo twércom na rozwiniecie watku romansowego, niezbednego, by
dochowa¢ wiernosci gatunkowym uwarunkowaniom twoérczoSci Agathy Christie. Para protagonistow,
tylez interesujgca, co konwencjonalna, doskonale wpisuje sie w charakter obu popularnych gatunkéow.
Ona — to tajemnicza heroina, ktérej zamiarow do konca nie znamy, on — pewny siebie dandys z
Ameryki, z determinacjg poszukujacy rozwigzania zagadki29. Filmowa Agatha stanowi typ
zdesperowanej, dziatajacej w afekcie uciekinierki, podporzadkowujacej wszystko realizacji sekretnego i
— jak mozemy sie domys$la¢ — niebezpiecznego planu. Posta¢ budowana jest tak, by zasugerowac
widzowi mozliwos¢ reinterpretacji jej postawy: ofiara moze sta¢ sie katem. Zdradzona przez meza
kobieta ucieka z domu, by¢ moze nie tylko po to, by wzbudzi¢ w niewiernym malzonku wyrzuty
sumienia czy zniknaC z jego zycia na zawsze. Wzgardzona moze wszak szukac zemsty. NieSmiala,
zalekniona pisarka zmienia sie w przebieglg intrygantke, staje sie typowa bohaterka kryminatu. Zaraz
po przyjezdzie do hotelu Harrogate widz przylapuje ja na klamstwie — Agatha Christie podaje sie za
niejaka Therese Neele. Zmiana personaliéw to tylko poczatek planu, ktory koncentruje sie wokét panny
Nancy Neele — kochanki Archibalda Christie. Kolejne wydarzenia i zachowanie Agathy to typowe
dramaturgiczne akcenty: bohaterka usituje odnaleZz¢ w uzdrowisku swojg konkurentke, zbiera
informacje na jej temat, poznaje rozklad jej dnia. W ten sposob tworcy filmu odstaniajg tropy, ktore
wprowadzajg odbiorce w intryge pisarki i czynig jej wizerunek coraz bardziej niepokojacym. Cel,
oczywiscie, jest jeden: zasugerowa¢ widzom zbrodnicze zamiary protagonistki. Ich zapowiedzig jest w
filmie wymyslona przez Agathe na potrzeby chwili historia, w ktérej symbolicznie uSmierca ona
wilasnego meza. Rozwigzanie historii, zgodnie z wymogami kryminalnych intryg, jest jednak bardziej
skomplikowane. Precyzyjnie konstruowany przyczynowo-skutkowy uklad wydarzen rzeczywiscie ma
prowadzi¢ do tragedii, tyle tylko, Ze ofiarg ma by¢ sama gléwna bohaterka, uSmiercona przez Nancy
Neele, nieswiadomg wilasnego udzialu w intrydze. W filmie Apteda Agatha Christie chce wiec zabi¢
siebie rekoma kochanki meza. By dochowa¢ wiernosci faktom, ktére miaty miejsce po powrocie pisarki
do domu, tworcy dziela musieli zachowac ja przy zyciu. Plan Agathy nie powiodt sie, ale — co ma duze
znaczenie dla biograficznej prawdy — specyficzne narzedzie zbrodni wybrane przez bohaterke mogtoby
thumaczy¢ odnotowany przez wszystkich biograféw zanik pamieci.

Filmowy wizerunek Agathy Christie celnie charakteryzuja stowa wypowiedziane przez Stantona:
,Jeste$ podobna do swoich ksigzek, zawsze zaskakujesz na koncu”. Posta¢ dziennikarza takze ma duzy
udzial w budowaniu portretu bohaterki. Zmniejsza on dystans miedzy widzem a filmowa historig i samq
Agatha, jego wiedza na temat sytuacji jest bowiem poréwnywalna z wiedzg odbiorcy: w Swiecie
przedstawionym filmu on jeden zna prawdziwq tozsamos$¢ pensjonariuszki podajacej sie za Therese
Neele. Prowadzone przez niego Sledztwo, ktére wymusza na odbiorcy koncentrowanie uwagi nie tylko
na postaci Agathy, lecz takze na dzialaniu Stantona i jego postrzeganiu bohaterki, sprawia ponadto, ze
posta¢ kreowana przez Dustina Hoffmana w kilku waznych fragmentach filmu pehi role dysponenta
naszego spojrzenia: widzimy pisarke tak, jak chce tego dziennikarz. Szczegélng dla filmowej narracji
role Stantona dodatkowo umacnia pisany przez niego dziennik zawierajacy informacje dotyczace
sledztwa i samej Agathy.

Dziennikarz funkcjonuje takze u Apteda jako amant — to w jego fascynacji pisarka konkretyzuje sie
watek romansowy. Bezposredni i pewny siebie bohater nie ukrywa swojego zauroczenia, czyni nawet
bohaterce propozycje natury erotycznej. Podobnie jak kryminalny watek filmu nie mogt zakonczy¢ sie
smiercig bohaterki, ze wzgledu na znane fakty z jej zyciorysu, tak i w przypadku romansu biografia
narzucata pewne ograniczenia. Dwa lata po tajemniczym incydencie panstwo Christie rozwiedli sie, a
drugim mezem pisarki zostal znany archeolog Max Mallowan. Choc¢ filmowy romans wydawal sie
dramaturgicznie bardzo atrakcyjny, zakonczyt sie tylko na pocalunku, podporzadkowujac tym samym
filmowy portret Agathy Christie jej oficjalnemu wizerunkowi wiernej zony, bezgranicznie oddanej



swoim partnerom. Co wiecej, odratowana przez Stantona bohaterka stwierdza: ,,Chce odzyska¢ meza”.
Sam dziennikarz natomiast, w imie mitosci i lojalnosci wobec Agathy, podczas konferencji prasowej z
putkownikiem Christie méwi: ,,Chcialbym powiedzie¢ jedno. Przez tych pare dni i podczas tej
konferencji zachowywatl sie pan bardzo konsekwentnie. Pokazal pan mnie i moim kolegom, ze jest
oddanym mezem. Gratuluje znakomitej roboty”.

Zaproponowana przez tworcow filmu wersja wydarzen w zaden sposob nie zmienia utrwalonego w
literaturze biograficznej portretu stynnej autorki kryminatow. Mozna nawet zaryzykowac stwierdzenie,
ze konsekwencja, z jakg autorzy scenariusza i rezyser odwotywali sie do gatunkéw determinujqcych
tworczosS¢ bohaterki, nawet wizerunek 6w utrwalila, a Dustin Hoffman i Vanessa Redgrave stworzyli
postaci, ktore z cata pewnosciag moglyby pojawic sie na kartach powiesci Agathy Christie.

Poréwnanie filmu Apteda z Zakochanym Szekspirem oraz z Zakochang Jane dowodzi, ze dziela te
zrealizowano w oparciu o odmienne paradygmaty dramaturgiczne. W przypadku pierwszej realizacji
mamy do czynienia z sytuacja, kiedy bohater — co zostatlo udokumentowane przez biografow — zniknat
na pewien czas w tajemniczych okolicznosSciach, a zagadka tego znikniecia nigdy nie zostala
rozwigzana. Tworcy filmowi starajg sie wypehic¢ te luke w Zyciorysie postaci, kreujac akcje w oparciu o
material mniej niz poszlakowy. Z kolei scenariusze Zakochanego Szekspira i Zakochanej Jane30 nie
rekonstruujg biograficznej tajemnicy bohatera, ukazuja natomiast wydarzenia, o ktérych niewiele
wiadomo lub ktére nalezy postrzega¢ w kategoriach domystu czy legendy. Tej ostatniej nie buduje
jednak tajemniczy biograficzny epizod, na przykiad znikniecie bohatera. We wszystkich przypadkach
podstawg filmowych spekulacji sq przy tym utwory Agaty Christie, Szekspira czy Jane Austen.

Swoj wariant filmowych spekulacji biograficznych majq takze malarze. Tajemnice i
niedopowiedzenia charakteryzuja wszak réwniez i ich zyciorysy. W tym kontekScie idealnymi
bohaterami spekulatywnych wariantow filmowych biografii sq artysci, ktérzy majag w swoim dorobku
ptotna zwigzane z zagadkami okolicznosci powstania oraz ich ostateczng wymowa. Kazda interpretacja
takich obrazéw, nawet pozafilmowa, uwiklana jest w spekulacje i tworzenie fikcji tlumaczacej
znaczenie dziela. W filmowych konkretyzacjach najczesSciej tajemnica dziela splata sie z tajemnica
biografii, Zyciem osobistym, filmowymi faktami, o ktérych zazwyczaj milczag dokumenty. Dzieje sie tak
cho¢tby w Dziewczynie z pertq Petera Webbera (Girl With a Pearl Earring, 2003; scenariusz dziela
powstal na podstawie powiesci Tracy Chevalier pod tym samym tytulem) i Nocnej strazy
(Nightwatching, 2007) Petera Greenawaya, gdzie sekrety zycia Vermeera i Rembrandta sa
komplementarne wzgledem tajemnicy ich najstynniejszych ptocien.

Idee ,,prawdziwego zmySlenia” mozna odnalez¢ takze w filmach ukazujgcych powszechnie znane i
dobrze udokumentowane biografie. Jest to sytuacja tylez zaskakujgca, co — paradoksalnie — zrozumiata,
to, co znane, czesto bowiem bywa nuzace. W zwigzku z tym, gdy znana biografia (czesto po raz
kolejny) ma zaistnie¢ na ekranie, rezyserzy szukajq jakiegoS ekwiwalentu, historii, ktéra nie ma
wypehiac pozostawionych przez biograféow pustych kart, ale zwyczajnie uatrakcyjni¢ filmowq historie,
W nowy sposéb zmierzy¢ sie z mitem prawdziwej postaci, w tym przypadku skonfrontowanej z czysta
fikcja, przy czym fikcyjnos¢ filmowych wydarzen jest oczywista takze dla widzéw. NajczesSciej
elementem fikcyjnym s postaci wymysSlone na potrzeby scenariusza, na ktérych koncentruje sie
przewodni temat, co determinuje rowniez wizerunek gléwnego bohatera. Takg wersje biografii artysty
zaproponowata widowni Agnieszka Holland, realizujac Kopie mistrza (Copying Beethoven, 2006),
gdzie towarzyszkq gléwnego bohatera — Beethovena — jest fikcyjna posta¢, ktéra w miare rozwoju akcji
staje sie takze protagonistka dziela.

Przytoczone warianty filmu biograficznego do pewnego stopnia nawigzuja do przedstawionego
wczesniej modelu filmowej biografii, ktora pretekstowo traktuje autentyczng posta¢, koncentrujac sie
ostatecznie na postaci fikcyjnej lub panoramie epoki. USciSlajac 6w wykaz, nalezy podkresli¢, ze dwa
powyzsze modele, choc¢ istotne sg dla nich tajemnice dziet sztuki i wymys$lone na potrzeby scenariusza



fikcyjne postaci, ogniskuja sie zawsze na postaci autentycznej, ktora nie traci statusu
pierwszoplanowego bohatera. Kino proponuje réwniez takie realizacje, w ktorych biograficzne
klamstwa stanowiq konsekwencje wybranej przez realizatorow konwencji, na przyklad gdy komediowy
czy pastiszowy31 charakter filmu nobilituje 6w brak wiernosci wobec faktéw w imie dobrej zabawy.
Fikcyjne miejsca i postaci to nic innego, jak material utatwiajgcy kreacje gagéw, potrzebny zwiaszcza w
tych przypadkach, gdy bohater opowiesci to posta¢ traktowana jednowymiarowo, czesto z bezkrytyczng
powagaq, mitologizowana przez historie i biograféow.

Wszystko to dowodzi, ze idea biograficznego zmyslenia w filmie nie jest jedynie wynikiem potrzeby
interpretacji czy reinterpretacji zyciorysu bohatera, ale czesto stanowi naturalng konsekwencje brakow
w zrédlach badz twérczego ,,przesytu” faktami, ktore w filmie domagajg sie fabularnego urozmaicenia.
Z drugiej jednak strony, takie stwierdzenie mozna uznac¢ za sptycenie tematu, poniewaz — 0 czym nie
nalezy zapomina¢ — bez wzgledu na ,,zmeczenie” znanymi informacjami lub ilos¢ biograficznych
zagadek, zawsze w centrum takich dziel stoi czlowiek. Wszystkie scenariuszowe i dramaturgiczne
pomysty, rekonstruowanie nieznanych faktow, epatowanie oczywistym zmysleniem, poszukiwanie
sekretow w dzielach sztuki to proby rozwigzania egzystencjalnej tajemnicy32, ktora dla kina jest
prawdziwym fenomenem, godnym kreatywnego wykorzystania.

Biografia jako obraz

Do tej pory rozpatrywatam film biograficzny jako opowiadanie, historie, ktérej przelozenie na jezyk
kina konkretyzuje sie na ekranie w postaci klasycznego biogramu, spekulatywnego modelu biografii,
dziel wykorzystujacych dramaturgiczny paradygmat Stopparda, biograficznego klamstwa (czy tez —
powtarzajac za Olga Katafiasz — prawdziwego zmysSlenia) lub pretekstowego wykorzystania zyciorysu
postaci33. Nie mozna jednak zapominac¢ o innym jeszcze fenomenie kina biograficznego, o czyms, co —
podobnie jak fakty z zycia bohatera — podlega przekladowi. Wszak nie tylko rzeczywiste zdarzenia,
tajemnice i plotki budujg biograficzng legende postaci. Jej konstytutywnym elementem czesto jest takze
wyglad bohatera, ktorego filmowy wizerunek bywa rownie wazny, jak wydarzenia z zZycia i ich
funkcjonowanie w fabule.

Kiedy zatem u widzoéw pojawia sie pierwsza refleksja dotyczaca ogladanego filmu biograficznego?
Od czego i kiedy zaczynamy jego ocene? Nie mam w tym miejscu na mysli wyboru metodologii badan
nad tego typu dzietami. Chce jedynie zwroci¢ uwage na te refleksje i elementy postrzegania obrazu
biograficznego, ktére w réwnym stopniu dotyczg badaczy i zwyklych odbiorcow. Nie bez powodu
uzytam okreslenia ,,obraz biograficzny”. Rzecz, na ktorg chciatabym zwréci¢ uwage, dotyczy bowiem,
jakkolwiek banalnie to zabrzmi, obrazu wiasnie. Nie narracji, dramaturgicznej konstrukcji czy
faktograficznej zgodnoSci biografii bohatera z jej filmowym przedstawieniem, ale czego$ duzo bardziej
oczywistego: wygladu, a uscislajac — podobienstwa aktora do granej przez niego, autentycznej postaci.
Pozwole sobie zaryzykowac teze, ze to wlasnie refleksja dotyczqca owego podobienistwa jest pierwsza
myslg, ktéra w przypadku filmowego biogramu wyprzedza wszystkie inne, zwigzane ze zgodnoSciaq
faktoéw, ich interpretacjg, w koncu artystyczng wartoscig dzieta. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze potrzeba
konfrontacji wygladu (charakteryzacji) aktora z postaciag pojawiaC sie moze u odbiorcéw z réznym
natezeniem, w zaleznoSci od tego, na ile wyglad determinowal Zycie bohatera, czy byt wyrazisty,
wreszcie — w jakich czasach zyla postac¢, o ktorej opowiada film. Problem wydaje sie nie tak istotny w
wypadku os6b, ktérych wyglad nie zostat utrwalony na wiarygodnych nosnikach, czyli na fotografiach i
taSmie filmowej. Ikonografie w postaci obrazéw, grafik, rzezb, bez wzgledu na szacunek dla realiow,
jaki by¢ moze mieli ich tworcy, trudno uzna¢ za wiarygodna. Podobnie jak filmy biograficzne, jest ona
juz interpretacjg czy tez artystyczng transpozycjq wygladu postaci. Bywa tez tak, ze wizerunkow jakiejs
postaci jest bardzo mato ze wzgledu na czasy, w jakich zyta, lub intrygujaca takze filmowcow zagadke
biograficzng, ktéra obejmuje wyglad danej osoby. Taka sytuacja pozwala wiec rezyserowi na



obsadzenie w roli Williama Szekspira, uchodzacego za bardzo przystojnego, Josepha Fiennesa
(Zakochany Szekspir) i powierzenie kreacji Christophera Marlowe’a czotowemu gejowi i dandysowi
wspotczesnego kina oraz reklamy, Rupertowi Everettowi.

Widzowie w sposéb naturalny przyjmujg takie decyzje realizatoréw filmu; historia jest w tym
wypadku uprzywilejowana. Nie protestujemy, kiedy krélowa Bona ma szlachetng twarz Aleksandry
Slaskiej (serial Krélowa Bona w rezyserii Janusza Majewskiego z 1980 roku), a krolowa Elzbieta grana
jest kolejno przez Bette Davies (Krolowa dziewica [The Virgin Queen] Henry’ego Kostera, 1955),
Glende Jackson (serial Krolowa Elzbieta [Elizabeth R] Rodericka Grahama z 1971 roku oraz Maria,
krolowa Szkotow [Mary, Queen of Scots] Charlesa Jarrotta, 1972), Cate Blanchett (w filmach Shekhara
Kapura: Elizabeth, 1998 oraz Elizabeth: Ztoty wiek [Elizabeth: The Golden Agel, 2007), Judi Dench
(Zakochany Szekspir) i Helen Mirren (w miniserialu Elzbieta I [Elizabeth I] Toma Hoopera, 2005),
mimo iz podobienstwo 1aczace wspomniane aktorki jest minimalne. Wystarczy charakteryzacja,
podkreslajaca kilka podstawowych cech wygladu stynnej krolowej, ktére determinowaly zazwyczaj jej
portretowe wizerunki, by widz uznat owo podobienstwo za wystarczajagce. A gdy dodamy do tego
jeszcze dobre aktorstwo i ciekawgq interpretacje postaci, trudno bedzie sprzeciwia¢ sie obsadowym
decyzjom realizatorow. Bywajq tez filmy biograficzne, w ktérych podobienstwo aktora do prawdziwej
postaci zazwyczaj w ogole nie jest rozpatrywane. Kto z nas bowiem pamieta, jak wygladali Francisco
Goya czy Gustav Klimt? Pamietamy ich obrazy, a nie twarze, zatem to, czy hiszpanskiego malarza gra
Stellan Skarsgard — jak w Duchach Goi (Goya’s Ghosts, 2006) MiloSa Formana — czy Francisco Rabal —
jak w Goi (Goya, 1999) Carlosa Saury — nie ma dla odbiorcy specjalnego znaczenia.

Filmowa biografia jest rodzajem adaptacji, a w zwigzku z tym interpretacja Zzyciorysu
zaproponowang przez tworcow dziela. Elementem tej adaptacji jest rowniez wyglad bohatera. Hipoteza
mowigca, ze wizerunek podlega — tak jak biograficzne fakty — typowej interpretacji, bylaby nieco
ryzykowana, dlatego proponuje postrzeganie filmowej reprezentacji prawdziwej postaci jako ekranowej
transpozycji wygladu. Ta za$ pozostaje w okreslonych przez tworcéw filmu relacjach z obrazem
podstawowym — preobrazem34, czyli wygladem prawdziwej postaci. Wszystko to zbliza refleksje na
temat obrazu postaci filmowej do teorii interikonicznosci, ktora chce tu jedynie zasugerowac¢. Roman
Opitowski stwierdza: ,,Ot6z interikonicznos¢ (z niem. Interikonizitdt) [...] jest terminologicznie i
koncepcyjnie oparta na badaniach intertekstualnych. U podstaw interikonicznosci lezy struktura
referencyjna, tzn. odnoszenie sie obrazow nastepczych do obrazow wtérnych. Najmniejszym rozmiarem
takiej referencji jest nawigzywanie jednego obrazu do innego, przy czym mozliwe jest rozszerzenie do
nawigzan wieloobrazowych, ktore konstytuuja wtedy dyskurs wizualny. Charakterystyczng cechg
interikoniczno$ci jest jej wystepowanie w tekstach multimodalnych o zabarwieniu informacyjno-
apelatywnym, czyli wszedzie tam, gdzie obraz powinien przyciggna¢ uwage odbiorcy”35. Aktor staje
sie w tym momencie dysponentem aparycji granej przez siebie postaci. Prawdziwy bohater, a w
zasadzie informacje zgromadzone na temat jego wygladu, to swoisty preobraz. Odtworca w swoim
ekranowym wcieleniu, z jego estetykg (w tym takze charakteryzacjq oraz indywidualnym wkladem
aktora w budowanie roli) tworzy nowy obraz-znak i komunikat kierowany do widza. Wyglad postaci
staje sie zatem w filmie biograficznym istotnym elementem36. Tworcy dziela, konstruujac wyglad
bohatera, wpisuja go w system jezyka filmu, tworzac konkretne znaczenia3?7.

Dla filmowego obrazu istotny jest bowiem fenomen wizualnej oryginalnosci. Nasza, widzow,
potrzeba konfrontowania wygladu ekranowej postaci z postaciq autentyczng pojawia sie najczesciej
wilasnie wtedy, gdy druga z nich postrzegana jest miedzy innymi przez pryzmat jej oryginalnego
wizerunku. Tak jak w przypadku filmowej adaptacji literatury poréwnujemy zazwyczaj zgodnosc
wydarzen przedstawionych na ekranie z zawartoScig pierwowzoru, tak tez prawie zawsze porownujemy
wyglad aktora z wygladem prawdziwej postaci, ktérg odgrywa. Nie bez powodu napisatam, ze 6w
porownawczy proces zachodzi prawie zawsze. O ile bowiem — trywializujac nieco zagadnienie — Goye



moze zagraC jakikolwiek dobry aktor, o tyle na przyktad Salvadora Dalego czy Adolfa Hitlera juz nie.
Obaj wygladali bowiem tak osobliwie, Ze nie sposéb wyobrazi¢ sobie na ekranie postaci pozbawionych
podstawowych atrybutow ich wygladu. Ewentualny brak podobienstwa nalezatoby ukry¢ pod
odpowiednig charakteryzacjq aktorow. ChoC stwierdzenie, Ze ,wyglad nie na znaczenia” w
perspektywie zycia codziennego brzmi bardzo szlachetnie, zupelnie nie sprawdza sie w przypadku
ekranizowanych biografii.

Zamiast podsumowania, czyli raz jeszcze o definicji i nowych bohaterach filmu biograficznego

Rick Altman zauwaza, Ze ,teoretycy bezustannie opisujq, w jaki sposob Hollywood wykorzystywat
wzorce gatunkowe do tego, by zagwarantowac prostote, standaryzacje i ekonomie produkcji. Co
ciekawe, zwykle postuguja sie w tym celu Gra Krytyka i rezygnuja z perspektywy, ktora pozwalataby
zajmowac sie bezposrednio decyzjami podejmowanymi na poziomie produkcji”’38. Snujac refleksje na
temat ontologii filmowej biografistyki, autor proponuje wiec porzucenie tradycyjnych strategii
definicyjnych, ktoére nazywa Grq Krytyka, na rzecz Gry Producenta wykorzystujgcej w procesie
tworzenia definicji gatunku danych dotyczacych produkcji i dystrybucji filmu. Stowem, Altman chce,
by to dane z box office’6w staty sie rudymentem definicji gatunkdéw. Perspektywa ta wydaje sie zrazu
bardzo kuszgca i bez watpienia powinnisSmy brac¢ ja pod uwage, jednak sprawia takze wrazenie duzo
bardziej przydatnej w procesie badania historii gatunku niz w formutowaniu ostatecznej odpowiedzi na
pytanie, czym jest, a czym nie jest film biograficzny39.

Rozwazania Altmana dowodzg jednak niezbicie, ze gatunek filmowy to zjawisko dynamiczne40.
Badanie filmu biograficznego zawsze bedzie warunkowane procesem niekonczacych sie przemian
obejmujacych rozne aspekty i elementy tego typu dziel. XXI wiek przyniést na przyklad ciekawa
,Zmiane warty” wsrod bohateréw filmowanych zZycioryséw, otwierajac sie szeroko na politykéw i
celebrytéw41. Cho¢ biografie artystow nie zniknely z ekranow, to jednak ksztalttowana przez media i
tabloidy wspolczesnos¢ wygenerowala zapotrzebowanie na nowych protagonistow filmow
biograficznych, ktore coraz czesSciej wpisujq sie w plotkarski medialny mainstream.
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Kamila Zyto

Od kina noir do neo-noir — bezdroza i Slepe zautki

Mimo czynionych przez badaczy staran, nieustannie toczgcej sie dyskusji i podejmowanych na nowo
préb jej zakonczenia, w mocy wcigz pozostaje konstatacja sformulowana w 1972 roku przez Paula
Schradera, jednego z pierwszych Amerykanow piszacych o filmie noir, ktory uwazal, ze ,,prawie kazdy
krytyk [a takze teoretyk i historyk kina — przyp. K.Z.] ma swojg wlasng definicje filmu noir [i kategorii
noir jako takiej — przyp. K.Z.] wraz z wlasng listg filmowych [i nie tylko — przyp. K.Z.] tytuléw i
danych na ich poparcie. Jednakze takie osobiste i opisowe definicje moga by¢ dos¢ nieprecyzyjne. Film
o miejskim nocnym zyciu nie musi by¢ koniecznie filmem noir, a z kolei film noir nie musi koniecznie
dotyczy¢ zbrodni i korupcji. Poniewaz film czarny definiuje sie raczej przez tonacje niz gatunek, jest
prawie niemozliwe dowodzi¢ stusznosci jednej definicji, a niestusznosci innej. Jak wiele ,czarnych”
elementow musi zawieraC film, by byl noir?”1. Rozszerzajac liste watpliwosci przedstawiong przez
Schradera, warto takze zapytac, jakie wlasciwosci przesadzaja o tym, ze film jest noir? Inaczej rzecz
ujmujac, czym sq owe ,czarne” elementy? Czy istniejg jakieS cechy niezbywalne, bez ktoérych
zaistnienia tekst kultury nie moze by¢ okreSlany przymiotnikiem noir? Czy s one stale, czy moze
podlegaja modyfikacji wraz z uplywem czasu i zmianami spolecznymi, kulturowymi oraz
historycznymi? Podjecie proby odpowiedzi na te pytania skazuje, rzecz jasna, badacza na wpadniecie w
pulapke tworzenia kolejnej ,osobistej i opisowej definicji”, ktéra moze sie okaza¢ ,dos¢
nieprecyzyjna”.

Sceptycy powiedzg oczywiscie, ze jeSli zjawiska zdefiniowac sie nie da, to oznacza to, Ze ono nie
istnieje. Jesli wiec nie funkcjonuje zadna definicja noir, to nie ma kina noir, a jest jedynie puste, do
niczego nieodsylajace pojecie stworzone z potrzeby systematyzowania zjawisk (a co za tym idzie:
Swiata) czy sprzeciwu wobec mozliwosci istnienia braku odpowiednich, adekwatnych do ich opisania
kategorii. Nie ma wiec innego wyjscia, jak ,,wpas¢ w putapke” i — stawiajgc op6r niedowiarkom — po
raz kolejny podazy¢ szlakiem definicyjnych prob, wielokrotnie juz przemierzonym, wiodgcym ku, jesli
nie doskonatej definicji, to przynajmniej w jej okolice. Wiekszym grzechem jest bowiem calkowite
zaniechanie wysitkéw w obliczu istnienia przestanek (takich jak niepodwazalne wystepowanie grupy
filmow, ktore tgczy pewna wspdlna cecha) niz niedoskonatos¢ udzielanych odpowiedzi.

Okreslenie noir jest obecnie najczesciej wykorzystywane jako kategoria krytyczna. Stosuje sie je do
opisu wielu rodzajow tekstow i wytworéw kultury oraz sztuki. Odnoszone jest ono zaréwno do
literatury (powiesci spod znaku hard-boiled fiction i noir ficton2, w Polsce reprezentowanych
wspotczesnie na przyklad przez serie o Eberhardzie Mocku Marka Krajewskiego), jak i malarstwa.
Noirowe mogq by¢ jednak takze gry komputerowe (Discworld Noir, 1999 czy Blade Runner, 1997),
seriale telewizyjne (Policjanci z Miami [Miami Vice], 1984-1989, The Killing, 2011-), komiksy
(miedzy innymi Franka Millera, na przyklad zekranizowana seria z poczatku lat dziewiecdziesigtych
XX wieku pod tytutem Sin City), a nawet bizuteria i moda. Nie ulega jednak watpliwosci, Ze pojecie to
najsilniej zwigzane jest z kinem i to wiasnie na gruncie filmowej tradycji jego znaczeniowy zakres oraz
implikacje zostaly najwyraZzniej wyartykulowane oraz ulegly kodyfikacji. Termin ten ma zreszta w
historii kina charakter nie tylko opisowy i wartosSciujacy, a wiec krytyczny wiasnie, lecz takze



precyzyjny, historycznofilmowy, odsytajacy do konkretnego okresu w rozwoju X muzy. Film noir to
nurt w kinematografii amerykanskiej lat czterdziestych i piec¢dziesigtych ubieglego stulecia.
Jednoczesnie samo pojecie jest uzywane takze w odniesieniu do dziel powstatych poza wskazanym
okresem.

Zasadniczo termin noir od poczatku taczony byl z filmem, dopiero pdZzniej postuzyt do opisania
innych tekstow kultury. Przyja¢ wiec nalezy, ze to wlasnie na gruncie kina poszukiwac nalezy
wyznacznikow noirowosci. Nie ulega tez watpliwosci, ze film noir byt nurtem w klasycznym kinie
amerykanskim i jako taki stanowi zjawisko zamkniete, wyczerpane, nieistniejgce, nie wystepujq
bowiem obecnie czynniki spoteczne i historyczne, ktére uksztattowaty jego oblicze (na przykiad kryzys
wartosci moralnych i spoteczne przemiany po II wojnie §wiatowej czy niepokoje zwigzane z atomowym
zagrozeniem). Przyjmujac perspektywe historyczng i akceptujac czasowe ograniczenie nurtu
zrodzonego w tonie klasycznego kina hollywoodzkiego, o dzielach powstalych poza jego zasiegiem
mozna moéwic¢ jako o filmach neo-noir. Tyle ze w tym wypadku przedrostek ,neo-” oznaczalby
zaistnienie nowej fazy w rozwoju idei noir, a nie powstanie i rozwdj jakiego$ ,,nowego” historycznego
nurtu. Filmy neo-noir sa bowiem duzo bardziej zr6znicowane, jesli chodzi o pochodzenie i czasowy
zasieg. Powstaja w roznych krajach i kontekstach, na wiele odmiennych sposoboéw odnosza sie do
klasycznego filmu noir. Cze$¢ z nich uwzglednia nowe uwarunkowania spoteczne, kulturowe czy
produkcyjne (na przyktad rozwoj ruchow feministycznych lubzagrozenie AIDS), inne stanowig po
prostu parodie klasycznych filméw noir i nie maja ambicji wprowadzania nowych jakosci (na przyktad
Umarli nie potrzebujq pledu [Dead Men Don’t Wear Plaid] Carla Reinera, 1982). Ponadto juz w latach
czterdziestych i pie¢dziesigtych XX wieku filmy noir powstawaly poza kinematografiq amerykanska, o
czyms $Swiadczg dziela takie jak: Trzeci cztowiek (The Third Man, 1949) Carola Reeda, Petla (1957)
Woijciecha Jerzego Hasa, Zblgkany pies (Nora inu, 1949) Akiry Kurosawy czy Widmo (Les Diaboliques,
1955) Henri-Georges’a Clouzota. Perspektywa historycznego rozwoju nurtu, prostego przejscia z
klasycznego okresu do fazy neo jest wiec Slepym zautkiem. Stuszniejsze wydaje sie przyjecie innej
koncepcji, a w jej ramach szersze rozumienie pojecia noir. Zrodzony w Hollywood film czarny
proponuje traktowa¢ jako nurt, w ktorego ramach idea noirowoSci zostala w sposob najbardziej
wyrazisty wyeksplikowana i uzyskala najpeiiejszq forme, a takze ukonstytuowata sie jako latwy do
rozpoznania, a tym samym wymagajacy nazwania paradygmat, co bylo wynikiem kumulacji
sprzyjajacych temu procesowi czynnikéw zewnetrznych. Neo-noir nie jest zas nurtem w kinie, ale takq
faza w rozwoju ogolnej idei noir, ktéra swoim zasiegiem objela film i literature, jak réwniez inne
dziedziny sztuki i kultury.

Todd Erickson nieco ironicznie pisze: ,,W 1995 roku, dzieki wspétczesnemu kinu, ktore wyjatkowo
obrodzito cyklem samoswiadomych filméw noir, termin zostat wchloniety i przyswojony oraz stat sie
czesScig amerykanskiego zycia codziennego. Wszechobecne medium, jakim jest nowoczesna telewizja,
sktada hold filmowi noir poprzez dostarczanie cyklicznej rozrywki, takiej jak serial Z archiwum X stacji
Showtime Network. Nawet dziennikarze uzywajq takich, powstatych w wyniku fuzji, fraz jak cable
noir, tv noir, pop noir i cyber noir, aby wspomac sie w opisywaniu zjawisk, na ktérych swoje pietno
odciskajg mroczny nastréj i wizualny styl filmu noir. Wzrastajacq $wiadomos¢ znaczenia terminu film
noir zawdzieczamy takze beztroskim krytykom filmowym, ktorzy dbajac o to, aby zaimponowac¢ swoim
IQ, przypisuja go prawie kazdemu wspotczesnemu filmowi ukazujagcemu ciemne, wilgotne ulice i (lub)
gléwnego bohatera znajdujgcego sie w niebezpieczenstwie. W konsekwencji wytwérnie i niezalezni
dystrybutorzy, cho¢ nikt przed filmem Zycie na gorgco z 1990 roku nie promowat swojego produktu
jako filmu noir, polegaja obecnie na zawierajacych ten zwrot cytatach z recenzji jako formie reklamy”3.
Termin noir jest wiec dziS marketingowq dZwignig audiowizualnej kultury i coraz bardziej traci na
ostrosci.

Idea noirowosci, rozptywajqca sie stopniowo w popkulturowym uniwersum uzy¢ terminu, istniata,



zanim zrodzit sie nurt w kinie amerykanskim. O dzielach realizmu poetyckiego, takich jak Ludzie za
mgtq (Le Quai des brumes, 1938) Marcela Carné czy Pépé le Moko (1937) Juliena Duviviera, pisano na
przyklad, ze to filmy ,,czarne”. Przed wojng natezenie tej tendencji nie byto jednak wystarczajqce, aby
podja¢ proby konceptualizacji zjawiska, dookreSlenia jego charakteru. Mechanizm ten uruchomito
dopiero pojawienie sie na ekranach Paryza grupy filméw amerykanskich.

Autor ksigzki More Than Night, James Naremore, juz we wstepie swoich rozwazan zaznacza:
,Mozna powiedzie¢, ze film noir w rzeczy samej stal sie jedng z dominujgcych kategorii
intelektualnych konca XX wieku, znajdujaca zastosowanie w prawie calej przestrzeni sztuki, w
odniesieniu do zbiorowej pamieci, a takze krytyce! [...] Nie podwazam waznos$ci czy trafnosci naszego
kulturowego rozumienia idei «noirowosci», ale traktuje te centralng kategorie jako rodzaj mitologii
[...]”4. Tym samym badacz zalicza noir do grupy pojec¢, ktore nalezy opisywac z perspektywy historii
idei. Co za tym idzie, esencjonalnej charakterystyki tej kategorii nie sposéb sporzadzi¢. Noirowos¢ jest
bowiem ,,elementem stanowigcym czes¢ Swiata masowej pamieci zbiorowej” (part of a worldwide mass
memory). Zawsze latwiej jest wskaza¢ konkretne filmy noir niz zdefiniowa¢ samq idee, ta bowiem
,funkcjonuje podobnie jak okreslenia «romantyczny» czy «klasyczny»”5, w wielu r6znych kontekstach
i dyskursach. Niemniej stanowi ona ,,ideologiczny koncept posiadajacy swojg wtasng historie, koncept,
ktory moze by¢ wykorzystywany do opisania okresu, nurtu i powracajacego stylu. Jak wiekszosc¢
terminologii krytycznej, ma charakter upraszczajacy i czasami dziata na korzys¢ blizej nieokreslonych
instytucji. Z tego powodu, a takze z powodu zmiennosci znaczenia w czasie, powinien by¢ on
rozpatrywany jako konstrukt dyskursywny, posiadajacy jednak swojq heurystyczng warto$¢, ktora
uruchamia specyficzne tematy, co warte jest dalszej uwagi”6.

Mozna wiec definiowa¢ poszczegdlne oblicza filmu noir, jesli uwzgledni sie kontekst oraz
zewnetrzne uwarunkowania towarzyszqce powstaniu konkretnej grupy dziet. Trudno za$ precyzyjnie
opisaC kategorie noir jako takq. W rzeczy samej wiec, zdaniem Naremore’a: ,,Powinnismy zdac¢ sobie
sprawe z tego, ze film noir jest zjawiskiem, ktore nalezy zarowno do historii idei, jak i historii kina;
innymi stlowy, ma mniej wspolnego z grupa konkretnych artefaktow niz z dyskursem — luznym,
ewoluujagcym systemem argumentow i odczytan, ktére pomagajg ksztattowaC komercyjne strategie i
estetyczne ideologie. [...] Film noir jest zarowno waznym elementem filmowego dziedzictwa, jak i
idea, ktorg projektujemy na nasza przesztos¢”7. Takie podejsScie z calg pewnoscig godzi odwieczne
spory toczgce sie wokot filmu czarnego. Badacze od kilku juz dekad nie mogg dojs¢ do porozumienia,
czy mowigc o kinie noir, nalezy je traktowac jako gatunek, styl, cykl, serie czy moze tendencje,
definiowa¢ przez temat czy wykorzystane $rodki filmowe. Kazda z proponowanych dotychczas
koncepcji ma swoje wady i zalety, racje i argumentacyjne utomnosci, zgadzam sie jednak ze zdaniem
Naremore’a, ktory, podsumowujac problem, pisze ze w zaleznosci od tego, jak termin ten jest uzywany,
moze opisywac zarowno nieistniejacy juz okres w historii kina, nostalgie za czyms, co w gruncie rzeczy
nigdy nie istniato, jak i zywa wcigz tradycje8.

Zaryzykuje nawet stwierdzenie, Ze z punktu widzenia historii kina film noir lat czterdziestych i
piecdziesigtych XX wieku byl nurtem, w ktorego obrebie idea noirowosci ulegla skrystalizowaniu,
zreszta na tyle spojnym, ze determinujagcym ewolucje idei w fazie neo. Film czarny okresu klasycznego,
poprzez swojg wyrazistoS¢ i istotng role, jaka odegrat w oddawaniu nastrojow tamtych czasow,
sprowokowal powstawanie dziel neo-noir.

Wro¢my jednak do pierwszych uzy¢ terminu noir. Jak pisze Andrew Spicer, byl on stosowany przez
francuskich krytykow oraz recenzentow juz w latach trzydziestych ubieglego stulecia, ale w odniesieniu
do nurtu, ktory teraz w historii kina okreslany jest mianem realizmu poetyckiego i obejmuje grupe
filméw rozgrywajacych sie w proletariackim srodowisku opowiadajacych historie o charakterze
kryminalnym i romantycznym, kladacych nacisk na atmosfere desperacji i przeczucie nadchodzacej



kleski9. James Naremore dodaje, ze tuz przed II wojng Swiatowag przymiotnik ten miat wydzwiek
pejoratywny i byt stosowany przez prawicowq prase francuska, kiedy ta chciata zgani¢ niemoralnosc i
skandalizujacy charakter lewicowej kulturyl0. Od poczatku wiec termin zwigzany byt z kulturg, co
wiecej: stosowany byl w odniesieniu do sztuki filmowej. Teraz kojarzony jest przede wszystkim z
kinem amerykanskim, a nie francuskim, ale jego najogolniejszy zasieg znaczeniowy nie ulegl istotnej
modyfikacji. Jasny jest nadal zwigzek terminu noir z pesymistycznym wydZzwiekiem, desperacja,
posepnym i ztowrogim klimatem, przeczuciem nieubtagalnej kleski itd. Pojecie to do szerszego uzycia
wprowadzone zostalo jednak po II wojnie Swiatowej i to niemal jednoczesnie w literaturze i filmie.
Naremore pisze, ze to wiasnie wtedy w Paryzu rozwinela sie ,,noirowa wrazliwo$¢” (noir sensibility);
na jej czolowego reprezentanta autor typuje Borisa Viana — przyjaciela bylego surrealisty Raymonda
Queneau i egzystencjalistow: Jean-Paul Sartre’a i Alberta Camus — ktéry pod pseudonimem Vernon
Sullivan publikowat historie spod znaku roman noir. Najwiekszy rozglos zdobyta napisana przez niego
w 1946 roku w ciggu pietnastu dni powie$¢ Napluje na wasze groby (J’irai cracher sur vos tombes)11.
Co ciekawe, Vian, ktory byl takze thumaczem powiesci Raymonda Chandlera, przez pewien czas
utrzymywal, ze ksigzka jest tylko przekladem prozy wschodzqcej gwiazdy hard-boiled fiction,
niejakiego Vernona Sullivana wilasnie. W Stanach Zjednoczonych powies¢ miata by¢ ocenzurowana.
Ten i kolejne utwory noir Borisa Vaina, czesto zawierajace zreszta elementy parodii kryminalnych
opowiesci, mialy poprawic¢ finansowa sytuacje artysty. Przede wszystkim byt on bowiem autorem stabo
sprzedajacych sie dziel surrealistycznych, postaciag barwng, cztonkiem paryskiej bohemy artystycznej
tamtych lat, intelektualistag. Nie odrzucat jednak kultury popularnej. Jak wielu jego kolegow, cenit
amerykanskich pisarzy spod znaku hard-boiled fiction, czego Swiadectwem moze by¢ historia jego
smierci. W jej dniu, 23 czerwca 1959 roku, Vian wybral sie na premierowy pokaz adaptacji Napluje na
wasze groby w rezyserii Michela Gasta. Juz w trakcie krecenia filmu autor spieral sie z jego
producentami i twércami o ksztalt ekranizacji. Wreszcie publicznie oglosit, Ze chce wycofa¢ swoje
nazwisko z czotéwki. Pie¢ minut po rozpoczeciu projekcji oburzony Vian mial wykrzykna¢: ,,Ci goscie
majg by¢ Amerykanami? Gowno prawda!”, a nastepnie opad} na fotel ztozony chorobg serca. Zmarl w
drodze do szpitala.

Przywotana anegdota dobrze oddaje fascynacje francuskich intelektualistow tamtego czasu czarnym
kryminatem oraz ich atencje dla czerpigcego z tej tradycji kina noir. Powies¢ Napluje na wasze groby
zostata opublikowana we Francji w 1947 roku przez poczatkujacego wydawce i przyjaciela Viana,
Jeana d’Halluin. Inicjatorem pomystu byl pierwszy z wymienionych. Ksigzka miala zreszta stanowic
odpowiedZ na zapoczatkowang w 1945 roku przez wydawnictwo Gallimard, a konkretnie przez Marcela
Duhamela, ,,Série noire”, cykl przekltadéw powiesci kryminalnych, gtownie hard-boiled fiction, piéra
miedzy innymi takich amerykanskich autoréw, jak Chandler, Dashiell Hammett czy Horace McCoy.
Warto nadmieni¢, ze Gallimard z marnym skutkiem wydawatl te dziela Viana, ktére pisarz firmowat
swoim wiasnym nazwiskiem. Chris Petit, recenzent ,, The Guardian”, omawiajac Napluje na wasze
groby, zauwaza, ze powieS¢ ta byla inspirowana filmem noir, ale posiadala takze elementy
charakterystyczne dla kultury francuskiej, zwlaszcza fascynacje sadystycznym erotyzmem12. Francuzi
od poczatku zdawali wiec sobie sprawe z atrakcyjnosci filmu noir, a Vian potrafit takze rozwina¢ jego
potencjat.

Foster Hirsch wskazuje na pokrewienstwo prozy Alberta Camus i pisarzy spod znaku hard-boiled
fiction. Przede wszystkim za$ opisuje Obcego, ksiazke powstala w 1942 roku, jako powieS¢ noirowa z
ducha. Camus zresztg przyznawal sie do fascynacji tego typu literaturg. Obcy mial powsta¢ pod
wplywem powieSci Listonosz zawsze dzwoni dwa razy Jamesa M. Caina. Mysliciel i filozof doceniat
zarowno styl, jak i sprawowang nad nim kontrole charakterystyczng dla amerykanskich autoréw
powiesci kryminalnych, o czym pisze w Czlowieku zbuntowanym. Bliski byt mu sposob, w jaki pisarze
ci portretowali swoich bohaterow. Charakteryzowani przez wyglad i codzienne czynnosci oraz ich



automatyzm, protagonisci hard-boiled fiction postuzyli Camus jako wzorzec przy budowaniu postaci
Meursaulta, ktéry ,jak wielu bohaterow noir, zostaje schwytany w sieC niesprzyjajacych zbiegow
okolicznosci i pada ofiarg przypadku, inaczej jednak niz typowy protagonista noir walczacy przeciwko
zaciskajacej sie mu na szyi petli, pozostaje w obliczu katastrofy niewzruszony i ironiczny. Dla
Meursaulta przypadkowe morderstwo czlowieka nie jest ani mniej, ani bardziej znaczace niz cokolwiek
innego w jego zyciu. Jest to co$, co po prostu sie zdarza. Cho¢ Meursault jest narratorem, to pozostaje
figura enigmatyczng, kims obcym wzgledem siebie, innych ludzi i swiata. Kluczowa w dorobku Camus
powies¢ jest zasadniczo historig rodem z filmu noir, zawierajaca jego state motywy — ztowrogiego losu
oraz wyalienowanego, oszotomionego i pograzonego w chaosie bohatera”13.

Pokrewienstwo literatury egzystencjalnej i filmu noir dostrzegt takze Barton Palmer. Pisze on, ze
wspolna jest tym zjawiskom ponura, czasami wrecz ,czarna” wizja relacji miedzyludzkich. Autor
dostrzega jednocze$nie, Ze rozne sa w obu przypadkach kreacje fikcyjnych swiatéwl4. André Gide
wysoko cenit Krwawe zniwo Hammetta, a André Malraux powies¢ Azyl Williama Faulknera,
scenarzysty noirowych filméw Howarda Hawksa: Wielki sen (The Big Sleep, 1946) i Miec i nie mie¢ (To
Have and Have Not, 1944). Tworczos¢ tego drugiego dostrzegl takze Jean-Paul Sartre, ktorego, jak
pisze Naremore, zafascynowata wieloosobowa narracyjna perspektywa Wsciektosci i wrzasku. Sartre,
dajac w 1946 roku odpowiedz na pytanie, czym jest literatura, stwierdzit: ,,Wspétczesne zycie stato sie
«nierealne», stworzone z «labiryntu korytarzy, drzwi i klatek schodowych, ktére donikad nie prowadza,
niezliczonych znakéw, ktore opisujq trasy, ale nic nie znacza». Przypominajac strach nazistowskich
tortur, niedawno jeszcze bedgcych doswiadczeniem obywateli francuskich, byt on [Sartre — przyp. K.Z.]
oredownikiem literatury «ekstremalnych sytuacji», ktére powinny by¢ opowiadane z wielu perspektyw,
bez «wszechwiedzacego swiadka». Powies¢, podkreslal, musi oscylowa¢ pomiedzy «Newtonowska
mechanikq a ogélng teorig wzglednosSci»; powinna by¢ zaludniona przez «umysty, ktore sq na wpot
Swiadome, a na wpol zmacone», niektérych z bohateréw mozemy traktowac z wiekszg sympatiq niz
innych, ale zaden z nich nie powinien dysponowac uprzywilejowanym punktem widzenia”15.

Zanim wiec w 1946 roku Paryz zachwycit sie hollywoodzkimi filmami, francuscy intelektualisci
odkryli amerykanskich tough guys, proze Chandlera, Hammetta, Cornella Woolricha i innych, ktéra
fascynowata w szczegdlnosSci egzystencjalistow. Sartre’owski opis modelu literatury wyraznie jest nig
inspirowany, przystajac jednak takze do wielu klasycznych filméw noir. Wydaja sie one bowiem — do
pewnego stopnia i w ramach ograniczen hollywoodzkiego systemu — proba realizacji sformutowanych
przez tego filozofa postulatow. Egzystencjalizm stanowi wazne dla noir zaplecze ideologiczno-
swiatopogladowe. Nic zreszta dziwnego, wszak wielu rezyserow filmu czarnego (na przykiad Robert
Siodmak, Fritz Lang, Billy Wilder), czesto emigrantow z Europy, po drodze do Hollywood zatrzymato
sie w Paryzu, gdzie z pewnos$cig zapoznali sie z obecng tam juz przed II wojng Swiatowq egzystencjalng
mys$la filozoficzng16.

Sledzac wplyw francuskiej kultury na amerykanski film noir, warto takze — choéby na marginesie —
odnotowaC oddzialywanie surrealizmu na ten nurt i jego z nim zwigzki. Surrealistow zawsze
interesowato wszystko, co libidalne, zwigzane z popedami, ale i w ogdle znajdujace sie w strefie
nieSwiadomosSci, a kino czarne wypelnione jest sekwencjami halucynacji, zwidéw, sennych koszmarow,
majakow oraz innych stanéw charakteryzujacych sie zawieszeniem Swiadomosci. Sceny te na ogot
ujawniajq klebigce sie w bohaterach emocje i niepokoje — wystarczy przypomnie¢ stynng sekwencje
poscigu w wesotym miasteczku z Damy z Szanghaju (The Lady from Shanghai, 1947) Orsona Wellesa.
OczywisScie swojq role odegraty tu takze wpltywy psychoanalizy, ale to surrealizm doceniat role absurdu
i nonsensu, elementéw istotnych w konstruowaniu noirowych Swiatow przedstawionych. Naremore
wskazuje miedzy innymi na nastepujgce fakty: ,,Série noire” byla opracowana przez Marcela Duhamela,
ktory brat udzial w badaniach surrealistow nad seksualnoscig w latach trzydziestych XX wieku, André
Breton redagowatl Anthologie d’humour noir wydang w 1940 roku, a krytyczna dyskusja wokét



amerykanskiego filmu czarnego toczyla sie na tamach periodykow surrealistycznych. Chandlerowskie z
ducha filmy detektywistyczne byly ogladane przez surrealistow i niekiedy przez nich recenzowane w
ramach projektu poszukiwania dziel o nieprawdopodobnej, niekoherentnej narracji, ktére moglyby
zawierac libidalne znaczenial?7. Autor ksigzki More Than Night odnotowuje: ,,Oni [surrealiSci — przyp.
K.Z.] byli w szczegblnoéci zainteresowani «kinem spolecznych fantazji», historiami o zgubnej
erotycznej mitosci i thrillerami o tytulach w stylu de Sade’a. Wsréd ich ulubionych obrazow
znajdowaly sie filmy poruszajace problem gangsteryzmu, morderstwa, po czesci dlatego, ze filmy te
przedstawialy przemoc, antyspoleczne zachowania, a po czesci dlatego, ze budowaly wokot miejskich
dekoracji aure niesamowito$ci”18. W amerykanskim filmie noir surrealiSci odkryli wiec to, co byto im
najblizsze, wszak kino to nasigkniete jest erotyzmem, onirycznoScia, dziwnoScia, irracjonalnoscia,
ambiwalencjg, okrucienstwem i sadyzmem, bliskimi nadrealizmowi. Raymond Borde i Etienne
Chaumeton, autorzy pierwszej bardziej obszernej publikacji poswieconej filmowi noir (Panorama
amerykanskiego filmu noir z 1955 roku) piszq o erotyzacji przemocy i spektaklu zabijania, co —
zdaniem Naremore’a — przywodzi na mysl de Sade’a. Sie¢ odniesien i powigzan z kulturg kraju znad
Sekwany jest wiec szeroka.

Na ekranach paryskich kin noirowe dziela zza oceanu triumfowaly wiec, kiedy trafialty na grunt
literackiej fascynacji. Po okresie wojny w naturalny sposéb odrzucono we Francji kino niemieckiego
okupanta, ale zachowywano tez dystans w stosunku do kina brytyjskiego. Historyczny zamet ostabit
rodzimg kinematografie, a Hollywood znajdowalo sie niejako w sytuacji uprzywilejowanej. Jego
produkty nie gosScity we francuskich kinach przez ostatnich pie¢ lat, w 1946 roku byly wiec dla
spragnionych duchowej strawy paryzan manng z nieba. Uwaga krytyki skupita sie na pieciu dzielach:
Sokole maltanskim (The Maltese Falcon, 1941) Johna Hustona, Podwojnym ubezpieczeniu (Double
Indemnity, 1944) Billy’ego Wildera, Laurze (Laura, 1944) Otto Premingera, Zegnaj, laleczko (Murder,
My Sweet, 1944) Edwarda Dmytryka oraz Straconym weekendzie (The Lost Weekend, 1945) Billy’ego
Wildera, ale pokazano takze takie filmy, jak: Kobieta w oknie (The Woman in the Window, 1944) Fritza
Langa, Listonosz zawsze dzwoni dwa razy (The Postman Always Rings Twice, 1946) Taya Garnetta i
Obywatel Kane (Citizen Kane, 1940) Orsona Wellesa. Wiele z nich bylo adaptacjami hard-boiled
fiction. Krytyk Nino Frank szybko dostrzegt ich pokrewienstwo i ukut termin film noir, zapozyczony
zresztag od nazwy ,Série noire”. Po raz pierwszy okreSlenie to pojawia sie w jego artykule
zatytutowanym Nowy rodzaj policyjnego dramatu: kryminat przygodowy (Un nouveau genre
,policier”: L’aventure criminell)19, opublikowanym w sierpniu w lewicowym piémie ,L’Ecran
francais”. Trzy miesigce pozniej w bardziej konserwatywnym ,,Revue du cinéma” Jean-Pierre Chartier
takze podkreslal wspdlnote wymienionych dziel, dostrzegal, Ze sa one przelomem retorycznym i
tematycznym w kinie amerykanskim, ale ganit je za pesymizm i ,,wstret do ludzkosci”.

Wrécmy do konstatacji Schradera, od ktorej rozpoczelam swoje rozwazania. Autor ten, jak wielu
innych badaczy, zabrngl w $lepy zaulek (czego jednak miat swiadomosc¢), probujac zdefiniowac kino
noir. By¢ moze przyczyng jego porazki i sformutowanych watpliwosci byt fakt, ze postrzegat je przede
wszystkim przez pryzmat stylu. Oczywiscie za glowng inspiracje w przypadku przyjecia takiego
wyznacznika uznac nalezy, co jest powszechne w wielu opracowaniach, kino Republiki Weimarskiej,
zwlaszcza ekspresjonizm. Perspektywa ta, w kontekscie wskazanego wptywu i zwigzkéw z francuska
myslg, wydaje sie jednak przeceniana. Oczywiscie Schrader zwraca uwage na styl, gdyz w klasycznym
kinie noir byl on bez watpienia elementem rzucajacym sie w oczy i wyrazistym. Wiekszos¢ filmow
nurtu operowata niskim kluczem oSwietlenia, zaburzong, niesymetryczng kompozycja kadru,
wykorzystywala mozliwosci obiektywow szerokokatnych czy perspektywy zabiej, ale pojawiaty sie i
wyjatki, takie jak okreslany mianem noir blanc film As w potrzasku (Ace in the Hole, 1951) Billy’ego
Wildera czy zrealizowana w Technikolorze Niagara (1953) Henry’ego Hathawaya.

Filmy noir fazy neo takze dowodza, Ze mozna stworzy¢ ,,czarne” dzieto, bardzo oszczednie stosujqc



wizualng poetyke z nim kojarzong; wystarczy wzig¢ pod uwage Bezsennos¢ (Insomnia, 2002)
Christophera Nolana, Fargo (1996) braci Joela i Ethana Coen czy Prosty plan (A Simple Plan, 1998)
Sama Raimiego. Trudno jednak wyobrazi¢ sobie film noir bez atmosfery cynizmu, ironii, poczucia
absurdu, alienacji, przenikajacego Swiat zwatpienia, pesymizmu, fatalizmu i przekonania o nonsensie
egzystencji. Za takimi postawami i wartoSciami zwigzanymi z ideg noir stoi zas zaplecze ideologiczno-
swiatopogladowe, czerpigce z rozwijajacej sie przede wszystkim we Francji mysli egzystencjalnej. W
moim przekonaniu istota kina noir to nie zestaw Srodkéw stylistycznych, tematow i watkoéw
fabularnych, narracyjnych zabiegéw, sposobu konstrukcji bohateréw czy wykorzystywanych
gatunkowych schematéw, ale determinujgca ich dobér idea (idea noir), ktorej korzenie tkwiag w mysli
egzystencjalnej, a poniekad takze w surrealizmie. Reasumujac, rozwdj historii idei noir na gruncie kina
przedstawialby sie nastepujaco: (1) okres przed II wojng Swiatowg — elementy noir obecne miedzy
innymi w kinie francuskim (realizm poetycki), kinie Republiki Weimarskiej i brytyjskiej tworczosci
Alfreda Hitchcocka. Brak nasilenia i krystalizacji, ale zapowiedZ przetomu; (2) okres w trakcie i po II
wojnie swiatowej — krystalizacja idei noir w postaci nurtu w kinie amerykanskim, jednocze$nie
powstawanie czarnych filméw w obrebie innych kinematografii, na przyktad brytyjskiej; wyczerpanie
nurtu przypada na koniec lat piec¢dziesigtych; (3) od lat szeScdziesigtych — rozpoczecie trwajgcej do dzis
fazy neo, w ktorej ramach nieustannie powstajq filmy noir w rézny sposéb odsylajace do dziet
klasycznych i nimi inspirowane oraz wprowadzajace nowe elementy. Na tym etapie mozna wskazac
okresy szczegblnego zainteresowania i zywotnosci idei noir w filmie, na przyklad lata osiemdziesiate,
ale i jej rozlewanie sie po szerokim spektrum zjawisk kulturowych.

Noir jest wiec fenomenem szerszym i bardziej skomplikowanym, niz przyjelo sie o nim myslec,
zwlaszcza na gruncie historii filmu, stad tez klopoty Schradera i innych badaczy z uchwyceniem jego
kwintesencji, skonstruowaniem definicji i wskazaniem listy dziel filmowych owa definicje
spelniajacych. Przedstawiona w niniejszym artykule propozycja postrzegania problemu i jego
rozwigzania jest jedng z wielu, zapewne ulomng, ale chyba niezbedng prébg zmierzenia sie ze wcigz
zywym we wspotczesnej kulturze (nie tylko kinie) zjawiskiem: tendencjq czy — jak to zostato tu ujete —
idea.

1 P. Schrader, Uwagi o filmie noir, przet. K. Bobowski, ,,Studia Filmoznawcze” 2010, nr 31, s. 70.
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protagonistg podejrzanego, ofiare czy sprawce, ktéry czesto posiada sklonnosci do samodestrukcji.
Sama, poczatkowo szeroko rozumiana kategoria hard-boiled odnosita sie do powiesci cechujacych sie
cynizmem.

3 T. Erickson, Kill Me Again: Movement Becomes Genre, [w:] Film Noir Reader, red. A. Silver, J.
Ursini, Limelight Editions, New York 2000, s. 307.
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Angeles—London, s. 2.
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tworzac swoisty przeglad tych jej watkow, ktére najwyrazniej wybrzmiewaly w kinie czarnym.
Egzystencjalizm rozumie on szeroko i uznaje za ,jpostawe charakterystyczng dla wspétczesnego
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Elzbieta Durys

,Samotnie przeciw catlemu Swiatu..." 1. Zagrozenie, dziennikarze i media w
amerykanskich filmach paranoi spiskowej lat siedemdziesiatych XX wieku

W latach siedemdziesigtych XX wieku doszto do odnowienia znanych wcze$niej gatunkéw, ktore —
jak sadzono — czasy swej Swietnosci miatly juz dawno za soba. Prym wiodly filmy gangsterskie i filmy
czarne okreslane zbiorczq nazwa kina kryminalnego. Pierwsze z nich powrdcity na ekrany wzbogacone
o element epicki, widowiskowos¢ oraz realizm2, drugie natomiast nie tylko przezyly reaktywacje
(Chinatown Romana Polanskiego, 1974), lecz réwniez ewoluowaly, wytwarzajagc nowe, dotychczas
nieznane formy3. David Cook wyrdznia wsrod nich kino policyjne (cop cinema), cykl filméw z zemstq
(,,vigilante revenge” cycle4), thrillery paranoi spiskowej (,,paranoid” conspiracy film) i calg serie
parodii. Powstanie tych ostatnich, zdaniem historyka, zaswiadczato o okrzepnieciu nowej formuly oraz
o krytycznym do niej nastawieniu samych tworcowb.

Za pierwowzor thrillerow paranoi spiskowej uznawany jest powstalty w 1962 roku film Przezylismy
wojne (The Manchurian Candidate) w rezyserii Johna Frankenheimera. Serie rozpoczyna jednak
Zamach na prezydenta (Executive Action) Davida Millera z 1973 roku. Michael Ryan i Douglas Kellner
dokonujg podziatu, wyrdzniajac z jednej strony polityczne kino spiskowe (political conspiracy genre), z
drugiej zas korporacyjne kino spiskowe (corporate conspiracy films)6. Pierwsze z nich zbliza sie w
nastroju i tematyce do thrillerow politycznych, ktore ,wing za korupcje w amerykanskim
spoteczenstwie obarczaly spiskowcow ustanawiajacych sekretne agendy, by kontrolowa¢ zycie
narodowe”?7. Tymczasem korporacyjne kino spiskowe ,krytycznie odnosi sie do sfery biznesu, jego
instytucji i wartosci, pokazujac, ze jego cele stanowig antyteze dla dobra publicznego™8.

Przyczyny popularno$ci podgatunku, wedlug Cooka, byly wspdlne dla filmé6w paranoi spiskowej
oraz filmow z zemsta. Chodzilo przede wszystkim o poczucie, Ze jakies sily probujg pozbawic
jednostke szeroko rozumianej wolno$ci oraz Ze istniejgcy system prawny jest wobec nich bezradny9.
Sity te mogly by¢ zewnetrzne wobec narodu lub — co gorsza — wywodzi¢ sie sposréd jego cztonkow,
czesto oficjalnie stojac na strazy praw i wolnoSci. Probujac wyjasni¢, na czym polegal fenomen
spotecznej paranoi, ktora zapanowata w spoteczenstwie amerykanskim tego okresu, badacze wskazujq
na wydarzenia polityczne. Ian Scott pisze o dokumentach pentagonskich (ktére odstonitly ukryte
dotychczas aspekty dziatalnoSci rzadu w Wietnamie), aferze Watergate, braku stabilnosci ekonomicznej
wywotanej kryzysem paliwowym oraz o niewyjasnionej kwestii wydarzen w Dallas w 1963 rokulQ.
Cook dodaje do tego negatywne nastawienie do Komisji Warrena, badajacej sprawe zabdjstwa
prezydenta Johna F. Kennedy’ego, incydent w Zatoce Tonkijskiej oraz inspirowany przez CIA zamach
na rzad Salvadora Allende w Chilell. P6zniejsza fala filméw atakujacych CIA byla z kolei poklosiem
wychodzacych na swiatlo dzienne w latach 1975-1976 rewelacji o poczynaniach rzagdowej agencji i jej
zaangazowaniu w szereg zabojstw politycznych, tych udanych (na potudniowokoreanskiego prezydenta
Ngo Dinh Diema), jak i nieudanych (na 6wczesnego kubanskiego premiera Fidela Castro)12.

Bez watpienia lata siedemdziesigte to jeden z trudniejszych okres6w w historii Stanow
Zjednoczonych. Drastyczny spadek zaufania do rzadu i elit biznesowych wynikal z licznych afer
politycznych oraz gospodarczychl3. Prezydent Richard Nixon, wbrew opinii publicznej i bez wiedzy



Kongresu, kontynuowal operacje zbrojne w Indochinach, rozszerzajac ich zasieg terytorialnyl4.
Paranoiczne nastroje przywodcy zaowocowaly w polityce wewnetrznej zwiekszeniem aktywnosci stuzb
specjalnych oraz licznymi oskarzeniami wysuwanymi wzgledem rozmaitych grup spotecznych.
Przedmiotem niecheci prezydenta byli nie tylko oponenci polityczni, lecz réwniez dziennikarze,
nauczyciele akademiccy i studencil5. Afera po wlamaniu do siedziby demokratow w budynku
Watergate (17 czerwca 1972 roku) stala sie punktem zwrotnym w jego karierze i doprowadzita do
rozpoczecia pierwszej w historii Stanéw Zjednoczonych procedury impeachmentu (koniec lipca 1974
roku) oraz, w konsekwencji, ustgpienia z pelnionego stanowiska (9 sierpnia 1974 roku). Nie znaczy to,
ze paranoiczne nastroje, ktore charakteryzowaly dzialania samego Nixona i amerykanskie
spoteczenstwo w tym okresie, zostaly wyciszone.

W opublikowanym w 1964 roku — czyli przed wspomnianymi wydarzeniami — w ,Harper’s
Magazine” artykulel6 Richard Hofstadter stwierdza, ze cechg wyrdzniajagca amerykanski sposob
uprawiania polityki oraz publicznego funkcjonowania jest ,paranoiczny styl”. Pozyczone z
psychiatrycznej terminologii pojecie autor traktuje nie w doslownym, ale metaforycznym sensie.
Wykorzystuje je do opisania tendencji, ktére uwidoczniaja sie wsrdd glosicieli spotecznego
niezadowolenia w ich sposobie widzenia Swiata. Paranoicy twierdza, ze zyjemy w okresie zagrozenia:
wartosci i cywilizacja chylg sie, ich zdaniem, ku upadkowi. Gtéwna przyczyna tego stany rzeczy lezy w
dziatalnosci osob lub calych grup spotecznych, ktore pozornie mienig sie lojalnymi i oddanymi
obywatelami, jednak w rzeczywistosci chcg przeja¢ wtadze, dostepne zasoby, a nawet umysty i dusze,
by wszystkich zniewoli¢. Kazdy, najdrobniejszy nawet konflikt postrzegany jest przez paranoikéw
przez pryzmat antagonistycznego zestawienia: my/oni. Dlatego dziatalno$¢ publiczna nie jest dla nich
sferg mediacji i kompromisu, ale nieustannej walki. Wynika z tego rowniez charakterystyczna dla tego
typu ludzi mentalno$¢ oblezonej twierdzy. Wydarzenia, ktore skladajg sie na dzieje ludzkosci, to —
wedhug nich — nie domena przypadku, ale intencjonalnej dziatalnosci wrogich sit. Tworzac swoje teorie,
paranoicy odwotujg sie do biezacych zjawisk, a uzasadnienia dla nich — jeSli pojawiajq sie w wersji
drukowanej — opatrujg oznacznikami naukowosci, takimi jak bibliografia, przypisy czy precyzja
wywodul?. Bierze sie to stad, ze — jak zauwaza Natalia Obukowicz — ,paranoja polityczna, podobnie
jak indywidualna, rzadko bywa catkowitym urojeniem; [...] w urojeniach zawsze znajduje sie «ziarno
prawdy». Umyst paranoika jest bardziej spéjny niz Swiat rzeczywisty; jego system, cho¢ btedny, jest
logiczny i zintegrowany. Granica miedzy historia a teorig spiskowa [...] nie jest wiec zawsze
oczywista”18. Paranoje tego typu wyrdznia niespotykana w rzeczywistosci, wrecz obsesyjna
koherencja: ,, Teoria spisku odpowiada na wszystkie pytania, nie pozostawiajgc luk, niewiadomych, nie
uznajac dziatania przypadku”19.

Jako jedna z przyczyn duzej popularnosci teorii spiskowych w Stanach Zjednoczonych Daniel Pipes
wymienia wolnos¢ stowa gwarantowang przez Pierwszg Poprawke do Konstytucji, ,,w efekcie czego
konspiracjonistyczne publikacje, zakazane gdzie indziej ze wzgledu na swéj gwaltowny i niebezpieczny
charakter, znajdujg amerykanskich wydawcow”20. Struktura paranoicznego myslenia w zasadzie
pozostaje stala, zmienia sie natomiast przedmiot atakow. W historii Stanéw Zjednoczonych trzy
najczesciej obierane na cel grupy to masoni, katolicy i — w XX wieku — komunisci. Zimna wojna,
infiltracja ze strony sowieckiej agentury i dziatalno$¢ senatora Josepha McCarthy’ego zaostrzyty
konspiracjonistyczne fobie. W latach siedemdziesiatych XX wieku przedmiotem ataku staly sie kota
rzagdowe21 oraz rosngce w sity korporacje22. Ten sposob postrzegania Swiata znalazt swéj wyraz w
filmach paranoi spiskowej.

Piszac o podgatunku, jakim jest thriller paranoi spiskowej, nalezy nakresli¢ charakterystyke thrillera
jako konwencji wypracowanej przez kino amerykanskie, wykorzystywanej do méwienia o biezgcych
problemach spoteczno-politycznych. Wedlug Marka Hendrykowskiego thriller charakteryzuje sie tym,
ze zasadniczy element jego konstrukcji stanowi ,,sensacyjna intryga i pelna napiecia akcja, zazwyczaj



polaczona z pierwiastkiem grozy i tajemniczosci”. Przy czym groza i tajemniczos¢ — w przeciwienstwie
do sposobu wykorzystania ich w horrorze — majq racjonalne wyjasnienie. Nieodlagcznym skladnikiem
thrillera jest suspens, czyli ,,zawieszenie przebiegu akcji mobilizujgce emocje i oczekiwania widza”23.
Rafal Syska sklania sie ku stwierdzeniu, ze thriller nie jest gatunkiem, a ,,formulg nadrzedna wobec
gatunkow sensacyjnych, taczaca filmy [...] charakterystycznym stylem i narracja, stale potegowanym
niepokojem i swiadomoscig cigglego zagrozenia”24. W realizacjach tego typu wyraznie zarysowana
zostaje dychotomia dobra i zta, czesto pojawia sie motyw klaustrofobii i uwiezienia, bohater nie moze
wydostac sie z labiryntu, zagrazajacej mu przestrzeni, w ktorej sie znalazl, jest odciety od Swiata i
niejednokrotnie przezywa kryzys emocjonalny25. Analizujgc wybrane thrillery spiskowe
wspomnianego okresu, Natalia Obukowicz dowiodla, Ze ich wyroznikiem na tle innych realizacji o
podobnym charakterze byly trzy elementy: efekt paralaksy, ktéry utrudnia, a czasami wrecz
uniemozliwia rekonstrukcje fabuly, ,,otwarte zakonczenie, [ktore — dop. E.D.] sugeruje istnienie innych
spiskow”, oraz bohater, ktérego zachowanie wskazuje na osobowo$¢ paranoiczng. Przy czym, ,nie
prowadzi go [to — dop. E.D.] do urojenia (fikcji), ale do odkrycia prawdy”26.

Po blizszym przyjrzeniu sie filmom tego okresu zwraca uwage jeszcze jedna cecha. W paranoicznych
thrillerach spiskowych lat siedemdziesigtych niezwykle czesto pojawia sie watek mediow rozumianych
dwojako: z jednej strony szeroko — rzec mozna: na sposob McLuhanowski — jako technicznych
udoskonalen, mogacych stanowi¢ przedtuzenie narzadow czltowieka, z drugiej zas strony jako srodkow
masowego przekazu. W niniejszym artykule chce przyjrze¢ sie thrillerom paranoi spiskowej tego
okresu, a w szczegélnoSci tym sposréd nich, w ktérych wystepuje watek mediow w drugim z
wymienionych rozumien. Beda to (zgodnie z kolejnoScig powstania): Syndykat zbrodni (The Parallax
View, 1974) i Wszyscy ludzie prezydenta (All the President’s Men, 1976) — oba w rezyserii Alana J.
Pakuli, Sie¢ (Network, 1976) Sidneya Lumeta, Koziorozec 1 (Capricorn One, 1978) Petera Hyamsa i
Chinski syndrom (The China Syndrome, 1979) Jamesa Bridgesa. W filmach tych, obok
stematyzowanych zagrozen i obaw spotecznych tego okresu, nieustannie powraca posta¢ dziennikarza
(lub dziennikarzy) oraz Srodkow masowego przekazu. Z reguly media przedstawiane s jako
organizacje, ktore nie tyle kierujq sie dobrem publicznym, co raczej realizujg partykularne cele, czyli
daza do zwiekszania ogladalnosSci i przynoszenia profitow. Wigze sie to z grozng w skutkach
zachowawczoScia oraz odejsciem od realizowania misji, ktéra winna im przySwiecac. Poza
informowaniem o biezgcych zdarzeniach, media — jak sie powszechnie sadzi — powinny bowiem pehic¢
funkcje kontrolna.

Media, pojmowane jako system, zestawione zostaja we wspomnianych dzielach z postacig
dziennikarza (wyjatkowo: pary dziennikarzy). Powielany jest tu réwniez mit amerykanskiej kultury —
jednostka samotnie zmaga sie z calym Swiatem, walczac o ocalenie tradycyjnych wartosci, ktore legly u
podstaw Stanéw Zjednoczonych. Chodzi przede wszystkim o dobro wspolne, odpowiedzialno$¢ za
innych, lojalnos¢, wolnos¢ i rownos¢ cztonkéw kolektywu, kooperacje i wspétdziatanie, konsens oparty
na wypracowaniu wspolnego stanowiska. Paradoks polega na tym, ze sama jednostka wartosciom tym
nie chce sie podporzadkowac, bo postrzega je jako ograniczenie mozliwosci rozwoju i wilasnej
wolnosci27. Dlatego thrillery paranoi spiskowej tego okresu, zdecydowanie antyestablishmentowe w
wymowie, zwrdocone sg ku tradycyjnemu amerykanskiemu indywidualizmowi. Pojawiajqce sie w tym
kontekscie media (zar6wno jako instytucja, jak i reprezentujacy zwigzany z nimi zawod dziennikarze)
zostaja wykorzystane w dyskursie jako figuracja dwuglosu, ktéra mozna opisa¢ za pomoca frazy
»jednostka a system” (w tym przypadku: ,dziennikarz a stacja lub gazeta”). O ile przy tym w
pierwszych filmach z tego okresu system jest marginalizowany lub wrecz wspiera dziennikarza w jego
wysitkach (Syndykat zbrodni i Wszyscy ludzie prezydenta), o tyle w pOZniejszych zostaje
zdemonizowany i zantagonizowany ze spoleczenstwem, stajac sie jedng z sil, ktore probujg nim
zawladng¢ i je zniewolic. W dalszej czesSci artykulu chcialabym zaja¢ sie zagrozeniami, ktérych



wspomniane filmy byly wyrazem oraz przyjrze¢ sie konstrukcji wizerunku dziennikarza i mediow
(stacji oraz gazet) w filmach zaréwno pierwszego (Syndykat zbrodni i Wszyscy ludzie prezydenta), jak i
drugiego okresu (Sie¢, Koziorozec 1 i Chinski syndrom).

Wyrezyserowany przez Alana J. Pakule Syndykat zbrodni tworzy wraz z Wszystkimi ludzmi
prezydenta oraz Klute’em (1971) tzw. trylogie paranoi. Zrealizowany jako pierwszy Klute opowiada o
zagrozeniu wynikajagcym z faktu, ze ludzie tworzacy spoleczng elite, dzieki posiadanym srodkom
finansowym, czesto pozostaja poza kontrolg prawa. Film ten porusza problematyke mediow w
najszerszym z przywolywanych sensow. Rozmowy telefoniczne glownej bohaterki, mieszkajacej w
Nowym Jorku luksusowej call girl Bree Daniels (Jane Fonda), sa podstuchiwane i rejestrowane
zarowno przez psychopatycznego bylego klienta, jak i starajgcego sie ja ochroni¢ detektywa Klute’a
(Donald Sutherland). Dopiero w powstatym trzy lata p6Zniej Syndykacie zbrodni28 pojawiajg sie:
kwestia zagrozenia bardziej ogo6lnego i dotyczqcego wszystkich (chodzi o siatke, ktdérej celem sq
zabdjstwa polityczne), posta¢ dziennikarza i media jako Srodki masowego przekazu.

Bohaterem filmu jest mtody dziennikarz Joe Frady (Warren Beatty). Po dziwnej serii zgonéw oséb,
ktore byly Swiadkami zabojstwa liberalnego senatora i kandydata na prezydenta, Charlesa Carrolla
(William Joyce), trafia on na trop Korporacji Parallax. Jej przedstawiciele rekrutuja kandydatow na
mordercow oraz potencjalnych koztow ofiarnych — osobnikow, ktérych bedzie mozna obwini¢ za
zabojstwo. Czlonkowie organizacji sq w tym niezwykle skuteczni, a wladze albo nie potrafig dostrzec
niebezpieczenstwa destabilizacji kraju, albo wspoélpracujg z korporacja. Istotne sg tu dwie sceny: jedna z
poczatku i druga z konca filmu. W obu pokazane zostajg siedmioosobowe komisje, ktérych
przewodniczacy odczytuje raport ze Sledztw przeprowadzonych po zabdjstwie senatora Carolla
(zamordowanego w pierwszej sekwencji Syndykatu zbrodni podczas obchodéw Swieta Niepodleglosci)
oraz senatora Hammonda (zamordowanego w ostatniej sekwencji, podczas przygotowan do spotkania
wyborczego). Sposob przedstawienia, arbitralno$¢ ustalen, falszywa nieomylnos¢ i pozornie
wyczerpujacy charakter raportu przywodza na mysl oswiadczenie Komisji Warrena. We wrzesniu 1964
roku przedstawita ona efekty dochodzenia w sprawie zabdjstwa prezydenta Kennedy’ego,
»stwierdzajac, ze Lee Harvey Oswald [oskarzony o dokonanie go i réwniez podstepnie zamordowany —
przyp. E.D.] dziatat sam i nie nalezat do zadnego spisku”29. W ten sposéb sprowokowano niekonczace
sie spekulacje i dano asumpt do powstania licznych teorii spiskowych, ktorych poktosiem sq chociazby
filmy takie jak Syndykat zbrodni.

Joe Frady jest samotnikiem i indywidualistg, nieposiadajagcym swojego miejsca na ziemi (mieszka w
motelu). Nie stroni od towarzystwa kobiet, ale tez nie angazuje sie w glebsze relacje z nimi. Pracuje dla
niewielkiej gazety na Zachodnim Wybrzezu (prawdopodobnie w Seattle lub Portland), ktérej
redaktorem jest Bill Rintels (Hume Cronyn). Mimo dzielgcej ich réznicy wieku, mezczyzni sg
przyjaciolmi. Wydaje sie nawet, ze tgczy ich relacja o blizszym charakterze: Bill jest jak ojciec i mentor,
a Joe to niesforny, ukochany dzieciak, ktory nieustannie pakuje sie w klopoty. Redaktor nie tylko
pozwala mu pracowa¢ nad wybranymi przez siebie tematami, nie naciskajgc zbytnio na realizacje
biezacej — ,,nudnej i zwyczajnej” — reporterskiej roboty, ale tez wplaca za niego kaucje, gdy bohater
zostaje zatrzymany przez policje, a takze sponsoruje dalsze poszukiwania, kiedy Joe uznany zostaje za
zmartego po wybuchu na jachcie Austina Tuckera (William Daniels). Bill ma jednak Swiadomos¢
stabosci swojego podopiecznego. Wida¢ to wyraznie w chwili, gdy podkresla: ,, Twoim celem jest
opisywanie wydarzen, a nie ich tworzenie”.

Obaj dziennikarze przedstawieni sg jako osoby oddane swojej pracy. Frady gotow jest zrezygnowac z
wiasnego zycia (przystaje na uznanie go za zmartego i wielokrotnie postuguje sie cudzym nazwiskiem),
by rozwigzac tajemnice dziwnych zgonéw i zabojstw politycznych. Rintels z kolei cate dnie spedza w
redakcji (spotkania bohaterow odbywajq sie czesto po zmierzchu, gdy w biurze nikogo juz nie ma), jest
zaprzyjazniony z dostawcq jedzenia na wynos i bez oporow wyktada pienigdze na prowadzone przez



Frady’ego dziennikarskie sledztwo. Obaj sg outsiderami i nie majq rodzin. Bill — z racji wieku i
doswiadczenia — swobodnie komunikuje sie z przedstawicielami spoteczenstwa (policja czy dostawcy
jedzenia); Joe wchodzi w relacje z innymi tylko wtedy, gdy musi uzyska¢ wiadomosci niezbedne do
dalszego Sledztwa. Poza swoim szefem nie ma przyjaciét. Z nim zresztq rowniez spotyka sie tylko w
miejscu pracy.

Kreacja przestrzeni redakcji wydaje sie bardzo interesujgca. Jest to niezbyt duze pomieszczenie z
wydzielonym szklanymi szybami miejscem przeznaczonym dla Billa. W jednym z wywiadow rezyser
podkreslal, ze wystroj ten konotowa¢ mial ,podstawowe amerykanskie wartoSci, niemal
dziewietnastowieczne: [...] rodzine, zakorzenionego mezczyzne, calg odchodzqca amerykanskag
tradycje”30. Ciemne, stare meble, biurka zastawione maszynami do pisania, przestrzen rozswietlona
jedynie lampa rzucajacg blask na najblizsze przedmioty — wszystko to sprawia, ze widz odnosi
wrazenie, iz za plecami czai sie niebezpieczenstwo; zresztq stusznie, bo Bill zostaje otruty w nocy,
wiasnie w pracy (oficjalna wersja: zawatl serca, widzowie jednak wiedzg, ze ,,oni” dysponujg Srodkiem,
ktory wywotuje zator). Czesto kamera obserwuje bohaterow przez szybe, co poglebia wrazenie, ze
postaci poruszajg sie jak we mgle, zanurzone w czyms, co nie pozwala im wiasciwie (ostro) dostrzec, co
w gruncie rzeczy sie dzieje. W tym kontekscie szczegolnie ciekawe jest zestawienie tego motywu z
obrazem redakcji ,,Washington Post” we Wszystkich ludziach prezydenta.

Autorem zdje¢ do obu filméw byt Gordon Willis, znany ze swej fascynacji stylem filmu czarnego. W
Syndykacie zbrodni widz odnosi wrazenie, ze dziennikarze sg tak samo zagubieni w rzeczywistosci, jak
zwykli ludzie: mimo zdobytej wiedzy na temat Korporacji Parallax, Frady’emu umyka fakt, ze
rekrutowani przez nigq agresywni osobnicy nie majag mordowac, lecz sq ,,wystawiani” jako zabojcy, a
zlecenie wykonuje ciggle jeden i ten sam mezczyzna: drugi rzekomy kelner na przyjeciu otwierajgcym
film. W przypadku Wszystkich ludzi... jest zupehie inaczej. Duza w tym zastuga wykorzystanych przez
Willisa odmiennych srodkéw wizualnych.

Przygotowujac sie do realizacji filmu, Pakula wraz ze wspétproducentem Robertem Redfordem dazyt
do jak najwierniejszego odwzorowania pracy osob zaangazowanych w wyjasnienie kwestii wiaman do
glownej siedziby demokratow w biurowcu Watergate. Rezyser kazal wiernie zrekonstruowac¢ w studio
kazdy szczegot newsroomu ,,Washington Post”, 1acznie z kolorem i ukladem biurek. Wykorzystat nawet
papiery i Smieci zebrane podczas sprzatania. Grajacy gtdwne role — Boba Woodwarda (Robert Redford)
oraz Carla Bernsteina (Dustin Hoffman) — nie tylko zapoznali sie ze szczegétami afery, ale réwniez
podgladali stynnych dziennikarzy przy pracy oraz prowadzili z nimi dlugie rozmowy31l. W filmie
przestrzen newsroomu jest rownomiernie oSwietlona, zapehiajq ja redaktorzy, dziennikarze, asystenci i
korektorzy — wre w niej praca. Jasne (niemal biale) meble i Sciany od czasu do czasu urozmaicone sg
ciemnoniebieskimi i Zywoczerwonymi kolorami niektérych biurek. Poteguje to wrazenie ,,zwyktoSci”.
Nie nalezy jednak zapominaC o kontekScie. Jasno oSwietlona przestrzen redakcji zestawiona zostaje
bowiem z pelnym cieni swiatem zewnetrznym. Seth Cagin i Philip Dray stwierdzaja wrecz, ze taki
kontrast sugeruje, iz tylko bohaterowie ,majg jasno$¢” (wiedza, co sie dzieje), a krucjata, ktora
prowadza, jest wyjatkowa i samotna32.

Obaj dziennikarze sa — podobnie jak Joe Frady — mtodzi i bezkompromisowi. Ray Pratt posuwa sie
nawet do stwierdzenia, Ze stanowig oni reinkarnacje (podwojona, by zwiekszy¢ site razenia) bohatera
Syndykatu zbrodni33. Tak jak on, sq catkowicie oddani pracy. Nie maja zycia prywatnego, przyjaciot i
znajomych (poza informatorami). Ich mieszkania nie wydaja sie co prawda tak tymczasowe, jak motel
Frady’ego, a znajdujace sie w nich sprzety tak bezosobowe i nijakie. W przeciwienstwie do
wykorzystujacego ,,0kazje” Joe, Woodward i Bernstein nie spotykajg sie tez z zadnymi kobietami.
Przepelia ich poczucie misji i wiara, Ze nalezy walczy¢ o — jak to ujmuje ich przetozony, Ben Bradlee
(Jason Robards) — wolnos¢ stowa oraz przysztos¢ kraju. Pokazani sg jak bohaterowie, ktérych bron
stanowiq: ,,maszyna do pisania, telefon i notes”34. W filmie wyeksponowany zostaje ich potencjat



czynienia dobra i podejmowania moralnie stusznych dziatan (cho¢ nie do konca, do czego zaraz
wroce)35. Szczegdlna rola przypada tu w udziale starszej generacji redaktorow. Podobnie jak w
Syndykacie..., przedstawieni sq oni jako z jednej strony dobrotliwi, opiekunczy mentorzy, ktérzy
decydujg sie wzig¢ na siebie ryzyko przydzielenia waznej sprawy nieopierzonym mtokosom,
zdradzajacym ignorancje w sprawach administracji publicznej (Bernstein nie wie, kim jest Robert
Haldeman, drugi, obok Johna Ehrlichmana, gléwny doradca prezydenta Nixona w tym czasie). Z
drugiej strony, zaangazowanie, intuicja, wyglad i mobilnos¢ Woodsteina — jak laczy w jedno ich
nazwiska Bradlee — skontrastowane sg z ostroznoscig i pows$ciggliwoscig starszych redaktorow.
Nieustanne zadanie przez szefa redakcji ,twardych” faktow wprowadza tez watek odpowiedzialnosci
mediow36.

Podczas wnikliwej analizy filmu uderza jeszcze jedna kwestia: zestawienie réznych srodkow
masowego przekazu. Bohaterami dziela sq dziennikarze prasowi, a jego tematem ich praca (samotna
krucjata). To oni sg dzielni, oddani ideatom, nieztomni w swoich poszukiwaniach prawdy oraz gotowi
ryzykowa¢ wilasnym zyciem. We Wszystkich ludziach prezydenta pojawiajg sie rowniez relacje
telewizyjne. Cagin i Dray tlumaczq wigczenie tych materialéw do diegezy (zazwyczaj widoczny jest w
kadrze odbiornik pokazujacy wydarzenia, informacje, komentarze, komunikaty dementujgce) checig
zachowania realizmu — zastgpienie postaci prezydenta Richarda Nixona aktorem nadszarpneloby
wrazenie realnosci. Jednak dobor wprowadzonych do $wiata przedstawionego telewizyjnych
materiatow rowniez jest bardzo istotny. W relacjach i komentarzach pojawiajq sie przede wszystkim
Nixon oraz osoby dementujacy rewelacje ,,Washington Post” (ergo: mijajacy sie z prawda lub chcacy ja
zataic€), brak natomiast zupehie relacji z transmitowanych od maja 1973 roku przestuchan Komisji
Ervina, czyli alternatywnie prowadzonego oficjalnego sledztwa. Telewizja zostaje tu zatem utozsamiona
z tubg rzadzacych. Co wiecej, podczas istotnych wydarzen (drugie zaprzysiezenie Nixona i
wypowiadane przez niego stowa roty) kadr skomponowany jest w taki sposob, Ze odbiornik telewizyjny
stoi po lewej stronie, kulturowo kojarzonej z nieczystosScia, grzechem i obluda, za$ po prawej
(sprawiedliwos$¢, prawosc), w glebi widzimy ciezko pracujacych bohaterow (dziennikarzy prasowych),
poswiecajacych sie, by obnazy¢ klamstwo i odstoni¢ spisek.

Tendencja do demonizowania telewizji jako medium oraz korzystanie z metafory ekranu badz
bariery37 przy jej charakteryzowaniu nasilita sie w drugiej potowie lat siedemdziesiatych, osiagajac
apogeum w Sieci Sidneya Lumeta. W filmach tego okresu, procz sit zagrazajagcych wolnemu i
otwartemu spoteczenstwu, uwidacznia sie dodatkowy antagonista wspierajacy spiskowcow: telewizja.
Pojawia sie ona we wszystkich trzech przywotanych dzielach — Sieci, Koziorozcu 1 i Chinskim
syndromie — z tym, ze za kazdym razem w innym kontekscie i odmienny aspekt jej dzialania
(zagrozenie, jakie niesie) zostaje uwypuklony. Stacja telewizyjna ukazywana jest w Chinskim syndromie
jako system wspierajacy rzadzacych i korporacje, czyli dzialajacy przeciw spoteczenstwu; w
Koziorozcu 1 funkcjonuje ona jako medium zdolne do wykreowania obrazu rzeczywistosci, ktora nie
istnieje, a tym samym do wprowadzenia w blad i wykorzystania zwyklych ludzi, ich ufnosci i oddania
sprawom kraju; w Sieci jawi sie jako potezne medium zdolne zmanipulowa¢ widzow i naktonic¢ ich do
nawet najbardziej nieprawdopodobnych dziatan oraz jako forma, ktora poprzez sam fakt wykorzystania
rozrywki w roli strukturujgcej matrycy powoduje trywializacje przekazu oraz oglupia nadawcow i
odbiorcow.

Chronologicznie ostatnia z przywolywanych realizacji jest Chinski syndrom — jeden z trzech
politycznych w wymowie filméw z udzialem Jane Fondy (pozostate dwa to: Julia, 1977, oraz Powrot
do domu [Coming Home], 1978), w ktorych gtdwna bohaterka — grana przez samq aktorke — przechodzi
metamorfoze. Jak podkresla Peter Lev, ,,w wyniku zyciowych dosSwiadczen z naiwnej kobiety staje sie
zaangazowang i $wiadoma postacig. Owe doswiadczenia to: w Julii — walka z nazistami, w Powrocie do
domu — ruchy przeciw wojnie w Wietnamie oraz prawa ludzi niepelnosprawnych oraz zagrozenia



zwigzane z energia jadrowa w Chinskim syndromie”38. Wszystkie wspomniane filmy postrzegane byty
rowniez jako glos w kwestii rownouprawnienia mniejszosci. W Chirniskim syndromie poruszony zostaje
problem obecnosci kobiet w mediach (jak rowniez etnicznego zréznicowania zatrudnionych tam oséb).
Glowny temat stanowi jednak odpowiedzialno$¢ za uzytkowanie energii atomowej.

Fonda gra atrakcyjng i niezwykle popularng dziennikarke stacji telewizyjnej KXLA, Kimberly Wells.
Kojarzona dotychczas ze sprawami blahymi i delegowana do ,lekkich” materialow, takich jak
»telegramy na zywo” czy urodziny tygrysa, mloda kobieta chce osiggna¢ wiecej. Podczas krecenia
jednego z reportazy w elektrowni atomowej w Ventana przypadkowo staje sie $wiadkiem awarii. Mimo
wagi tematu kierownictwo stacji podejmuje decyzje o wstrzymaniu materiatlu. Gdyby nie dociekliwos¢
telewizyjnej ekipy — précz Kimberly na miejscu byli jeszcze operator Richard Adams (Michael
Douglas) oraz dzwiekowiec Hektor Salas (Daniel Valdez) — oraz up6r szefa zmiany w Ventanie, Jacka
Godela (Jack Lemmon), w dazeniu do wyjasnienia wszystkich okolicznosci awarii, sprawa zostataby
zatuszowana. Doszloby réwniez do katastrofy, tytulowego chinskiego syndromu39, Smierci tysiecy
ludzi, skazenia olbrzymich obszaréw oraz fali nowotworow.

Film problematyzuje obawy wynikajace z wykorzystywania na duzg skale energii atomowej. Rosngce
zapotrzebowanie gospodarstw domowych oraz przemystu na energie skwitowane zostaje ironicznym
komentarzem jednego z inzynierébw Ventany do wypowiedzi telewizyjnej przeciwniczki otwierania
nowych elektrowni. Argument, Zze ma ona szostke wnukéw i chce, by byly one bezpieczne, inzynier
odpiera pytaniem: ,,A czym ogrzejesz te széstke wnukéw zimg?”. Kwestia ta stala sie niezwykle
aktualna w latach siedemdziesigtych — w okresie kryzysu paliwowego wywolanego podniesieniem
przez panstwa arabskie cen ropy naftowej oraz limitowaniem jej dostaw. Stany Zjednoczone stanely
przed koniecznoScig poszukiwania alternatywnych Zrodet energii. Lev zwraca uwage, ze film ten
porusza rowniez wazng kwestie koniecznosci wprowadzenia regulacji dotyczacych rozmieszczenia,
konstruowania, uzytkowania i zabezpieczania elektrowni, eksponujac zarazem napiecie wynikajace ze
specyfiki amerykanskiej gospodarki, w ktdérej odpowiedzialnos¢ za podejmowane dziatania zaghiszana
jest czesto przez naciski na jak najszybsze i najwieksze zyski40.

Jak podkres$la Ray Pratt, film zwraca tez uwage na role mediéw we wspotczesnym spoteczenstwie. W
Chinskim syndromie poruszona zostaje kwestia odpowiedzialnosci za informacje. Kiedy i co nalezy
pokazac, by przekazac to, co jest wazne i nie wywola¢ paniki? Powraca tu rowniez temat wladzy nad
publicznoscia, wptywu mediow na ksztattowanie Swiadomos$ci i postaw: i kierownictwo Ventany, i
decydenci stacji telewizyjnej zdaja sobie sprawe, zZe jeSli dane wydarzenie nie stanie sie przedmiotem
zainteresowania mediow, tatwo bedzie je wyciszy¢ i zatuszowac41l. W stwierdzeniu kierownika stacji,
Dona Jacovicha (Peter Donat), Ze stacja nie moze zaprezentowac nagranego przez Richarda materiatu,
gdyz przepisy mowig, iz elektrownie jadrowe sg obiektami o szczegélnym znaczeniu dla
bezpieczenstwa narodowego, stad filmowanie ich bez zgody jest zabronione i podlega karze,
pobrzmiewa echo innego jeszcze waznego wydarzenia, mianowicie raportu Komisji Pike’a powotlanej
przez Izbe Reprezentantow do zbadania nieprawidlowosci w funkcjonowaniu CIA i FBI. Po
zakonczeniu sledztwa kongresmeni gltosowali przeciwko podaniu wynikéw do publicznej wiadomosSci.
Kiedy Danielowi Schorrowi, dziennikarzowi CBS, udalo sie je zdoby¢, zadna z waznych gazet nie
zdecydowata sie na ich opublikowanie, powotujqc sie wlasnie na ,,bezpieczenstwo narodowe”42.

W filmie obecny jest watek walki jednostki z systemem. Mloda dziennikarka i operator, ktérych
celem jest odkrycie i przekazanie prawdy o waznych dla spotecznoSci kwestiach, przeciwstawieni
zostaja systemowi — stacji telewizyjnej KXLA. Jej szefowie zatrzymujg przywieziony z Ventany
material. Pretekstem do tego jest fakt, ze operator nakrecit go bez zgody kierownictwa elektrowni.
Kiedy doszto do wilaczenia syren alarmowych, oprowadzajacy ekipe inzynier nakazal zatrzymanie
kamery. Widzac, ze co$ zdarzyto sie w sercu elektrowni — hali kontroli urzadzen — Richard ztamat zakaz
i sfilmowat zajscie, trzymajqc kamere pod ramieniem. To wystarczyto, by kierownictwo — obawiajqc sie



pozwow sgdowych ze strony elektrowni — nakazato oddanie materiatu.

Kimberly poczatkowo jest gotowa przyzna¢ racje szefowi, Donowi Jacovichowi; mimo
wewnetrznego oporu ulega jego argumentom. Nie bez znaczenia sg tu ich wzajemne stosunki. Ambitna
i przebojowa kobieta jest niezwykle spolegliwa i poddaje sie manipulacji Jacovicha. Wykorzystujac
swojg pozycje i autorytet, odgrywa on role dobrotliwego ojca, ktory dba o kariere i z troska $ledzi kazdy
ruch swej pieknej, cho¢ czasami niesfornej ,,corki”. Kimberly cieszy sie w KXLA opinig Slicznej
gwiazdeczki, ktérg z latwoSciqa mozna sterowa¢. W pierwszej scenie filmu widac jg, gdy poprawia
wiosy i makijaz przed wejSciem na antene. Glosy z offu wyraZznie wskazujq na fakt, ze jest to ,,ujecie z
punktu widzenia” (figura POV — point-of-view shot): kto$ zerka na Kimberly, sam nie bedqc widzianym
(tak przez reporterke, jak i widzéw). Stycha¢ dwdch rozmawiajacych mezczyzn. Wyrazajq oni uznanie
dla wygladu kobiety, po czym jeden méwi: ,,Zgodzila sie. Zrobi wszystko, co jej kazemy”. Sama
Kimberly nie czuje sie w tej sytuacji dobrze — ma $wiadomos$¢, ze jest manipulowana, ale wydaje sie
bezradna wobec paternalistycznych gestow Jacovicha. Dopiero zdecydowana postawa Richarda i jego
zgryzliwe uwagi wzgledem jej spolegliwosci sprowokuja ja do buntu. Sam operator zresztg tez spoglada
na nig z gory. Nasmiewa sie z jej naiwnosci, zahamowan i ugrzecznienia, mowiac, by ,,nie niepokoita
swojej pieknej gtowki” lub klepiac jg po posladkach podczas krecenia materialu w Ventanie.

Powodem pierwszego powrotu Kimberly do elektrowni nie jest zreszta che¢ glebszego zbadania
sprawy, ale wydane przez Jacovicha polecenie odebrania Richardowi wykradzionych przez niego tasm i
odwiezienie ich do stacji. Podczas tej wizyty bohaterka przypadkowo natyka sie na Swietujacych
pracownikow i Godela, wypytuje o szczego6ty awarii i czyni pierwszy krok na drodze do przemiany w
dziennikarza Sledczego. Od tej chwili coraz czeSciej dziala na wlasng reke: podejmuje samodzielne
decyzje o zmianie tematu (zamiast materialu o wielorybach wysyta do stacji sprawozdanie z protestow
przeciw uruchomieniu kolejnej elektrowni atomowej), ostro ripostuje koledze, z ktérym wspotprowadzi
wiadomosci oraz konsekwentnie dazy do wyjasnienia sprawy naduzy¢ konstrukcyjnych przy budowie
Ventany. Na zakonczenie dociekliwymi pytaniami obnaza che¢ zatuszowania sprawy przez
kierownictwo elektrowni oraz nie dopuszcza, by Jacka Godela okrzyknieto niebezpiecznym wariatem.
Ostatnie ujecie filmu nie jest jednak nasycone czystym optymizmem. Ekran wypeliajg dwa zestawione
ze sobg w telewizyjnym studio monitory. Na tym po lewej stronie wida¢ zgromadzonych przed
wejsciem do elektrowni ludzi i Kimberly, ktora po stand-upie (komentarzu wypowiedzianym na gorgco
po przekazanym wilasnie materiale) probuje sobie poradzi¢ z emocjami. Po prawej stronie widac
natomiast reklamy, ktorymi przerwano relacje z miejsca zdarzen.

Dziennikarz telewizyjny, ale znacznie mniejszego formatu, pojawia sie réwniez w Koziorozcu 1.
Wyrezyserowany przez Petera Hyamsa film opowiada o falszywej wyprawie na Marsa upozorowanej
przez promujacych projekt wysoko postawionych urzednikow NASA i wspieranej przez senatora z
Teksasu. Wiedzac z gory, ze szczeSliwa realizacja planu nie jest mozliwa, jego szefowie postanawiajg w
dniu startu porwac astronautow, przewiez¢ ich do starej bazy wojskowej zamienionej w studio filmowe,
zmusic ich perswazjg i szantazem do wspolpracy, nakreci¢ materiat z rzekomego lagdowania na Marsie i
przesta¢ go do stacji kontroli lotbw w Huston, zyskujqc dzieki temu fundusze na dalszy rozwo6j badan
kosmicznych. Jak bowiem twierdzg, jedynie nowa nadzieja, ktéra da narodowi sukces w podboju
kosmosu, pozwoli Amerykanom wyrwac¢ sie z marazmu i przygnebienia po ostatnich wydarzeniach
spoteczno-polityczno-gospodarczych43. Wszystko idzie dobrze do chwili, gdy podczas powrotu
uszkodzona zostaje powloka termiczna promu i dochodzi do katastrofy. Z koniecznoSci wspotpracujacy
dotychczas astronauci postanawiajg uciec. Dwoch z nich zostaje ztapanych, trzeci zas, Charles
Brubacker (James Brolin), dzieki pomocy dziennikarza, ktory wpadt na trop oszustwa, uchodzi
poscigowi. Film konczy scena jego przybycia na oficjalne uroczystosci pogrzebowe na czes¢ rzekomo
poleglych astronautow.

Watek dziennikarza, cho¢ funkcjonalny, nie jest tu zbyt rozbudowany. Robert Caufield (Elliot Gould)



to niemal nic nieznaczaca figura w stacji telewizyjnej. Jego przelozony w jednej ze scen zarzuca mu, ze
w pogoni za wielkim odkryciem na miare afery Watergate zaniedbuje codzienng dziennikarskq robote
oraz ignoruje tak wazng rzecz, jak koniecznos¢ sprawdzenia faktow. Bohater opowiada niestworzone
historie oraz przychodzi z materiatami, ktore okazujq sie niewiele warte, zamiast po prostu zabrac sie do
pracy. Przywolanie nazwisk Woodwarda i Bernsteina oraz nawigzanie do filmu (prawdopodobnie
chodzi tu o produkcje klasy B, ktore byly poktosiem Wszystkich ludzi prezydenta) nie tylko przydaje
ironii dialogowi dyzurnego redaktora i dziennikarza, ale stanowi réwniez swego rodzaju zwrot do
widza. Jednak w przeciwienstwie do starszych, wyrozumiatych i opiekunczych mentoréow z wczesniej
omawianych filmow, przetozony Caufielda jest niewrazliwy na jego rewelacje i osobe — twierdzi wrecz,
ze go nie lubi. Cho¢ daje mu czas na wyjasnienie sprawy, to gdy dziennikarz zostaje zatrzymany w
swoim mieszkaniu za posiadanie narkotykow przez agentow FBI, wycofuje sie i wyrzuca go z pracy.
Caufieldowi pomaga wéwczas kolezanka ze stacji (zdobywa dla niego informacje, daje mu pieniadze i
pozycza samochodd), przy czym nie kierujg nig idealistyczne pobudki.

Bohaterowi daleko jest do przystojnych i charyzmatycznych postaci dziennikarzy z poprzednich
filmow. Jak sam przyznaje w rozmowie z zong jednego z astronautow, za duzo pije, jest zbyt gadatliwy i
ma bujng wyobraznie. Brak mu ,szlifu”, co podkresla jego kolezanka reporterka, i cechuje go
,niewlasciwe podejscie”. Nie radzi sobie z kobietami, jest grzeczny, ale pozbawiony widocznych oznak
pasji i zaangazowania. Jego determinacja ma raczej charakter obsesji niz poczucia misji i walki o
wartosci. Podczas jego wymiany zdan z przelozonym widzowie sklonni sq przyznac racje dyzurnemu
redaktorowi. Jedynie wiedza wynikajagca z narracyjnego poinformowania sklania do obdarzenia
Caufielda zaufaniem: pokazane zostato znikniecie jednego z pracownikéw stacji kontroli lotow, ktory
zaczat podejrzewac¢, ze co$ jest nie tak; mialy tez miejsce dwie proby zabicia dziennikarza (gdy
zniszczono mu hamulce w samochodzie i potem, kiedy strzelano do niego we Flat Rock). Pozostali
dziennikarze przedstawieni w filmie to zwykli ludzie, ktoérzy po prostu wykonujq swojg prace, nie
angazujac sie zbyt emocjonalnie w to, co robig. Najlepszym przykladem jest kolezanka ze stacji, ktora
najpierw odrzuca propozycje randki, nastepnie zas pomaga Caufieldowi w zamian za to, ze ten — jak
wielokrotnie podkresla — po6jdzie z nig do 16zka. W jednej z poczatkowych scen pada stwierdzenie, ze
bohaterowie jako dziennikarze uczestniczqg w czyms$ istotnym, w wydarzeniach, ktére zmieniajg bieg
dziejow, i na tym nalezy sie koncentrowac, a nie na niedogodnos$ciach, takich jak ciggle te same hotele,
brak stalego miejsca czy nieustabilizowane zycie rodzinne.

Telewizja pojawia sie w tym filmie w jeszcze jednym kontekscie — jako nosnik klamstwa. Za jej
pomoca mozna wykreowa¢ wydarzenia, ktére w rzeczywistoSci nie mialy miejsca i tym samym
zmanipulowa¢ odbiorcéw. Dr Kelloway (Hal Holbrook), by zdoby¢ pieniqdze na kontynuowanie
programu podboju przestrzeni kosmicznej, posuwa sie do tego, ze zmusza astronautow do odegrania
sceny lagdowania na Marsie, kaze jg nagra¢, a nastepnie przesta¢ sygnat do stacji kontroli lotow w
Huston jako obraz rzeczywistosci. Piszac o mediach jako posrednikach miedzy odbiorcami a
,rzeczywistoscig”, ani Denis McQuail, ani Tomasz Goban-Klas nie przewidzieli takiej sytuacji44.
Zapowiada ona raczej koncepcje Jeana Baudrillarda.

Ostatni z przywolywanych tu filméw okresu, Sie¢ Sidneya Lumeta, to dzielo niezwykle ztozone pod
wzgledem poruszanej tematyki. Na planie fabularnym, wyodrebnionym za sprawq prowadzacego
narracje Maksa Schumachera (William Holden), pretekstem do wejscia w Swiat telewizji — w tym
przypadku reprezentowany przez Union Broadcasting System (UBS), niezbyt duza, choc
ogolnokrajowq stacje telewizyjng, ktéra zmaga sie z widmem zamkniecia ze wzgledu na problemy z
ogladalnoscia — jest reakcja na zwolnienie z pracy prowadzacego UBS Evening News anchora Howarda
Beale’a. Po jedenastu latach pracy borykajacy sie z problemem alkoholowym oraz depresjg po sSmierci
zony bohater zostaje poproszony o zlozenie rezygnacji ze wzgledu na coraz nizsza ogladalnosc.
Podczas jednego z ostatnich programow Beale oglasza, ze za tydzien popeini na antenie samobéjstwo,



gdyz kazano mu odejs¢. Jego rezygnacja przeradza sie w gniew, ktéry rOwniez zostaje wyrazony na
antenie. Zdecydowany skok ogladalnosci sklania zarzad stacji do podjecia decyzji o pozostawieniu
Howarda na stanowisku oraz przeksztalceniu wieczornych wiadomosci w show, ktore rozpoczyna sie
skandowanym przez zgromadzong w studio publicznos¢ hastem (wymysSlonym zresztg przez Beale’a):
,Jestem wsciekly jak diabli i dluzej tego nie zniose”. Na program ten skladajg sie wystepy wrozki, Jima
Weddinga ,,i jego ludzi z departamentu prawdy”, Maty Hari odkrywajqcej rodzinne tajemnice, bloku
Vox populi oraz Howarda Beale’a, okreSlanego teraz ,,szalonym prorokiem niebianskich szlakow”45.

Pomystodawczynia nowej formuly wiadomosci jest Diana Christensen (Faye Dunaway). Postac ta
tworzy w filmie drugi watek, ktory mozna okresli¢ jako historie negatywnych przemian nastepujacych
w telewizji za sprawa milodej generacji na niej wychowanej. Diana to przebojowa i bezwzgledna
kobieta. Najwazniejsza w jej zyciu jest praca, mimo iz nie przynosi jej ona satysfakcji i zadowolenia,
lecz nieustanne wewnetrzne rozwibrowanie, od ktérego wiceprezes do spraw programowych jest
uzalezniona. Priorytet stanowi dla niej ogladalnos¢. Nie obchodzg ja prawda, moralnos¢, rzetelnosc i
obiektywizm. By przyciggna¢ widzow do odbiornikow, bohaterka gotowa jest ptaci¢ co tydzien 10
tysiecy dolarow cztonkom Ekumenicznej Armii Wyzwolenia — jednej z terrorystycznych bojowek
inspirowanych hastami zbrojnej komunistycznej rewolucji — za material nakrecony podczas
organizowanych przez nich napadow, aby nadawany po wiadomos$ciach program Godzina Mao Tse
Tunga rozpoczynal sie czyms, co zaszokuje publiczno$¢. Cieszace sie niezwykla popularnoscig
teleturnieje nadawane przez konkurencyjng stacje w pasmie dziennym Diana chce pobi¢, emitujqc
telenowele-melodramat o lesbijkach, ktérej bohaterka jest ,kobieta beznadziejnie zakochana w
kochance swojego meza”. Gdy zaczyna spada¢ ogladalno$¢ wiadomosci, Diana nie waha sie przed
promowaniem decyzji o zamordowaniu Howarda Beale’a przez czlonkéw Ekumenicznej Armii
Wyzwolenia podczas trwania programu na oczach milionow widzéow.

Christensen jest charakteryzowana jako wcielenie zta rujnujacego media i zycie publiczne, ktéremu —
mimo Swiadomosci zagrozenia — nie mozna sie oprze¢. Podkreslone zostalo to w watku jej romansu ze
znacznie od niej starszym Maksem Schumacherem, przetozonym Howarda Beale’a i szefem dzialu
informacyjnego UBS. Niepomny na to, Ze przez nig musial odejs¢ ze stacji, zafascynowany energia,
spontanicznos$ciq i przebojowoscig mtodej kobiety, Max porzuca rodzine oraz Zone i przeprowadza sie
do kochanki. Otrzezwienie przychodzi po po6t roku. Na dobrg sprawe trudno orzec, co jest jego
przyczyng. Schumacher wyjasnia podczas pozegnalnej rozmowy, ze cho¢ kocha Diane, nie moze zy¢ z
przedstawicielkga pokolenia obojetnego na cierpienie i nieczulego na rados¢. Méwi jej: ,,Cate zycie
sprowadzacie do banalu. Wojna, zbrodnia, Smier¢ to dla was taki sam towar jak piwo. A codzienne
zyciowe sprawy sg dla was perwersyjng komedig. JesteS uosobieniem zabojczego obtedu, wszystko,
czego dotykasz, umiera wraz z tobg. Nie dam sie w to wciggna¢, dopoki bede zdolny do odczuwania
bolu, rozkoszy i mitosci”.

WypowiedZ ta brzmi niezwykle przekonywujaco, cho¢ niekoniecznie znajduje uzasadnienie w
diegezie. Schumacher wybucha, gdy wraca do domu, a Diana, zamiast rzuca¢ sie mu na ramiona lub
niecierpliwie czekaC przy drzwiach, na co on wyraznie liczy, rozmawia przez telefon o sprawach
stuzbowych. Jest on dla niej tylko jednym z elementéw zZycia, natomiast dla swojej zony byt calym
Swiatem, w zwigzku z czym zalamala sie, gdy od niej odszedl. W filmie budowany jest wyrazny
kontrast miedzy starg i miodg generacjq. Starzy, bez wzgledu na koszty (zyski i ogladalnosc¢), sq
rzecznikami prawdy, obiektywizmu, rzetelnoSci i umiaru, mtodzi natomiast chcg z wiadomosci zrobic
show, ktérego glownym zadaniem bedzie emocjonalne rozwibrowanie widzow, by zostali przed
ekranami i powrdcili przed nie nastepnego dnia, niczym narkomani domagajacy sie kolejnej dawki.
Wing za ten stan rzeczy Schumacher obarcza pokolenie wychowane na telewizji. Jedno mu wszakze
umyka: fakt, ze owg telewizje stworzyto jego wilasne pokolenie, zatem rowniez on jest odpowiedzialny
za obecny stan rzeczy.



Trzecim istotnym watkiem filmu - obok formatowania wiadomosci za pomocq matryc
przeznaczonych dla rozrywki oraz przejmowania wiadzy nad medium przez pozbawionych wszelkich
zasad miodych ludzi zadnych zyskow — jest watek korporacji. Howard Beale po desperackim akcie
wyrazenia swoich emocji na antenie staje sie nowq gwiazdg. Opanowani i nauczeni ukrywania silnych
uczu¢ Amerykanie od czasu do czasu wybuchajq, dajac upust dlugo gromadzonym emocjom. Diana
Christensen doskonale wyczuwa, zZe ta chwila wreszcie nadeszta i dlatego naciska zarzad na stworzenie
programu, w ktorym ,ktos ujawni ich [Amerykanéw — przyp. E.D.] wsciekto$¢”, spowodowang
przytloczeniem ,Watergate, Wietnamem, inflacja i depresja gospodarczq”. Bohaterka wykorzystuje
wystapienie Howarda i zaprzega go do roli ,,wspolczesnego proroka”. Prowadzacy dotychczas
wieczorny program informacyjny Beale staje sie z dnia na dzien — zgodnie z oczekiwaniami Diany —
,mesjanistyczng postacig walczqca z hipokryzjq naszych czaséw, Savonarolg w odcinkach”. Samotny,
pograzony w depresji i niemajacy poza stacja prywatnego zycia Beale na tyle tatwo wchodzi w nowa
role, Zze w nocy doswiadcza iluminacji i podczas rozmowy ze ,,specjalnym duchem” godzi sie przyjac i
wypehi¢ misje. W wystgpieniach wzywa widzéw (ogladalnos¢ podskoczyta do 42%) do wyrazania
przepehiajacego ich gniewu i pietnuje bolaczki ich codziennego zycia. Kiedy jednak posuwa sie do
wyrazenia krytyki pod adresem transakcji dokonywanych przez miedzynarodowe korporacje (chodzi o
finansowe przejecie przez Saudyjczykéw stacji UBS, dla ktorej pracuje) oraz wzywa wszystkich
obywateli do protestu i wplyniecia na Bialty Dom tak, by nie dopuscit do sfinalizowania umowy
(Amerykanie majg wysylaC telegramy protestacyjne do Waszyngtonu, co chetnie czynig, powodujac
prostracje wywotang zalewem poczty), krzyzuje w ten sposéb plany szefa korporacji, Arthura Jensena,
na co ten oczywiscie nie moze pozwoli¢. Jensen wzywa Howarda do swojego gabinetu i stosujac caty
arsenat srodkow (przygaszenie Swiatel, stworzenie nastroju, odpowiednia modulacja gltosu), ,,wyjasnia”
mu, na czym polega wspotczesny Swiat. Kreujgc sie na ,,specjalnego ducha”, ktéry juz wczesSniej
nawiedzit Howarda, naklania go do gloszenia nowej prawdy — jak méwi narrator — , korporacyjnej
kosmogonii”. Wyjasnia ona przemiany zachodzace we wspotczesnym Swiecie zgodnie z logika
ekspansji inwestycyjnej na miedzynarodowym rynku.

Oczarowany Arthurem Jensenem i porazony logika jego ,,objawienia” Beale zmienia wyznawane
przez siebie poglady i zaczyna glosi¢ nowa prawde na antenie. Ludzie — dotychczas przygnebione
spoteczno-polityczno-ekonomiczng sytuacjq jednostki, ktore dziennikarz wzywal do buntu w imie
wlasnego dziedzictwa oraz dania upustu swojej wSciektosci poprzez okazanie gniewu — zaczynajq by¢
przez niego traktowani jak trybiki w maszynie. Demokracja jest martwa idea, czlowiek nie jest
niezalezny, a Ameryka — jak moéwi bohater — ,to kraj zlozony z dwustu ilu§ tam milionow ciat
stranzystorowanych, zdezynfekowanych, bielszych niz biel, metalicznych, zupelnie niepotrzebnych
jako ludzie i wymienialnych jak pierscienie w tlokach”. Zmiana metafory — przejscie od cztowieka jako
organizmu do czlowieka jako trybiku w maszynie, a nawet wiecej: pierScienia w jednym z trybikow —
staje sie przyczyng naglego odwrotu publicznosci. Chcac utrzymac¢ ogladalno$¢ na dotychczasowym
poziomie, za plecami Arthura Jensena, ktéry zachwycony nowymi pogladami Howarda Beale’a nie
pozwala zdja¢ go z anteny, wladze stacji organizujg zamach na anchora. Zostaje on zamordowany na
antenie przez cztonkow Ekumenicznej Armii Wyzwolenia.

W wielowatkowym filmie, okreSlanym jako prorocza satyra na telewizje czy mesjanistyczna farsa46,
medium nie jest juz nawet ekranem czy barierq ,,dostarczajacg falszywego obrazu rzeczywistosci”47.
Telewizja to wielki manipulator, za pomocg ktérego ponadnarodowe korporacje usypiajg nie tylko
zdolno$¢ krytycznego myslenia, ale i myslenia w ogodle. Film jest interesujacy réwniez z innych
wzgledow. Odwrécony zostaje w nim schemat polegajacy na generacyjnym zestawieniu miodych i
starych. We wczeSniej omawianych dzielach spolegliwe, pasywne, podatne na korupcje oraz powigzane
ze spiskowcami (albo przynajmniej przeciw nim sie nie buntujace) byly postacie starsze, za$ jako
nosniki wartosci takich jak zaangazowanie w sprawe, niezgoda na oszustwo i zdrade ideatow



prezentowano ludzi mtodych. W Sieci natomiast to schodzace ze sceny pokolenie méwi o moralnosci,
prawdzie, odczuwaniu Swiata i etyce.
Amerykanskie kino gtléwnego nurtu to prawdziwa skarbnica wiedzy o spoteczenstwie i nurtujacych

je w danym okresie niepokojach. Nie inaczej jest w przypadku thrilleréw paranoi spiskowej, ktérych rozkwit przypada na lata
siedemdziesiate XX wieku. Byly one wyrazem panujacych nastrojow, leku przed zagrozeniem ze strony establishmentu, ktéry coraz
czesciej skupial w swych rekach zar6wno wiadze polityczna, jak i spoteczna, kontrolg ze strony trudnych do okre$lenia i wykrycia sit,
bezradnoscia policji w stosunku do zorganizowanej, tak samo jak i drobnej przestepczosci czy skutkami niekontrolowanego uzycia energii
atomowej. Stopniowo krystalizowata sie rowniez obawa przed wzrastajaca potega mediéw. Filmy te, mimo zdecydowanie
antyestablishmentowej wymowy, zwracaly sie ku tradycyjnym amerykanskim warto$ciom. Odtwarzaly i problematyzowaly takze
fundamentalng dla tej kultury sprzeczno$¢, ktéra byla podstawa innych filméw gatunkowych, takich jak western czy film gangsterski.
Chodzi tu o indywidualizm, czyli przedkladanie dobra jednostki, mozliwosci jej samorealizacji i rozwoju nad warto$ciami kolektywnymi,
takimi jak wspotdziatanie dla dobra grupy, odpowiedzialnos$¢, lojalnosé i oddanie.
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Grzegorz Wojcik

Kamera cyfrowa jako medium tozsamosci bohateréw filmowych spod znaku polskiej
generacji X *

Jacek Januszek, autor zdje¢ do Portretu podwdjnego (2000) Mariusza Fronta, w dyskusji poSwieconej
debiutanckiemu filmowi rezysera stwierdzit: ,,Za niechecig do kamery cyfrowej stoja rynkowi potentaci,
ktorzy wiazg produkcje filmowe z wielkimi nakladami finansowymi, niedostepnymi dla milodych
filmowcow, a kolejka do debiutu sie wydtuza. I wydtuzataby sie jeszcze bardziej, gdyby nie cyfra”l.
Istotne obnizenie kosztow produkcji pierwszego filmu przez zastosowanie kamery cyfrowej w polskich
debiutach fabularnych poczatku XXI wieku stalo sie dla wielu miodych rezyserow przepustka do
zaistnienia w branzy kinematograficznej. W moim przekonaniu nie byt to jedyny powod wykorzystania
owego medium przez poczatkujacych artystébw. W siegnieciu po tego rodzaju nosnik zaréwno przez
samych tworcow, jak i wykreowanych przezen bohateréw — przedstawicieli polskiej generacji X —
mozna upatrywac potrzeby ekspresji wiasnej, niepowtarzalnej podmiotowosci. Taka praktyka zdaje sie
przeczy¢ pesymistycznym prognozom Paula Virilia, wedlug ktérego nowoczesna technologia,
umozliwiajgca cztowiekowi poznawanie rzeczywistosci w sposob zaposredniczony, staje sie Zrodtem
jego reifikacji. Wedtug filozofa maszyna widzenia powoduje depersonalizacje jednostki, umozliwiajqc
jej widzenie bez koniecznosci patrzenia, co w konsekwencji prowadzi do automatyzacji postrzegania.
Dominantq tej sytuacji jest takze delegowanie analizy rzeczywistosci z jednostki na maszyne, ktéra
bylaby zdolna nie tylko do rozpoznania konturéow i zarysow, ale takze do calosciowej interpretacji
postrzeganego obszaru2.

Przedmiotem artykutu jest proba uchwycenia fenomenu kamery cyfrowej w debiutanckich filmach
tukasza Barczyka (Patrze na ciebie Marysiu, 1999), Mariusza Fronta (Portret podwdjny), Iwony
Siekierzynskiej (Moje pieczone kurczaki, 2002) oraz Piotra Szczepanskiego (Aleja gowniarzy, 2007).
Postanowilem przyjrze¢ sie sposobom uzytkowania cyfrowego medium przez bohateréw tych dziel,
ktorych zaliczylem w poczet rodzimej ,,generacji X”. Za przedstawicieli owego pokolenia uznatem
osoby urodzone w latach siedemdziesigtych ubiegtego wieku i wchodzace w dorostos¢ na poczatku
nowego stulecia (i zarazem tysigclecia), w okresie gospodarczej bessy, a wiec z niklymi mozliwoSciami
na spektakularng kariere, jaka stala sie udzialem ich o kilka lat starszych kolegéow — tak zwanego
pokolenia 19893.

W jaki sposob filmowe ,,iksy” wykorzystujq kamere cyfrowq? Nawigzujgc do wypowiedzi Jacka
Januszka, mozna stwierdzi¢, ze siegniecie po to urzadzenie jest rodzajem Swiadomie zastosowanej
strategii majqcej na celu kontestacje ,rynkowych potentatow”, przede wszystkim zas$ dzierzacych
wiadze, zwlaszcza w wymiarze finansowym, producentow, szeféw studiow filmowych oraz uznanych
juz tworcow, od ktorych decyzji zalezy, czy debiutancki film powstanie. Potwierdzeniem tej opinii stat
sie artykut Iwony Cegietkbwny odnoszacy sie do trudnej sytuacji mlodych rezyseréw pragnacych
wyprodukowa¢ swoje pierwsze dziela. Recenzentka , Kina” stwierdzita bowiem: ,,Coraz czesSciej w
produkcje filmowa inwestujg dystrybutorzy, ale rzadko ryzykuja, angazujgc sie w debiutanckie
przedsiewziecia. Dystrybutor chce mie¢ gwarancje, ze zainwestowane w ten sposob pienigdze szybko
mu sie zwrdcg, a moze to zagwarantowac jedynie juz sprawdzone nazwisko tworcy. Podobnie ma sie



rzecz w przypadku innych sponsorow, czyli bankéw. Tutaj tez duza produkcja i «duze» nazwisko
rezysera to reklama dla sponsora”4.

Doskonalg egzemplifikacjq tej tezy jest scena z Portretu podwdjnego, w ktérej gtowny bohater —
poczatkujacy rezyser — dyskutuje z szefem studia na temat napisanego przez siebie scenariusza.
Mezczyzna, nieusatysfakcjonowany pomystem mtodego tworcy, wypowiada takie oto stowa: ,,Co to w
ogolle ma byc¢ za film? Pan sie wpisuje w taki nurt kultury, ktéra zajmuje sie sama sobg. To jest mato
sympatyczne — to raz. A po drugie — za czyje pienigdze chce pan to robi¢? Nawet Dostojewski czy
Gogol, jak sie pochylaja nad ludzkim tachem, to, wie pan, jest w tym jakieS zmartwienie, jakie$
zaklopotanie, dlaczego ten tach, ta szmata pateta sie po ziemi. A pan, niestety, pan identyfikuje sie z tym
fachmanem. Czyli szmata pisze o szmacie”.

Warto wspomnie¢, ze stowa te padly w rzeczywistosSci, a ich autorem byt kierownik zespotu ,, Tor”,
Krzysztof Zanussi, ktory w taki sposob spuentowat scenariusz fabularnego debiutu Mariusza Fronta5.
Nieprzypadkowo szefa studia gra w filmie Tomasz Zygadlo, ktérego pojawienie sie, podobnie zresztg
jak Janusza Kijowskiego wrcielajgcego sie w posta¢ producenta filmowego, jest bezposrednim
odwotaniem do Kina Moralnego Niepokoju. Ukazanie tych tworcow to znaczacy zabieg: rezyser stara
sie wytworzy¢ swoistg paralele miedzy dzielami filmowcéw tworzacych na przelomie lat
siedemdziesigtych i osiemdziesigtych ubieglego stulecia a wilasng wizjq kina. Jak zauwaza Kinga
Galuszka, debiutantow z poczatku XXI wieku i tych rozpoczynajacych swojq kariere w dekadzie
Edwarda Gierka potaczyla che¢ pokazania bohatera gleboko zanurzonego w konkretnej rzeczywistosci
spoteczno-politycznej i probujacego odnalez¢ w niej swojg tozsamos$¢6. Miody twérca Portretu
podwdjnego zdaje sie jednak odcina¢ od dawnych mistrzow i przedstawia w swym filmie obydwu
bohaterow w sposob przeSmiewczy, o czym Swiadcza ciemne okulary noszone przez bohatera Zygadty i
jego pokretny sposob moéwienia, w oczywisty sposéb nasuwajqce skojarzenia z reprezentantem
oficjalnych struktur PRL7.

Sceny te wykpiwajg ikony Kina Moralnego Niepokoju poprzez, po pierwsze, przedstawienie ich jako
przedstawicieli dawnej wiladzy, wobec ktorych one same przeciez niegdyS wystepowaly, oraz, po
drugie, ukazanie sprzecznych opinii obydwu mezczyzn, co sugeruje ich niekompetencje (mimo
posiadanego przez nich wieloletniego doswiadczenia). Wlaczenie tego watku do filmu miato pozwoli¢
na odciecie sie miodego artysty od kina deklarujgcego przed trzydziestoma laty poszukiwanie
autentycznosci w zyciu zdominowanym przez zaklamanych oficjeli PRL. Jak sugeruje w Portrecie
podwdjnym Front, 6wcze$ni ,,mlodzi gniewni” po przemianie ustrojowej zajeli intratne pozycje w
branzy filmowej i, by¢ moze nieSwiadomie, przejeli czes¢ zachowan i postaw, przeciwko ktérym
niegdys sie buntowali. W zwigzku z tym protagonista filmu — Michat (Maciej Adamczyk) — postanawia
w swym debiucie zastosowac strategie polegajacq na oporze wobec wszelkich autorytetéw, co deklaruje
juz w sekwencji inicjalnej, zwracajac sie wprost do kamery: ,,Ja decyduje sam za siebie i sam za siebie
chce by¢ odpowiedzialny”.

Kamera jako narzedzie subwersji

Niesubordynacja stanie sie waznym elementem tozsamosci filmowych ,,iksow”, o czym $wiadczy
fakt postuzenia sie przez nich kamerg cyfrowa w pierwszych fabulach. Dziatanie to mozna odczytac
jako strategie oporu wobec wielkiego przemystu kinematograficznego, w ktérego ramach tego rodzaju
nosnik nie jest uznawany za narzedzie godne profesjonalisty. Mlodzi tworcy rozpoznali w lekkiej,
przenosnej kamerze cyfrowej medium, za pomoca ktérego ich opowiesci bedq bardziej adekwatne do
sposobu odczuwania przez nich rzeczywistosci. Wspomniane filmy sa w duzej mierze skonstruowane
wbrew warsztatowi, ale — jak twierdzi Katarzyna Taras — ,,wlasnie taka forma idealnie pasuje do
opowiadanej historii”8.

Pozorna amatorszczyzna objawia sie przede wszystkim w ,wypadaniu” bohateréw z kadru,



,fozbieganej” kamerze filmujgcej rzeczy nieistotne z punktu widzenia progresji fabuly, a przede
wszystkim w ujawnieniu obecnosci medium réwnoznacznym z pogwalceniem zasad stylu zerowego,
czyli sytuacji, w ktorej ,,styl (a wiec indywidualne uformowanie jezyka) [...] staje sie niewidoczny”9.
W autotematycznym Portrecie podwojnym, opowiadajacym o trudach wyprodukowania pierwszego
filmu, protagonista, bedacy jednoczesnie rezyserem, S$wiadomie dekonstruuje iluzje realnosci
filmowego opowiadania poprzez wprowadzenie fragmentaryzacji na poziomie kompozycji sekwencji i
ujawnienie kulis wydarzen, co bylo nie do pomyslenia w klasycznym kinie hollywoodzkim. W scenie
rozmowy Michata z producentem (Maciej Karpinski) styszymy bowiem kobiecy glos dobiegajacy zza
kadru, nalezacy do asystentki planu, ktéra — postugujqc sie tabliczkq i charakterystycznym klapsem —
daje znak do rozpoczecia nagrywania.

Inny rodzaj pogwalcenia zasad stylu zerowego mozemy dostrzec w Alei gowniarzy, gdzie co pewien
czas wlasciwa narracja jest przerywana na rzecz wyswietlenia reklamowych spotéw promujqcych ¥.6dz.
Zabieg ten odsyla, rzecz jasna, do praktyki komercyjnych stacji telewizyjnych, polegajacej na
przerywaniu emisji filmu blokami reklamowymi. Ujawnienie tego mechanizmu posiada wywrotowy
potencjal, gdyz wskazuje na merkantylng funkcje telewizji, ktorej byt zapewniajg reklamodawcy,
swiadczgc réwniez o wysokim stopniu samo$wiadomosci rezysera, wychowanego, podobnie jak
wykreowani przezen bohaterowie, w dobie ekspansji mediow, bedacej jednym z wyznacznikéw polskiej
rzeczywistosci potransformacyjne;j.

Strategia subwersywna zawiera sie takze w samej konstrukcji filmu i polega na ukazaniu
propagandowego charakteru spotow reklamowych, ktérych wydZzwiek jest catkowicie sprzeczny z
opowiescig snutg przez filmowe postaci. Reklamy ukazujgce miasto jako dawng stolice przemyshu
widkienniczego Europy Wschodniej, z ktérej wywodzq sie tak znamienici tworcy, jak Julian Tuwim,
Wiladystaw Reymont czy Artur Rubinstein, nie odzwierciedlajq rzeczywistych perspektyw oferowanych
przez metropolie miodym i wyksztalconym. W inicjalnej sekwencji dowiadujemy sie bowiem, ze
glowny bohater, Marcin (Marcin Brzozowski), bezrobotny absolwent polonistyki, zamierza opuscic
1.6dz z powodu braku mozliwoSci zawodowej samorealizacji, ktérej odtad bedzie poszukiwal w
Warszawie. Widz, zwlaszcza mlody, do ktorego utwoér Szczepanskiego jest adresowany, sktonny bedzie
uwierzy¢ raczej Marcinowi, Radkowi (Wojciech Mecwaldowski) czy Kasi (Ewa Lukasiewicz), czyli
zwyczajnym mieszkancom miasta, anizeli wielkim osobistoSciom ze Swiata kultury, ktore — jako
jednostki wybitne — osiggnetyby sukces bez wzgledu na miejsce pochodzenia. Propaganda telewizyjna
zostaje wiec z calg mocq przez rezysera zdemaskowana.

Subwersja, a wiec praktyka oporu, ktora wedlug Grzegorza Dziamskiego polega na ,,nasladowaniu,
na utozsamieniu sie niemalze z przedmiotem krytyki, a nastepnie delikatnym przesunieciu znaczen”10,
nie zostaje w filmowych debiutach sprowadzona jedynie do kwestii formalnej, ale odbywa sie takze na
poziomie fabuly, w rejestrowanych wydarzeniach. W dziele Fronta gtéwni bohaterowie — Ewa (Elzbieta
Kopacz) oraz Michal — po przyjezdzie do Warszawy bezskutecznie staraja sie zrealizowac¢ marzenia o
artystycznej karierze. On zamierza nakreci¢ swoje pierwsze dzieto, ona chcialaby wystapi¢ w filmie. Po
kilku nieudanych rozmowach dotyczacych realizacji napisanego przez Michala scenariusza, a w
przypadku Ewy niepowodzeniach na castingach, oboje, z braku innych mozliwosci, decyduja sie na
zatrudnienie w hipermarkecie na stanowiskach magazyniera i hostessy. Monotonie pracy udaje im sie
przezwyciezy¢ dzieki kamerze, ktorag Michal zabiera po kryjomu do sklepu, by filmowac¢ biezace
wydarzenia. JesteSmy wiec Swiadkami scen, w ktorych Ewa probuje sprzeda¢ grillowanego tososia
klientom, wielokrotnie powtarzajac wyuczong formutke: ,,Zapraszam panstwa do degustacji tososia z
grilla. Jest to naprawde bardzo dobra, bardzo zdrowa rybka grillowa”. Stowa te, mimo dobrych checi,
bohaterka wypowiada z nutka goryczy w glosie, jakby czula, Ze to, co moéwi, nie jest zgodne z jej
rzeczywistymi przemysleniami. Wydaje sie, ze Ewa, na przekér nakazanemu jej przez kierownika
hipermarketu entuzjazmowi, nie jest w stanie opanowa¢ smutku wynikajgcego z bycia naocznym



swiadkiem zabijania ososi, ktore po wypatroszeniu stajq sie smakowitym daniem, bogatym w skladniki
odzywcze. Swiadcza o tym naprzemiennie wystepujace ujecia, w ktérych widzimy sprzedajaca rybe
Ewe oraz pltywajacego w akwarium, przeznaczonego na niechybng rzez tososia, na ktorego bohaterka
spoglada ze wspoétczuciem. Za pomocq odpowiedniego montazu udato sie tworcy zaakcentowac¢ druga,
,ciemng” strone wielkiego supermarketu, w ktérym codziennie zabijane i patroszone sg ryby, majace
nastepnie apetycznie wyglada¢ na stoisku po to, by udalo sie je sprzeda¢ jak najtaniej i w jak
najwiekszej iloSci. W innej scenie bohaterowie filmujg sklepowe poéiki uginajgce sie pod ciezarem
produktéw, wsréd ktorych Michal wykonuje swéj euforyczny taniec, a rejestratorkq tego wydarzenia
staje sie Ewa. W obu sekwencjach stosowane sq niemal wylacznie zblizenia na twarze protagonistow,
majgce na celu pokazanie ich prawdziwych emocji, ktére bohaterowie, mimo nakazanego im
sztucznego usmiechu, co jakis czas jednak ujawniaja.

Innym przykladem strategii wywrotowosci stosowanej przez filmowe postaci moze by¢ préba
parodystycznego nasladowania przez nich znanych telewizyjnych osobistosci. W Moich pieczonych
kurczakach oraz w Alei géwniarzy bohaterowie Swiadomie stylizujq sie na podziwianych celebrytow,
prébujacych méwic po polsku, ale z zabawnym amerykanskim akcentem. Inng grupa, z ktorej zdajq sie
szydzi¢, sq polscy emigranci ze Stanow Zjednoczonych (badZz Kanady), watpliwgq angielszczyzng
prébujacy wzmocni¢ wlasne ego w wierze, ze jako mieszkancy krajéw bogatego Zachodu sg kims
lepszym od rodakow z ojczyzny. Na ten trop bezposrednio wskazywataby zreszta fabula debiutanckiego
filmu Siekierzynskiej, opowiadajaca o mlodej parze, ktora po kilku latach emigracji w Kanadzie
zdecydowata sie powrdci¢ do Polski. W filmie tym bohaterowie zdajq sie wysmiewa¢ powszechng
wsrod Polakow mode na ,,Ameryke”, bedaca dla wielu miejscem, w ktorym spehniajg sie wszystkie
marzenia, kraing mlekiem i miodem pltynacg. Mit Ameryki istnial oczywiscie takze wsrod starszych
pokolen, ale wydaje sie, ze dopiero urodzeni w latach siedemdziesiatych ubieglego stulecia zdotali owo
wyobrazenie poddac¢ glebszej, krytycznej refleksji. Argumentem przemawiajgcym za tq tezg jest artykut
Stawomira Shutego zamieszczony w ,,pokoleniowej” antologii, bedqcej poklosiem refleksji dotyczacej
kondycji polskich ,ikséw”, zatytutlowanej Frustracja. Mlodzi o Nowym Wspanialym Swiecie. Autor w
taki oto sposob rozprawia sie z amerykanskim snem: ,,Ameryka, jaka ja widzieliSmy na filmach, byta
kraing niebianska, gdzie kazda rzecz posiadata w sobie niespotykang uzyteczno$¢, trwatos¢, solidnosc,
funkcjonalnos¢ i urode. Bo patrz, mowit mi brat podczas ogladania scen poscigow na filmach typu
Mistrz kierownicy ucieka, jakie te samochody amerykanskie sg dobre, spadaja z takich wysokosci,
przewracajg sie, zderzajq, ale jadq dalej, i to jeszcze jak jada, a w Polsce, wez takim fiatem zjedZ z
kraweznika, to sie rozpieprzy”’11.

Warto doda¢, ze motyw wykpienia amerykanskiego mitu pojawia sie rowniez w innym waznym
filmie generacji: Gtosniej od bomb (2001) Przemystawa Wojcieszka. Wysmianiu podlega w nim gtéwny
apologeta amerykanskiej kultury, wuj Marian (Andrzej Galla), ukazany jako pozbawiony oglady i
dobrych manier nuworysz. W jednej ze scen wypowiada on stowa: ,Kultura amerykanska jest
najwyzszq z kultur, ja zawsze to podkreslatem”. Mozna przypuszczac, ze ta karykaturalna posta¢ miata
by¢ satyrg na ,typowego” Polaka, a wiec slabo wyksztalconego i nieprzebierajacego w stowach
prostaczka, ktérego myslowe horyzonty ograniczajq sie do tego, co masowe i niewyszukane.

Kolejnym zabiegiem Swiadczacym o potraktowaniu kamery cyfrowej jako narzedzia subwersji jest
filmowanie przez protagonistow tego, co w potocznym rozumieniu raczej nie zastuguje na uwage, a juz
z pewnoscig nie powinno by¢ uwiecznione na wstegach tasmy filmowej. Magda z Moich pieczonych
kurczakow na pierwszych zajeciach w szkole filmowej pokazuje nagrany przez siebie cmentarz, na
ktorym pochowany zostal jej ojciec. Motywacja do jego sfilmowania byla, jak stwierdza, chec
przeniesienia na taSme nastroju skupienia panujgcego w tego typu miejscach. Na ekranie mozemy
dostrzec pustg przestrzen, wypetiong jedynie obrazami nagrobkéw, ktorym nie towarzyszq zadne,
najcichsze nawet dZwieki. Dezaprobata prowadzgacego zajecia zmusza bohaterke do poszukiwania innej



przestrzeni, ktéra moglaby zaprezentowa¢. Tym razem Magda wybiera ruchliwg t6dzka arterie, a
przedmiotem jej zainteresowania staja sie wedrujacy ulicg przechodnie. Co ciekawe, kieruje ona
obiektyw nie na mtodych, urodziwych i modnie ubranych, lecz na osoby marginalizowane w przestrzeni
spotecznej. Widz moze zatem zaobserwowaC bezdomnego przesiadujgcego na krawezniku i
zbierajacego pienigdze do ustawionego przed nim kartonowego pudelka, otyla kobiete czy starszego
mezczyzne, ktéry zatrzymat sie na ulicy bez wyraznego celu czy meza protagonistki ustawiajacego
przyczepe z tytutowymi kurczakami. Thumaczac wybér miejsca i filmowanych oséb, Magda oznajmia:
,Ale tam co$ jest w tych ludziach, no niech pan spojrzy. Jak sie patrzy na nich, to kazdy co$ ze sobg
niesie”.

W Portrecie podwdjnym Michal postanawia sfilmowac¢ twarze ludzi jadacych warszawskim metrem.
Stosuje w tym celu detale, przez co widz moze zaobserwowac jedynie fragmenty postaci: oczy, usta,
policzek. Podobnie jak w filmie Siekierzynskiej, kamera zostaje skierowana na fizjonomie stosunkowo
przecietne, niczym specjalnym sie niewyrdzniajgce. Nastepnie bohater filmuje podstarzatego hipisa
Spiewajacego harcerska piosenke Szesnastolatka, zesp6t amatorow wykonujgcych stary przebdj
spiewany przez Mieczystawa Fogga Umdwitem sie z nigq na dziewiata, a takze thum ludzi klebigcych sie
na stacji Warszawa Centrum. ,,Rozbiegana” kamera ,,przeskakuje” z jednej twarzy na druga, a w kadrze
dostrzegamy calkowicie nieistotne z punktu widzenia fabuty elementy, takie jak buty przechodniow,
czyje$ okulary czy chodnik. Krecone z reki, nerwowe ujecia majg odzwierciedla¢ sposéb odczuwania
rzeczywistosci przez przedstawiciela polskiej ,,generacji X”, na ktéry sktada sie szereg niepowigzanych
ze sobg epizodow.

Osrodek zainteresowania bohaterow Siekierzynskiej i Fronta nie wydaje sie przypadkowy — zaréwno
Magdzie, jak i Michalowi chodzi bowiem o uchwycenie tego, co zazwyczaj pomijane i
marginalizowane. Taka praktyke mozna interpretowa¢ jako wyraz kontestacyjnej postawy wobec
wielkiego, nastawionego na zysk przemystu audiowizualnego, ktérego strategia polega na pokazywaniu
ludzi pieknych i mtodych, bedacych obiektem westchnien milionéw widzow.

Medium tworzenia wiezi

Zgodnie ze stynng teza Marshalla McLuhana gloszaca, iz przekaZznik jest przekazeml12, z ktorej
wynika, ze ,zmiany spoleczne i kulturowe nie sa spowodowane treSciami, ktore przenoszone sg za
posrednictwem okreslonych srodkow przekazu, ale samg obecnoscig i oddzialywaniem mediow na
srodowisko cztowieka”13, mozna w odniesieniu do polskich ,,iksow” stwierdzi¢, ze dorastanie w dobie
rodzacej sie rewolucji cyfrowej, majacej miejsce w naszym kraju w latach dziewiec¢dziesigtych
ubieglego wieku, wywarto bezposredni wplyw na ich sposob percypowania rzeczywistosci. Chodzi tu o
zaposredniczony przez medium charakter poznawania rzeczywistosci, ktory cechuje bezpieczny dystans
oddzielajacy widza od przedmiotu poznania, jak to ma miejsce chociazby w przypadku telewizji,
odgrywajacej w zyciu tego pokolenia nieposlednig role. Telewizja, warto doda¢, w opinii McLuhana
jest ,,zimnym” Srodkiem przekazu, ktéry zmusza cztowieka do zaangazowania w odbiér wszystkich
zmystow i wymaga od niego pelnego skupienia na ekraniel4.

Idac tym tropem, nalezy zauwazy¢, ze ,iksy” traktuja jako ,,zimne” medium rowniez kamere
cyfrowa, ktora nie dostarcza widzowi kompletu informacji za pomoca przejrzystej fabuty. Przeciwnie,
powstale za jej pomocg obrazy zawierajq niewiele wydarzen, na dodatek niepowigzanych ze soba na
zasadzie przyczynowo-skutkowej, co ma zacheci¢ odbiorce do pelnego uczestnictwa oraz
interpretacyjnej aktywnosci. Ow nacisk na interaktywno$¢ nie dotyczy jednak tylko widza; kamera w
rekach bohater6w ma sie bowiem sta¢ srodkiem do nawigzania kontaktu, a nawet wiezi emocjonalnej z
filmowanymi postaciami. W Patrze na ciebie, Marysiu Michat (Michat Bukowski) po ataku histerii
spowodowanej wizjg Slubu z Marysig (Maja Ostaszewska), a co za tym idzie — w obliczu koniecznosci
okresSlenia siebie i swojego miejsca w zyciu, wyczerpany kladzie sie na podtodze w ciasnej tazience, a



niedoszta zona, pomimo odwotania ceremonii i wyproszenia przybyltych gosci, nie wydaje sie na niego
obrazona. Przeciwnie, siada nieopodal, starajac sie uspokoi¢ narzeczonego i zacheca go do snu. W tym
samym momencie mezczyzna siega po kamere, a jej obiektyw kieruje najpierw na dlonie narzeczonej,
nastepnie na zawieszony na jej szyi lancuszek, w koncu za$ na twarz. Dziatanie Michala mozna
interpretowa¢ jako che¢ poznania Marysi takiej, jaka jest w rzeczywistoéci. Swiadcza o tym takze
skierowane do niej pytania o rzeczy najbardziej elementarne: o ulubiony kolor i potrawe, co zazwyczaj
ma miejsce na poczatku znajomosci, a nie w dniu Slubu. Wydaje sie, ze dopiero w tym momencie
protagonista zaczyna poznawal swojg wybranke, a dzieje sie to za posrednictwem kamery, ktérej
obecno$¢ moze w tym wypadku symbolizowa¢ che¢ rzeczywistego otwarcia sie na drugq osobe i
ponownego nawigzania wiezi. Obiektyw wytwarza ponadto dystans, ktorego najwidoczniej potrzebuje
mezczyzna, by odbudowac swoja relacje z Marysia.

Nieco inaczej rzecz ma sie w debiucie Siekierzynskiej. Magda z Moich pieczonych kurczakéw
oznajmia na pierwszych zajeciach w szkole filmowej, ze ma problem ,z rozmawianiem z innymi
ludzmi”, a kamera cyfrowa moglaby jej postuzy¢ do nawigzania kontaktu. Bohaterka nie stwierdza
wprost, o kogo chodzi, jednak z przebiegu fabuly wynika jednoznacznie, Ze ma na mysli nawigzanie
rzeczywistego dialogu z mezem, z ktorym nie moze sie od dluzszego czasu porozumiec. Gdy po
rozmowie z nauczycielem okazuje sie, ze Wojtek mogiby sta¢ sie glowng postacia w jej pracy
dyplomowej, Magda stara sie wykorzystywac¢ niemal kazda okazje do jego filmowania, wierzac, ze w
ten sposob uda sie jej nawigza¢ autentyczng rozmowe. W jednej ze scen bohaterka zadaje mezowi
pytania nieco podobne do tych sformutowanych przez Michata z debiutanckiego filmu Barczyka.
Wojtek, inaczej niz Marysia, nie podejmuje jednak dialogu, lecz wySmiewa poczynania ZzZony,
dostrzegajac fatsz w inscenizowanych na uzytek filmu scenach z jego udziatem.

Kamera spehi jednak swojg role i okaze sie panaceum na malzenskie problemy Magdy, cho¢ stanie
sie to w zupelnie inny sposob niz bohaterka na poczatku podejrzewata. Gdy protagonistom udaje sie
wreszcie spedzi¢ romantyczny wieczor przy winie bez synka i matki — wilascicielki mieszkania,
dochodzi miedzy nimi do szczerej rozmowy. Lekka konwersacja z czasem przeradza sie¢ w powazng
wymiane zdan o uczuciach, ktérych brak wytyka bohaterce mezczyzna, méwiqc, ze ta go juz nie kocha.
Poczatkowo Magda cale wydarzenie filmuje z reki, ale po chwili odstawia kamere na szafke, dzieki
czemu Wojtek przestaje sie wyglupiac i podejmuje wazny temat ich wzajemnej relacji. Kobieta rowniez
przelamuje dotychczasowy, nieco wymuszony usmiech i placzac stwierdza, ze nie wie, co do niego
czuje. Nastepnego dnia, ogladajagc nagranie, podejmuje decyzje, Ze nie pokaze meza w
przygotowywanym filmie. Dopiero po obejrzeniu nagranej scysji bohaterka uzmystawia sobie, ile w
istocie Wojtek dla niej znaczy. Pomimo uwagi profesora, ze klotnia stanowi wiasciwy material, Magda
postanawia, Ze nie wykorzysta zarejestrowanej rozmowy, byloby to bowiem réwnoznaczne z
zaprzedaniem matzenstwa, czego konsekwencjg prawdopodobnie statby sie rozwdd. Nakrecenie filmu
spelito zatem funkcje terapeutyczng; w tym przypadku istotna okazala sie rezygnacja z przyjetej przez
bohaterke funkcji rezysera, stojacego za obiektywem kamery i postawienie siebie w roli, ktéra
dotychczas zawsze przypadata Wojtkowi.

Z kolei pojednanie bohaterow Alei gowniarzy odbywa sie ostatecznie dzieki zgubionemu przez
Marcina telefonowi komérkowemu odnalezionemu przez Kasie. Dziewczyna postanawia, Ze nie odda
urzadzenia od razu, ale zmusi bohatera, by jq odszukat. W tym celu rysuje kredq na ¥6dzkich budynkach
i ulicach strzatki, ktére maja zaprowadzi¢ mezczyzne do miejsca jej pobytu. Marcin przemierza nocng
1.0dz, pozornie poszukujqc telefonu, a w rzeczywistosci szukajac mitosci dawnej dziewczyny. W
swietle tych przykladow mozna stwierdzi¢, ze w utworach ukazujacych przedstawicieli ,,generacji X”
medialne technologie sa sposobem na nawigzanie wiezi miedzyludzkich. Mechanizm ten nasuwa na
mysl spostrzezenia holenderskiej badaczki, Jose van Dijck, twierdzacej, ze na przyklad zwyczaj
zbierania plyt z ulubiong muzyka, a nastepnie dzielenie sie tymi nagraniami, moze staC sie istotng



czescig budowania bliskiej, nawet mitosnej relacjils.

Poszukiwanie autentyzmu

Za dominante etyki autentycznosci Charles Taylor uznat wiernos¢ samemu sobie, w praktyce
oznaczajacg nawigzanie kontaktu z samym soba, z wlasng wewnetrzng naturg, ktérg mozna latwo
zgubic ,,czesciowo w rezultacie naciskow wymuszajacych zewnetrzny konformizm, ale takze w wyniku
instrumentalnego podejscia do samego siebie, ktore moze pozbawi¢ nas zdolnosci styszenia tego
wewnetrznego glosu”16. Kamera cyfrowa w omawianych tu debiutanckich filmach peklni role
wskaznika Taylorowskiego autentyzmu w zachowaniu postaci. Praktyka ta zbiezna jest z
niegdysiejszymi postulatami dunskich rezyseréw — Larsa von Triera i Thomasa Vinterberga —
czolowych sygnatariuszy manifestu DOGMA 95. Podpisany przez nich dokument wymierzony byt w
kino komercyjne, wykorzystujgce rozmaite efekty specjalne i metody ubarwiania rzeczywistosci, a
przede wszystkim korzystajace z formuly stylu zerowego, majacej na celu wytworzenie iluzji realnosci
filmowego opowiadania. Ztozone przez twércow DOGMY ,,$luby czystoSci” zalecaly krecenie zdje¢ z
reki, wylacznie w autentycznych plenerach i wykluczaly stosowanie konwencji gatunkowych czy
dramaturgicznych oraz wprowadzanie elementow jakiejkolwiek sensacji.

Podobnie rzecz ma sie w filmach polskich debiutantéw przelomu wiekéw, w ktérych rozedrgana
kamera i pozornie chaotycznie stosowane detale w istocie pelnig funkcje odktamywania rzeczywistoSci,
wskazujac czesto na sprzeczno$¢ miedzy deklaracjami postaci a ich zachowaniem. Reprezentatywnym
przykladem sg sceny z udziatem Michata Okreznego, protagonisty debiutu f.ukasza Barczyka. Nowo
przybytlego pacjenta, aktora (Redbad Klijnstra), ktéry z dnia na dzien stracit wzrok,
najprawdopodobniej w wyniku poglebiajagcego sie stresu, psychiatra w stownej utarczce nazywa
histerykiem. W tym momencie kamera wskazuje na nerwowe ruchy dloni lekarza, a nastepnie kieruje
sie ku jego twarzy, ktorej wyraz ma SwiadczyC o opanowaniu. W monotonnym, majgcym wywotac
wrazenie spokoju glosie Michala rowniez mozna dostrzec rodzaj maski skrywajqcej dojmujacy lek,
ktorego kulminacjg bedzie katatonia, w jaka bohater wpadnie w dniu slubu. Kamera rejestruje najpierw
pozorny spokdj psychiatry o$wiadczajacego narzeczonej, a pozniej ojcu (Marek Walczewski), ze
zamierza zrezygnowac z pracy w szpitalu. Na sugestie starszego mezczyzny, by przemyslatl sprawe, syn
wybucha histerycznym placzem, ktorego nie jest w stanie opanowac. ZajScie ma miejsce w ciasnej,
klaustrofobicznej tazience, bedacej odzwierciedleniem stanu ducha Michatla, przyttoczonego nadmiarem
zawodowych i rodzinnych obowigzkow. Obiektyw kamery staje sie narzedziem ujawnienia
katastrofalnego stanu psychicznego mlodego mezczyzny, ktéry nie potrafi juz dluzej symulowac
wewnetrznego spokoju i rownowagi.

Kamera bedaca nosnikiem autentycznosci jest takze wykorzystywana przez ,iksy” w celu
zdyskredytowania naiwnych filmikow kreconych przez starsze pokolenie. W Moich pieczonych
kurczakach sekwencje inicjalng rozpoczyna scena przyjazdu pociggiem mlodego malzenstwa do
rodzinnej 1.odzi. Po pieciu latach pobytu w Kanadzie para zdecydowata sie wroci¢ do domu. Na peronie
czeka na nich matka gléwnej bohaterki (Maria Maj), filmujgca powrot corki i ziecia. Nastepnie
protagonisci ogladajq film wideo z wesela cztonka rodziny, nakrecony najprawdopodobniej takze przez
starsza kobiete, u ktorej tymczasowo zamieszkuja. Bohaterka informuje ich, Ze mloda para jest juz
rozwiedziona. Okazuje sie zatem, iz pokolenie rodzicow takze postuguje sie kamerg cyfrowa, ale czyni
to w zupelie innym celu niz nastepna generacja. Rejestracja ceremonii rodzinnych, takich jak powrét z
zagranicy czy weselna zabawa, ma stuzy¢ uwiecznieniu obyczajow usankcjonowanych tradycja, ktére
jednak niewiele méwiq o uczestniczacych w nich postaciach. Film wideo jest w tym ujeciu oficjalnym
zapisem pewnego wydarzenia, w dodatku niezbyt profesjonalnie wykonanym.

Na ten trop wskazuje takze scena przyjecia urodzinowego babci Ewy w Portrecie podwojnym,
podczas ktorego siostra protagonistki filmuje krzatajacq sie po kuchni ciotke Terese (Krystyna



Rutkowska-Ulewicz), rugajacq ja za uwiecznianie jej w niedostatecznie wystudiowanej pozie. Ukryta za
kamera mioda kobieta odpowiada, ze bedzie kreci¢ wszystko, co uzna za warte rejestracji. Sktonnos¢ do
inscenizowania wydarzen potwierdza tez inna sekwencja z udzialem matki z debiutu Iwony
Siekierzynskiej, w ktérej bohaterka poucza wnuka, jakie ma wykonywac gesty rekami, by nagranie bylo
atrakcyjne. Mozna zatem postawiC teze, ze rodzice, nieprzyzwyczajeni do obcowania na co dzien z
kamerg cyfrowa, traktuja ja jako medium sluzgce jedynie do rejestrowania wydarzen doniostych,
oficjalnych, ktérych koniecznymi atrybutami sg nienaganny stréj i fryzura. W zupeinie inny sposob
starajg sie wykorzysta¢ kamere przedstawiciele ,generacji X”, dla ktérych rejestracja nie ma byc¢
zainscenizowanym wydarzeniem, lecz zapisem ich wewnetrznych przezyc¢ i sSrodkiem autoekspresji.

Ro6znic w podejsciu ,,iksow” i ich rodzicow do uzycia kamery mozna upatrywa¢ w odmiennych
kulturowych warunkach, w ktorych przyszlo dorasta¢ obu generacjom. Rodzice to bowiem
przedstawiciele kultury piSmiennej, opierajacej sie na ,,Scistym odréznieniu podmiotu od przedmiotu
poznania, na ustaleniu warunkoéw obiektywnosci, na sformalizowaniu zasad myslenia”17. Pokolenie to
istotnie wydaje sie oddziela¢ Sswiat realny od elektronicznej rejestracji, co jest rezultatem
uwewnetrznienia sztywnych norm przyswojonych w okresie socjalizacji, nakazujacych separowac sfere
publiczng od prywatnej. Na tej podstawie mozna wysnu¢ wniosek, Ze niezgoda ciotki Teresy na
filmowanie wynika z jej gtebokiego przekonania, zZe $wiat intymny, w tym przypadku kuchnia, w ktorej
nie jest czysto i przyrzadzane sq potrawy, nie powinien znaleZ¢ sie na nagraniu. Jednoczesnie kobieta
doradza siostrze gltownej bohaterki, by filmowata raczej ,te swoje zagraniczne wycieczki”. Z kolei
kultura elektroniczna, ktorej rozwéj w Polsce przypadl na dojrzewanie reprezentantow ,,pokolenia X”,
miata, jak twierdzi McLuhan, odtworzy¢ S$wiat na podobienstwo globalnej wioskil8. Teoretyk
konstatuje, ze wraz rozwojem nowoczesnej technologii znikajag dawne podzialy, a ludzie przestaja
ograniczacC sie do wilasnej kultury, uzyskujac dostep takze do innych cywilizacji, w ktoérych obrebie
egzystujg na rownych prawach19.

Rozwazania McLuhana mozna uznac¢ za prorocze, zwtaszcza jesli chodzi o zacieranie granic niegdys
odseparowanych ScisSle od siebie sfer prywatnej i publicznej. ,Iksy”, poszukujac autentyzmu,
kwestionujg dawne podzialy i chca filmowa¢ — méwigc jezykiem Ervinga Goffmana — nie tylko
»,scene”, ale takze ,kulisy”20. Wejscie za nie odbywa sie w Portrecie podwojnym dostownie, bowiem
jeden z protagonistéw (w filmie nie jest powiedziane, kto nagrywa rozmowy) wchodzi z kamerg na
zaplecze, by porozmawiac z pracownikami hipermarketu w trakcie przerwy. Wszak to tutaj, w Swietle
koncepcji Goffmana, ,,wykonawca moze sie odprezy¢, porzuci¢ fasade, wyjs¢ z roli”21. Wsréd
rozmowcow znajduja sie zar6wno miodzi mezczyzni, opowiadajacy o planach zwigzanych z
zalozeniem rodziny, zmiang pracy na lepsza, jak i kobieta w Srednim wieku — Zona i matka, mowiaca o
rytmie dnia i wymieniajgca swoje domowe obowigzki. Autentyczno$¢ zwierzen jest mozliwa dzieki
niezobowigzujacej atmosferze panujacej w trakcie przerwy, podczas ktorej kasjerka i magazynierzy
mogaq sie czego$ napic, co$ zjesS¢ i usigé¢ w wygodnej pozycji. Sam fakt, Ze osobg przeprowadzajaca
wywiad jest takze pracownik sklepu, sprzyja wzajemnej szczerosci, co byloby z pewnoScig znacznie
trudniejsze w sytuacji, gdyby nagrywajacym byla osoba z zewnatrz. Zaufanie, jakim pracownicy
obdarzyli protagoniste, zwierzajac sie mu ze swoich trosk i opowiadajac o wiasnych marzeniach,
wynika z tego, ze ,,za kulisami ujawnia sie tajemnice przedstawienia [...]. W dodatku sg one miejscem,
w ktorym wykonawca moze by¢ pewien, Ze nie pojawi sie nikt nieproszony z widowni”22.

Sprzeciw wobec reifikacji

Bohaterowie omowionych filméw doskonale zdaja sobie sprawe z faktu, ze w realiach ,,dzikiego”
kapitalizmu, w jakich przyszto im funkcjonowa¢, kamera stuzy raczej reifikacji jednostki anizeli jej
upodmiotowieniu. Dowodem na to moze by¢ scena castingu, na ktéry zglasza sie Ewa z Portretu
podwojnego. Selekcjonerzy nie sg zainteresowani stojacg przed nimi osobg, lecz jej wygladem, tym, w



jaki sposob bohaterka sie prezentuje. Na pytanie dziewczyny, czy ma co$ powiedzieC o sobie, zanim
zacznie wykonywac polecenia, asystentka odpowiada krotko: ,Nie, nie trzeba”. Front pokazuje tym
samym, Ze osobowo$¢ aktora, a zwlaszcza wszelkie przejawy indywidualizmu, przestajg miec
znaczenie, o czym zresztq protagonistka przekonuje sie na kolejnym etapie selekcji, na ktorym
sprawdzana jest wylacznie pod katem tego, czy potrafi zrobi¢ wlasciwg mine. W omawianych scenach
bohaterka, tak jak pozostale kandydatki, kadrowana jest przez operatora w sposob fragmentaryczny,
gdyz dla selekcjoner6w najwieksze znaczenie ma wyglad poszczegélnych czeSci ciata, ktérych
medialny wizerunek tatwo mozna nastepnie zmontowac, dolepiajagc modelce na ekranie komputera
fadniejsze usta jej kolezanki.

Filmowe ,,iksy” odmawiajg postlugiwania sie kamerg na zasadach dyktowanych przez ,dziki”
kapitalizm, w ktorym liczy sie przede wszystkim zysk, a podmiotowoS¢ przestaje mieC znaczenie. Na
przekor wolnorynkowym pryncypiom postanawiaja wykorzysta¢ medium w innych celach, traktujac je
niczym McLuhanowski ,zimny” przekaznik, wspierajacy decentralizacje, zroéznicowanie oraz
zmuszajacy odbiorce do poznawczej aktywnos$ci23.

Bohaterowie debiutanckich filmow przelomu wiekow nie traktujg kamery cyfrowej jako zwyktego
przedmiotu stuzacego do rejestracji wydarzen, ale przede wszystkim jako ,,czynnik pozwalajacy na
«przedhizenie» mysli, $wiadomosci czy zdolnosci percepcyjnych”24. Swiadczy o tym wykorzystanie
tego medium do pokazywania najbardziej intymnych przezy¢, jak to ma miejsce w Portrecie
podwdjnym, w ktorym Michal postanawia uwieczni¢ na taSmie twarz $pigcej na jego ramieniu Ewy
podczas porannego przejazdu pociggiem, lub w scenie zabawy, kiedy bohaterowie udaja, ze
odpoczywajg na wioskiej plazy, a w tle rozbrzmiewajq dzwieki stynnego przeboju Umberta Tozziego Ti
amo. Piotr Szczepanski z kolei postanowil za pomocg kamery sfilmowac takie intymne szczegoly z
zycia pary protagonistow, jak poranne przebudzenie Kasi przez Marcina skradajacego sie na palcach do
}6zka i nastuchujacego jej miarowego, sennego oddechu. Z kolei w utworze Iwony Siekierzynskiej
klotnia matzonk6w nagrana na wideo odwrécita dotychczasowy bieg spraw i pozwolita Magdzie podjac¢
wiasciwa decyzje.

Kamera cyfrowa w rekach bohateréw wydaje sie takze argumentem na rzecz stawianej przez nich
tezy o niemoznosci dotarcia do Zrodla, esencji rzeczy, gdyz ,,dostep do faktow jest niemozliwy, a realnie
istnie¢ mogq jedynie nieskonczone interpretacje — jedna odsyla do drugiej, zadna nie jest prawomocna,
nie rzeczywistoS¢ bowiem jest przez fakty konstytuowana, lecz interpretacja wlasnie”’25. W tym ujeciu
kamera moze przypominac ,,szkla kontaktowe, przezroczyste protezy, w takim stopniu zintegrowane z
cialem, iz nieomal geometrycznie don przynalezg”26. Nie oznacza to jednak, ze bohater spod znaku
»generacji X” stat sie bezmyslng, odcieta od innych ludzi maszyna; sugeruje jedynie odrzucenie przez
niego pretensji do posiadania wiedzy totalnej. Za pomocg tego urzadzenia bohaterowie starajg sie
zaakcentowa¢ swojg indywidualno$¢, a wilaczajagc 6w wynalazek do swojego intymnego zycia,
wykorzystuja go do nawigzania miedzyludzkich relacji i odbudowania zwigzkéw uczuciowych, o czym
przekonuje finalowa scena debiutu L.ukasza Barczyka.

*Artykut stanowi fragment rozprawy doktorskiej zatytutlowanej Tozsamos¢ bohaterow filmowych i
literackich — przedstawicieli polskiej generacji X — w prozie i filmie fabularnym na poczqtku XXI wieku,
przygotowywanej pod kierunkiem prof. UP dr hab. Agnieszki Ogonowskiej w Instytucie Filologii
Polskiej Uniwersytetu Pedagogicznego im. KEN w Krakowie.
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Dagmara Rode

Aktywistyczne uzycia (nowych) mediow: wybrane dzialania w polskim ruchu
feministvcznvm

O ile nie zaprojektujemy i nie wdrozymy
alternatywnych struktur informacji, ktore przekroczq
i zrekonfigurujq dotychczas istniejqce, nasz
alternatywny system i styl zycia bedzie niczym
innym, niz tylko produktem istniejqcego procesu.

Artykul wprowadzajacy do pierwszego numeru ,,Radical Software” (1970)

W niniejszym artykule chcialabym przyjrze¢ sie wybranym sposobom, w jakie aktywistki i aktywisci
polskiego ruchu feministycznego uzywaja w swojej dzialalnosci mediow, a zwlaszcza nowych mediow.
Pierwsze trudnosci przy tak sformulowanym zakresie zainteresowan przynosi okreslenie samego
polskiego ruchu feministycznego jako przedmiotu badan. Natura tego srodowiska mocno odcisnie sie na
szkicowym charakterze opracowania, mamy bowiem obecnie do czynienia z szeregiem organizacji i
grup, ktore rozniag sie nie tylko stopniem formalizacji czy zakresem dzialania, lecz takze przyjetymi
definicjami feminizmu i jego kontekstow ideologicznych; osrodki te zawigzujg dorazne sojusze (jesli
mozliwe jest uzgodnienie stanowisk ideowych) lub wchodzg ze sobg w ostre polemiki. Méwienie o
aktywnos$ciach polskich feministek przypomina raczej kreslenie mapy punktow oporu i ewentualnych
polaczen miedzy nimi niz systematyczng refleksje nad jednorodnym ruchem spotecznym. Badanie uzy¢
nowych mediow przez osoby zwigzane z tym Srodowiskiem bedzie obcigzone podobnymi trudnos$ciami.
Z jednej strony mamy bowiem mnogos$¢ praktyk, z drugiej jednak w wielu przypadkach brakuje
powigzan miedzy nimi. Dlatego tez niniejsze rozpoznanie z koniecznosci nie pretenduje do miana
wyczerpujacego opisu, stanowigc raczej probe rekonesansu wybranych obszarow feministycznych
mediéw w Polsce.

W raporcie podsumowujgcym analize feministycznej produkcji medialnej w Europie Elke Zobl, Rosa
Reitsamer i Stefanie Gruenangerl przypominaja, Ze ruch feministyczny siegat po medialne narzedzia do
realizacji rozmaitych celow. Wazne byly takie zadania, jak rozpowszechnianie informacji,
mobilizowanie poprzez media, krytyka mediow mainstreamowych, a takze umozliwienie kobietom
zabrania glosu w patriarchalnych spoteczenstwach, gdzie ich stanowisko bylo marginalizowanel.
Badania dowodzg2, ze dystrybucja mediéw feministycznych w Europie jest zrdéznicowana
geograficznie, na co oddzialujg mozliwosci zdobycia finansowego wsparcia ze srodkéw publicznych,
sytuacja w danym kraju, a takze ,wplyw feministycznej teorii i aktywizmu na milodsze pokolenia
kobiet”3, w Polsce niewatpliwie skomplikowany nadto ksztaltem przemian ustrojowych i usytuowania
w nich ruchu dziatajacego na rzecz praw kobiet.

Oddolne, zaangazowane, niekiedy radykalne, nierzadko niehierarchiczne i niezwigzane z formalnymi
strukturami media feministyczne niewatpliwie zblizaja sie do obszaru okreslanego mianem mediow



alternatywnychd4. Jest on tylez rozlegly, co niejednorodny, a proby jego zdefiniowania spotykajq sie z
szeregiem probleméw. Teze te dobrze ilustruje praca Olgi Guedes Bailey, Barta Cammaertsa i Nico
Carpentiera, ktérzy omawiajg cztery sposoby definiowania mediow alternatywnych, ujmujac je jako
narzedzia stuzgce wspélnocie, analizujac ich relacje z mediami mainstreamowymi, rozpatrujac je jako
czeS¢ spoleczenstwa obywatelskiego i, wreszcie, rozwazajagc koncepcje charakteryzujagca media
alternatywne jako rizomatyczne. Ostatnie podejscie, jak zaznaczajq badacze, pozwala w wiekszym niz
dotychczas stopniu uwzgledni¢ w opisie tego zjawiska jego ,,przygodnos¢, ptynnosc¢ i nieuchwytnos¢
tozsamos$ci”5. Zobl, Reitsamer i Gruenangerl przypominajg natomiast, Zze jako alternatywne wobec
mainstreamu media mogg zosta¢ ustanowione przez ,procesy produkcji, zawartos¢ i interpretacyjne
strategie publicznosci”’6. Kolejnym istotnym elementem, ktéry wydobywa Alexandra Juhasz,
analizujgca alternative AIDS media, jest powolywanie do zycia wspolnoty opartej na okreSlonych
wartosciach, dziataniach czy taktycznych sojuszach?.

Waznym aspektem opisu zjawiska wydajq sie spostrzezenia o czestokro¢ politycznym — w szerokim
znaczeniu tego stowa — charakterze mediow alternatywnych, ktére miatyby by¢ nastawione na osigganie
zmiany spotecznej. Dazenie do przeobrazenia dotychczasowego porzadku akcentuje takze w swojej
definicji nowych mediéw alternatywnych Leah A. Lievrouw: ,Nowe media alternatywne i
zaangazowane wykorzystuja lub modyfikuja przedmioty, praktyki i ustalenia spoteczne shuzace do
komunikacji, przy uzyciu technologii informacyjnych i komunikacyjnych w celu zakwestionowania lub
zmiany dominujgcych, powszechnie oczekiwanych lub przyjetych sposobéw kreowania zycia
spotecznego, kulturalnego i politycznego”8. Przywolywany przez autorke Chris Atton wskazuje, ze
wspotczesnie (nowe) media alternatywne cechuje nastawienie na uczestnictwo, emancypacje,
niekomercyjnos¢, autentycznosc i sktonnos¢ do wystepowania przeciw instytucjom9. Lievrouw omawia
ponadto pie¢ gldwnych gatunkéw czy tez obszaréw mediéw alternatywnych. Sq to: zaghiszanie kultury
(dzialania takie jak przywlaszczanie wizerunku, dzwieku, tekstu z kultury popularnej), komputerowa
alternatywa (hakowanie, tworzenie systeméw na podstawie zrodet ogolnodostepnych, wymiana
plikow), dziennikarstwo obywatelskie oparte na uczestnictwie (internetowe serwisy informacyjne,
blogi, media niezalezne), mobilizacja przez media (media spotecznoSciowe, Swiaty wirtualne, blogi),
wspolne zasoby wiedzy (znakowanie tagami, zaktadkami, strony typu wiki, crowdsourcing)10.

Przyjrzyjmy sie zatem realizowanym przez polskie aktywistki dzialaniom majacym na celu
zbudowanie innych niz w mainstreamowe media miejsc rozpowszechniania informacji, komentarzy i
feministycznej publicystyki, konstruowania wspolnych zasobow wiedzy, probom budowania wspolnoty
i mobilizacji za pomocg medioéw. Interesujg mnie przedsiewziecia, ktore umozliwiaja wyartykulowanie
mniejszosciowych stanowisk, dzialania w pewnych wymiarach niewatpliwie kontrhegemoniczne.
Réwnie waznym elementem feministycznej praktyki medialnej jest budowanie mozliwoSci wymiany
,informacji, komunikacji i dyskusji w obrebie ruchu”1l, w tym dokumentowanie i prezentowanie
feministycznych dziatan czy tez pisanie historii ruchu kobiecego12.

Jeszcze niedawno podstawowym narzedziem rozpowszechniania w sieci informacji i komentarzy
byly strony internetowe organizacji (takie jak strona Fundacji Feminotekal3 czy niegdysiejsza Oska —
Osrodek Informacji Srodowisk Kobiecych — omawiajaca wydarzenia wazne z perspektywy ruchu
kobiecego w Polsce i na Swiecie, zawierajagca odnosniki do innych organizacji, a takze teksty z
,Biuletynu Oski”), grup (na przyktad witryna feministka.org) oraz listy dyskusyjne. Niezwykle wazng
role w obiegu informacji i tworzeniu mozliwosci wspolpracy od lat odgrywa(ta) lista dyskusyjna
,Gender”, prowadzona przez Beate Kozak z Fundacji Kobiecej eFKa. Funkcjonujg takze listy
skoncentrowane wokét okreslonych problemdw i zadan oraz taczace aktywistki i aktywistow lokalnych,
takie jak lista lodz_gender, prowadzona przez Nieformalng Grupe t.6dZ Gender. Feministyczne strony
internetowe roznig sie, oczywiscie, zawartoscig, w kazdym przypadku zgodng z profilem organizacji



(grupy), przez ktora sa prowadzone. Na stronie Feminoteki internautka znajdzie, poza przegladem
informacji, takze komentarze, recenzje, analizy czy sprawozdania z monitoringu mediéw; na stronie
NEWW (Network of East-West Women14) — oméwienia biezacych zdarzen, zaproszenia czy informacje
o dziataniu regionalnych i swiatowych organizacji, wraz z ich spisem; na stronie Federacji na rzecz
Kobiet i Planowania Rodzinyl5 — zbior aktualnych informacji, dokumentéw i porad zwigzanych z
prawami reprodukcyjnymi, wiele materiatow wideo oraz redagowany przez Federacje biuletyn ,,Mam
Prawo”. Biuletyn ten rozsytany jest rowniez w formie newslettera; zawiera on przeglad informacji o
wydarzeniach zwigzanych z prawami reprodukcyjnymi w Polsce i na Swiecie, raporty, komentarze,
polemiki, a takze oméwienia stanowisk czy dziatan innych organizacji o podobnym profilu. Na stronie
funkcjonuje ponadto tematyczne forum, ktore jednak nie przycigga szczegélnie ozywiong dyskusjql6.

Los listy ,,Gender”, na ktorej aktywnos¢ uzytkownikéow od wielu juz miesiecy zamiera, zdaje sie
wskazywac na szerszg tendencje przenoszenia dyskusji w przestrzen portali spotecznoSciowych. Jest to
tylez konsekwencja pojawienia sie nowych miejsc w sieci i innych mozliwosci komunikacji, co
skutkiem swoistego przegrupowywania sie ruchu, dojscia do glosu kolejnych srodowisk czy po prostu
zmiany metod dziatalnosci. Felietony publikowane na stronie Pismo ZadralZ7, internetowej odstonie
wydawanego nieprzerwanie od 1999 roku feministycznego kwartalnika ,,Zadra”, w sporej czeSci
komentarzy sie nie doczekuja, w przeciwienstwie do statusow (czesto linkujacych do tych tekstow) na
profilu ,,Zadry” na Facebookul8. Oprocz fanpages organizacji czy inicjatyw, prowadzonych rownolegle
do witryn internetowych (lub nawet zamiast nich, jak zdarzylo sie w Srodowisku t6dzkim — Nieformalna
Grupa 16dz Gender zrezygnowata z prowadzenia strony na rzecz facebookowego profilu Manifa
1.6dz19), powstajg rowniez strony jawnie nieafiliowane przy zadnej z dziatajacych organizacji czy grup
nieformalnych — przykltadem mogg by¢ takie fanpages, jak Prawo wyboru jest dobrem osobistym20 czy
Protest przeciwko zaostrzeniu ustawy antyaborcyjnej21. Strony te sq prowadzone starannie: dostarczane
sq na nich tematy do rozmowy, dyskusje sq animowane, a zasady ich moderowania komentowane. W
ten sposob, procz udostepniania informacji i komentarza do nich, pojawia sie przestrzen do rozmowy i
ksztaltuje rodzaj dyskusyjnego Srodowiska; wazng role odgrywajg tu oczywiscie rytualne potyczki z
ideowymi przeciwnikami. Dyskusja toczy sie wokét treSci czestokro¢ zaczerpnietych z innych mediow,
blogow czy stron na Facebooku.

Ciekawq inicjatywq, sytuujch Sie Miedzy strona informacyjng a blogiem, konsekwentnie wspierana przez profil

prowadzony na Facebooku, jest Codziennik Feministyczny22, ktéry skupia ,informacje o sytuacji kobiet zaro6wno w kraju, jak i na
Swiecie”23. W manifeScie mozna znaleZ¢ nastepujaca deklaracje: ,,Chcemy pokaza¢ caly potencjal mysli feministycznej, cale spektrum
mozliwych dziatan, koncepcji. [...] Wierzymy, Ze osobista przemiana i transformacja spoteczna sq wspoizalezne. [...] Nie jesteSmy
zwiazane/i z zadng partia polityczna, organizacja pozarzadowa ani z konkretnymi osobami ze srodowiska feministycznego. Chcemy
wspiera¢ i jednoczy¢ wszystkie antykapitalistyczne spotecznos$ci feministyczne”24. Strona nie tylko przedstawia biezace informacje i
komentarze, stanowiska redakcji i manifesty, lecz takze, co niezwykle cenne, zawiera szereg tlumaczen i przedrukéw, formujacych
rozlegla, ideowo wyrazista baze wiedzy o feminizmie. Inicjatywa ta powtarza do pewnego stopnia model wcze$niejszych zbiorowo
redagowanych blogéw, takich jak prowadzony od 2006 roku, powoli zamierajacy gender.blox.pl — Feministyczno-genderowo-queerowa

mozaika myslowa25 — czy Bez jaj26, zainicjowany w roku 2007 w odpowiedzi na kolejna probe przeforsowania catkowitego zakazu
przerywania cigzy, prowadzony do 2010 roku przez kilkanascie znanych dzialaczek i feministycznych teoretyczek. Codziennik...
realizowany jest przez kilkuosobowy zesp6t redakcyjny; odbiorczynie i odbiorcy zachecani sa tez do zglaszania informacji, co podkresla
aspekt ,,nowej wspdlnotowosci”, ktory Zobl i wspétautorki (za Lievrouw) wydobywajq w analizie feministycznej produkcji medialnej27.

Nie bez znaczenia jest fakt, ze Codziennik... wykorzystuje mechanizm umozliwiajacy komentowanie poprzez Facebook. Warto zauwazy¢
takze, iz rozmaite komentarze, protesty, stanowiska czy szczegdlnie istotne wystapienia czesto udostepniane sa nawzajem na portalu
spoteczno$ciowym przez inne grupy (organizacje) czy administratorki fanpages. Procz mozliwosci szerszej dystrybucji okreslonych tresci,
zabiegi takie podkreslaja wspdlnotowy charakter omawianych inicjatyw.

W zagadnieniu tym mieszcza sie rowniez blogi prowadzone przez feministyczne aktywistki i
komentatorow, na ktérych roznie rozkladajg sie akcenty miedzy informowaniem a budowaniem
spotecznosci. Czesto komentowany i cytowany (takze w obrebie samego serwisu, do czego sktania jego
organizacja) blog, omawiajacy biezgce wydarzenia z feministycznej perspektywy, prowadzony jest
przez Anne Dryjanskg28 w serwisie NaTemat, w ktérym komentarze dostepne sg jedynie poprzez



Facebook. Wazny jest tu sam wybér serwisu, w pewnym sensie otwartego na postulaty zwigzane z
prawami kobiet, ktéry umozliwia zabranie glosu komentatorom z portalu spotecznoSciowego, w sposob
istotny poszerzajac grupe ewentualnych dyskutantéw, wiaczajacych sie do rozmowy spontanicznie, na
przykiad pod wplywem publicznej aktywnosci znajomych na Facebooku29. Dyskusja inaczej bedzie
wyglada¢ na portalu lewica.pl, grupujacym zainteresowanych uzytkownikéw, w ktérym komentowac
moga jedynie zalogowani uzytkownicy serwisu. Blogujg tam miedzy innymi Anna Zawadzka (To tatwo
— feminizm i swiatto30) czy — od niedawna — Agnieszka Mrozik (Feministka w krainie popkultury31).
Lektura komentarzy pod wpisami Zawadzkiej pokazuje, ze feministyczne tresci lubiq przyciggac
dyskutantow nieidentyfikujgcych sie z przedstawianymi pogladami i wyrazajacych swojg dezaprobate
w nieogledny sposob; sg to, co takze warto zaznaczy¢, nie tylko osoby catkowicie niezgadzajace sie z
ideowq linig portalu.

Inaczej rzecz sie ma z anonimowymi — cho¢ niekiedy dobrze znanymi — blogami rozproszonymi na
roznych platformach, tworzacymi sie¢ powigzan32, na ktérych zesp6t komentatoréow jest, w
przeciwienstwie do zakladanej przypadkowosci dyskusji prowadzonych za pomocq mechanizméw
Facebooka, znacznie bardziej staty. Blogerki te niekiedy publikujq takze w prasie feministycznej czy na
witrynach organizacji. Przekroj podejmowanych tematow jest szeroki, odzwierciedlajac rézne Sciezki,
ktorymi do feminizmu doszly autorki tekstow. Czesto akcentowany jest osobisty wymiar doSwiadczen,
przedstawiany zgodnie ze znanym feministycznym hastem: ,prywatne jest polityczne”. Niekiedy temat
okazuje sie na tyle drazliwy, ze staje sie przedmiotem komentarza i rozmowy w roéznych miejscach w
sieci (jak to miato miejsce w przypadku relacji ze spotkania spotecznosci warszawskich programistow
Ruby, w ktorym uczestniczyla Ameba; w dyskusji na r6znych blogach i forach udziat brat w duzej
mierze staly zesp6t komentatoréw).

Blogi, prowadzone indywidualnie, po krotszym badZ dluzszym czasie dzielg los wczes$niejszych
podobnych inicjatyw, takich jak niezwykle popularny kilka lat temu blog socjopatycznej_malkontentki
(p6zniej Pawian przy drodze33). Wystarczy przejrze¢ linki w ktorymkolwiek ze starszych blogow, by
uswiadomic sobie, jak bardzo efemeryczng aktywnoscia — nawet w przypadku stron prowadzonych
zespolowo czy tez w imieniu grupy (organizacji) — jest blogowanie. Motywacje z nim zwigzane i
nastepujace pozniej rozczarowanie dobrze streszcza ostatni (w dniu pisania niniejszego szkicu) post
Naimy, oglaszajacej przerwe w dziataniu bloga: ,,Moment na refleksje dos¢ umowny, rownie dobry jak
kazda inna data, wiec czemu nie? Od pierwszego wpisu, powstajgcego z irytacji i gniewu (oraz wielkiej
dyskusji na dzi§ powoli zamierajagcym Google Plus), przez kolejne frustracje, bolesne zdumienia i
odkrycia blog sie jako$ zdefiniowat jako lewicowo-feministyczno-laicki glosik w bezmiarze polskich
internetow. Po roku moge zaryzykowac opinie, ze nic w tych internetach nie zmienit”’34. Dochodzace tu
do glosu rozczarowanie uwyraznia pragnienie zmiany spotecznej, przynajmniej w wymiarze
swiadomosci internautéw, z ktérym autorki (i autorzy) zaczynaja blogowanie, praktyke — w ich
przypadkach — zrodzong z niezgody na zastang rzeczywistosc.

Podobne dazenia, uzupelione o bezposrednie odwotanie do polityki, odnajdziemy w kolejnym
interesujgcym projekcie. Na platformie blogowej zbudowany zostal prowadzony przez Anne Dryjanska
Wiem, kogo wybieram35 — zbidr informacji o stanowiskach zajmowanych przez postow i postanki w
glosowaniach dotyczacych kwestii interesujgcych srodowisko feministyczne i LGBT. Strona, okreslana
jako ,Niezbednik wyborczyn i wyborcow liberalnych sSwiatopogladowo”, pozwala na szybkie
odnalezienie wiadomosci, ktére moglyby okazaC sie istotne podczas wyborow. Niekiedy autorka
zamieszcza takze szczegblnie wyraziste wypowiedzi politykow i polityczek. Odwiedzajacy strone
zachecani sa do uzupehlniania jej zasobéw poprzez komentarze. Blogerska aktywnos¢ zyskuje tu
czytelny wymiar wspélnotowy i interwencyjny, oferujac takze zbior informacji przydatnych polskich
wyborczyniom36.

Warto rozwazy¢ w tym kontekscie préby budowania zasobow wiedzy dostepnych dla internautek i



internautow. Istotne wydaja mi sie przede wszystkim dziatania Feminoteki i Think Tanku
Feministycznego. Fundacja Feminoteka prowadzi projekt wirtualnego Muzeum Historii Kobiet, ,,w
sklad ktorego wchodzi stworzenie internetowego miejsca edukacyjno-historycznego oraz
opracowywanie biograméw kobiet w formie wystaw tematycznych”37, upamietniajacych osiggniecia
Polek wazne dla powszechnej lub lokalnej historii. UwyraZnia sie tu potrzeba dokumentowania ruchu
kobiecego i — szerzej — budowania historii kobiet czy tez prze-pisania historii tak, by uwzglednione
zostaly dotychczas wykluczone lub marginalizowane w niej kobiety. Co wazne, w kregu zainteresowan
autorek projektu znajdujg sie nie tylko stawne literatki czy polityczki, lecz rowniez ,,bohaterki dnia
codziennego, tancerki kabaretowe i sportsmenki”38.

Dzialalnos§¢ Muzeum zainaugurowala wystawa Pokolenia kobiet, traktujgca o osobach
zaangazowanych jednoczeSnie w dzialalnos¢ niepodlegloSciowa i walke o prawa kobiet. Artykut
wprowadzajacy do tej wystawy stanowi rownoczesnie rodzaj programowego manifestu Muzeum.
Kuratorka Anna Czerwinska podkres$la: ,,Niewiele oséb o tym styszalo, nieliczne z nas o tym wiedza, Ze
byly przed nami pokolenia odwaznych, wybitnych kobiet, ktére wywalczyty nam podstawowe prawa:
prawo do nauki, prawo glosu, prawo do pracy, czesto kosztem swojego zdrowia, majatku, dobrego
imienia”39. Na wystawe skladajq sie ilustrowane biogramy (autorstwa miedzy innymi Sylwii Chutnik,
Joanny Piotrowskiej, Joanny Dufrat), podzielone na dwie sekcje: Kobiety w walce o niepodlegtosc i
Kobiety w II wojnie Swiatowej. Projekt wydobywa z losow zohlierek aspekty, ktére laczyly ich
zaangazowanie w dziatalnos¢ niepodleglosciowa z kwestionowaniem pozycji kobiety w spoleczenstwie,
gloszeniem potrzeby politycznej reprezentacji kobiet oraz spoteczng aktywnoscia wsrdd kobiet.
Perspektywa wysuwajgca na pierwszy plan genderowy kontekst loséw zolnierek i dzialaczek
niepodlegloSciowych daje o sobie zna¢ takze w proponowanych scenariuszach lekcji poswieconych
stereotypom ptciowym oraz pozycji zawodowej kobiet i dostepowi do edukacji dawniej i wspotczesnie.

Kolejna wystawa Muzeum Historii Kobiet, Powstanie w bluzce w kwiatki, nieco inaczej rozklada
akcenty. Autorki siegajg po temat powstania warszawskiego, deklarujac: ,,Pomnikow jest wiele, my nie
chcemy budowac nastepnego. Chcemy wiedzie¢, jak zyly nasze babcie, kiedy miaty tyle lat, co my
teraz”40. Nieco wczesSniej zastrzegajg, ze przekaz nie ma charakteru $Scisle historycznego: ,,Mniej [sic!]
niz na datach, nazwach, topografii zalezalo nam na odtworzeniu emocji, uczu¢, mysli, ktore
towarzyszyly dziewczetom: ukrywajacym sie w piwnicach, tgczniczkom, sanitariuszkom, szyfrantkom,
matkom i ich cérkom. Przedstawiamy Wam swiadectwa kobiet, ktére zar6wno uczestniczyty w akcjach
dywersyjno-sabotazowych, pracowaty w szpitalach, dotaczaly sie do budowania barykad i walki, jak i
tych, ktore siedziaty w schronach, rodzity dzieci, opiekowaly sie starszymi, byly dzie¢cmi”41. Projekt,
skladajacy sie z dwudziestu wywiadéw i krétkiego filmu, ma pokazac, jak wygladalo powstanie z
perspektywy kobiet, wydoby¢ jego codzienno$¢, drobne, uznane za nieznaczace, ,kobiece” sprawy.
Narzedziem staly sie wywiady z powstankami, ktére na rdézne sposoby staly sie uczestniczkami
wydarzen z 1944 roku; znajdziemy wsréd nich laczniczki, sanitariuszki, ale takze cywilki, ktére
prébowaly przezy¢. Czytane wspoélnie, wywiady opisujg rzeczywistos¢ kobiet w powstaniu, budujac ja
z takich okruchow zycia codziennego, jak sprawy higieny, zanikajacych miesigczek, jednej sukienki,
gotowania w warunkach polowych. Oczywiscie, w tej codziennosci znajduje sie takze miejsce dla
wspomnien o powstanczych dzialaniach, ludziach, miejscach, akcjach; pojawia sie watek odmiennej
tozsamosci (jedna z powstanek ukrywala swoje zydowskie pochodzenie), wyptywa takze sprawa
traktowania kobiet jako os6b ,nie na miejscu” w tej ,, meskiej” rzeczywistosci. Do tej pory w ramach
Muzeum Historii Kobiet zrealizowane zostaly takze opracowania historii ruchu kobiecego w Polsce,
emancypantek, sufrazystek, feministek oraz polskich pism feministycznych.

Z kolei Think Tank Feministyczny od lat rozbudowuje biblioteke on-line tekstéw feministycznych,
zamieszczajac w niej rowniez opracowania i komentarze polskich autorek, a takze liczne przeklady z
jezykow obcych. W ten sposdb organizacja udostepnia publikacje trudno lub w ogoéle nieosiggalne na



polskim rynku wydawniczym. Tworczynie Think Tanku Feministycznego okre$lajq sie jako ,,Zespdt,
czyli krytyczne feministyczne «MY» otwarte na przylaczenie sie podobnie (niekoniecznie tak samo, ale
na tych samych falach) myslacych i czujacych os6b”42. Celem organizacji sg studia nad
niewystarczajaco reprezentowanymi w polskiej refleksji feministycznej ekonomia43 i polityka: ,, Think
Tank Feministyczny inicjujemy, aby przyczyni¢ sie do rozwoju feministycznej krytyki polityki i
ekonomii, w tym takze do analizy projektu «transformacji» i jego zwigzkdw z ekonomiczng
globalizacja. Feministyczny glos w sferze publicznej nie moze ograniczac¢ sie do wasko rozumiane;j
«problematyki kobiecej» — powinien dotyczy¢ wszystkich waznych probleméw wspoétczesnego Swiata,
bo wszystkie wazne problemy Swiata dotyczq rowniez kobiet”44. Zgodnie z ta deklaracja, teksty
zamieszczone w bibliotece on-line dotyczg glownie problematyki ekonomicznej, politycznej oraz
historii kobiet.

Aktywnos$¢ Think Tanku Feministycznego nie ogranicza sie do umieszczania w sieci dostepnych dla
kazdego materiatow. Organizacja o wyrazistym antykapitalistycznym stanowisku publikuje swoje
raporty i wspotuczestniczy w badaniach; podejmuje réwniez bezposrednie edukacyjne dziatania:
realizuje warsztaty, seminaria, konferencje oraz kursy on-line z zakresu feministycznej krytyki filozofii
i ekonomii. Projekt Emigrantki zbierat wypowiedzi zaréwno badaczek, jak i tytutlowych postaci,
dostarczajac nie tylko analiz zjawiska, ale takze pola, na ktérym bezposrednio do$Swiadczajace go
kobiety mogty zabra¢ glos.

W zakres badawczego zainteresowania Think Tanku Feministycznego wchodzi miedzy innymi
zagadnienie specjalnych stref ekonomicznych. W wyniku prowadzonych w Walbrzychu badan i dziatan
interwencyjnych (po protestach realizatorki wziely udzial w organizacji ,,okraglego stotu”, wspieraty tez
strajkujgce matki) powstaly miedzy innymi: raport Malgorzaty Maciejewskiej Zmeczone ciata i
bezcenne produkty. Warunki pracy kobiet w specjalnej strefie ekonomicznej przemystu elektronicznego.
Raport z badan Think Tanku Feministycznego i Uniwersytetu Wroctawskiego w ramach projektu o
warunkach pracy w specjalnych strefach ekonomicznych45 i film dokumentalny Strajk matek (2011)
Malgorzaty Maciejewskiej i Magdaleny Malinowskiej (wyprodukowany przez Think Tank i Szum TV),
prezentujacy problem bezrobotnych i bezdomnych mieszkanek w kontekscie dziatalnosci SSE i polityki
wiadz miasta. Film prezentowany bywa — jak to ma miejsce takze w przypadku innych aktywistycznych
dokumentéw feministycznych — podczas spotkan i dyskusji feministycznych czy tematycznych
konferencji; dostepny jest rowniez (co juz rzadziej spotykane) w serwisach Vimeo i YouTube oraz
zostal dotaczony do jednego z numerdw ,,Przegladu Anarchistycznego”. Dzielo pokazuje wywiady z
matkami z Walbrzycha — opowiadaja one o sytuacji na rynku pracy i mieszkaniowym. Realizatorki
filmu pozwalajg zabra¢ glos osobom, ktére w dyskursie gtdwnego nurtu sg pomijane. Wypowiedzi
waltbrzyszanek wzbogacone zostaly o komentarz w formie voice over, wyjasniajacy lokalny kontekst,
oraz o materialy dokumentujgce protesty. Autorki, co wazne, nie prezentujg stanowiska tak zwanej
drugiej strony — w ich filmie to kobiety majg glos, cho¢ podczas wywiadéw nie udato sie unikngc
»etnograficznego” podziatu ,,my” — ,,wy”.

W tym miejscu warto wspomnie¢ o jeszcze jednym feministycznym filmie dokumentalnym -
opowiadajacym o aborcji Podziemnym Panstwie Kobiet (2009), zrealizowanym przez Grupe Filmowa
Entuzjastki (Claudia Snochowska-Gonzales, Anna Zdrojewska). W przeciwienstwie do dokumentow
powstatych na zlecenie Astra Network, ktorej czeSciq jest Federacja na rzecz Kobiet i Planowania
Rodziny (Przetamujqc cisze i Bez przemilczen Ewy Pytki, oba z 2007 roku), opartych na
wypowiedziach ekspertek i historiach ikon walki o zmiane ustawy (Agata Lamczak, Alicja Tysiac,
Barbara Wojnarowska), nie padajq tu znane nazwiska; do kamery méwig anonimowe (i pokazane w
sposOb owq anonimowos¢ gwarantujacy) dziewczyny, ktore zdecydowaty sie usungc¢ cigze. Wyrastajace
z tradycji grup podnoszenia swiadomosci, na ktorej ufundowany zostal, jak wskazuje Julia Lesage,
amerykanski dokument feministyczny46, ujete w obraz opresji, jakiej podlegaja wszystkie Polki,



wywiady sg zestawione z wypowiedziami aktywistek, polityczek, dzialaczek zarysowujacych kontekst,
ale takze przypominajacych wydarzenia, do ktérych wczesniej wspomniane filmy nie siegaty (takie jak
losy Sekcji Kobiet w Solidarnosci czy pierwsze protesty przeciw zaostrzaniu ustawy).

Film ten zostal tu przywolany nieprzypadkowo, Podziemne Parnstwo Kobiet to bowiem takze tytut
bloga zbierajacego opowiesci kobiet, ktore poddaty sie aborcji. Osoby prowadzace strone, zachecajac
do opowiadania swoich historii, wyjasniaja: ,,Na tym blogu publikujemy historie kobiet, ktére
przerwaly cigze w podziemiu aborcyjnym. Opowiedziane wiasnym glosem, niecenzurowane. Kazda
kobieta przerywajqca cigze ma inne powody, zeby zejs¢ do podziemia. Kazda inaczej przezywa te
decyzje”47. Tytul filmu stal sie takze inspiracjq dla jednej z ulicznych interwencji grupy Lesmisja
SROM (Separatystyczne Rewolucyjne Oddziaty Maciczne), podczas ktérej na Placu Wolnosci w t.odzi
wywieszony zostat transparent o tresci: ,,Podziemne panstwo kobiet — wstep 2000 z}”. Metoda
upubliczniania dziatan w przestrzeni miejskiej stal sie blog zawierajacy fotograficzne dokumentacje
akcji Lesmisji48.

Protesty przeciw zaostrzaniu ustawy antyaborcyjnej staly sie w pewnym sensie wydarzeniami
fundujacymi polski ruch feministyczny. W kwestii dyskusji o prawach reprodukcyjnych istotna jest
mobilizacja poprzez media, nieobca ruchowi kobiecemu. Z pomocg list dyskusyjnych i portali
spotecznosciowych niejednokrotnie z powodzeniem zbierane byly podpisy pod petycjami i listami
otwartymi (nie tylko w sprawie praw reprodukcyjnych) czy inicjowane akcje w rodzaju wysytania
podpasek do minister zdrowia w reakcji na informacje o zamiarze wprowadzenia ewidencji cigz. Jednak
najwazniejsza inicjatywa podjeta w ostatnich latach przez Srodowiska feministyczne dowiodla
ogromnych trudnosci w takiej mobilizacji za pomocq Internetu, ktéra obylaby sie bez poparcia
instytucji i mainstreamowych mediéw. Mam tu na mysli inicjatywe ,, Tak dla Kobiet”, ktére celem byto
zebranie stu tysiecy podpisow pod obywatelskim projektem ustawy. Zebranych zostato jedynie okoto 30
tysiecy podpisow. Socjolozka Iza Desperak w felietonie dla Feminoteki komentowata fiasko inicjatywy
W nastepujacy sposoéb: ,Nie chcemy rewolucji, tylko zmiany ustawy. Formularz do zbierania podpisow
na stronie i fejsbuk, jak sie okazuje, do tego nie wystarczgq. Okazjonalny artykul w «Zyciu Pabianic»
czy materiat w TVP Gorzéw Wielkopolski nie wystarczy. Bez posrednictwa giéwnych mediéw nie
mamy szansy na dotarcie do publicznosci z informacjg o tym, ze jest taki projekt ustawy i mozna go
poprzeC. Bez tego ci obywatele i te obywatelki, ktérzy chcg zmiany ustawy, pozbawieni zostajg czeSci
swych politycznych praw”49.

Konkluzja niniejszego artykutu nie jawi sie zatem jako optymistyczna, kaze bowiem podjq¢ refleksje
nad mozliwoSciami skutecznego prowadzenia interwencji w sytuacji rozproszonego, niejednolitego
ruchu. Przyjrzenie sie uzyciom nowych mediow alternatywnych w polskim ruchu feministycznym
pokazuje tez, jak bardzo strategie z nimi zwigzane dostosowywane sg z jednej strony do }atwosci
postugiwania sie danym narzedziem, z drugiej — do jego aktualnej popularnosci i mozliwosci dotarcia
do jak najwiekszych rzesz odbiorcow. Wymienione przeze mnie inicjatywy to przedsiewziecia na matg
skale, realizowane w duzej mierze metodami DIY, zblizajgce sie do aktywnosci subkulturowych:
,Mozna uzna¢, ze cate spektrum mediéw alternatywnych i radykalnych reprezentuje wyzwania rzucone
hegemonii — na ptaszczyZnie jawnie politycznej badZ za posrednictwem takich rodzajow dywersyjnych
dziatan, jak eksperymentowanie i transformowanie istniejgcych rél, rutyny, emblematéw i znakéw [...],
co stanowi samo sedno kontrhegemonicznego stylu subkultury”50.
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Patryk Galuszka

Finansowanie spotecznosSciowe jako nowe wyzwanie badawcze dla nauk o mediach

Wprowadzenie

Rozw0j Internetu, oprocz zmiany sposobow komunikowania sie, przyniost rowniez nowe metody
finansowania wytwarzania i dystrybucji treSci medialnych i rozrywkowych. Jedng z dynamicznie
rozwijajacych sie innowacji jest finansowanie spotecznosciowe (crowdfunding). Definiowane jest ono
jako ,,otwarte wezwanie, dokonywane przewaznie przez Internet celem zebrania zasobéw pienieznych
w formie dobrowolnej darowizny lub wymiany w zamian za pewne wartosci lub/i przyznanie praw
glosu”l. Jest to nowe zjawisko, ktore od niedawna wzbudza rosngce zainteresowanie badaczy
reprezentujacych rézne dyscypliny nauki. Temat finansowania spotecznosciowego zostat dotychczas
podjety jedynie w kilkunastu recenzowanych publikacjach naukowych wydanych po angielsku2 oraz w
szeregu tekstow publicystycznych oraz pracach nierecenzowanych. W literaturze polskiej mozna
znalez¢ kilka artykuléw poruszajacych zagadnienia zwigzane z tym fenomenem..

Niniejszy artykul ma za zadanie uzupeli¢ wspomniang literature poprzez podjecie proby ukazania
zjawiska crowdfundingu jako nowego wyzwania dla nauk o mediach. Takie ujecie tematu wynika ze
specyfiki i nowatorstwa finansowania spotecznosciowego, ktére — jak to zostanie wyjasnione w dalszej
czesci wywodu — jest w wielu aspektach zjawiskiem wczesniej w studiach medioznawczych
niespotykanym.

Artykul skomponowany zostal w nastepujacy sposob: pierwsza cze$¢ definiuje finansowanie
spotecznosciowe, wprowadza jego klasyfikacje oraz ukazuje istotne dane liczbowe dotyczace rozwoju
zjawiska; cze$¢ druga omawia crowdfunding jako nowy model finansowania produkcji medialnych;
czeSC trzecia natomiast ukazuje finansowanie spotecznosciowe jako nowy model relacji pomiedzy
twércami a odbiorcami. Czesci pierwsza i druga zostaly oparte na przegladzie literatury poSwieconej
omawianemu fenomenowi. CzeS¢ trzecia stanowi probe wskazania perspektyw badawczych, ktore
moga by¢ wykorzystane w dalszych analizach tego zjawiska.

Finansowanie spolecznosciowe — opis zjawiska

Analize crowdfundingu nalezy rozpocza¢ od zdefiniowania podmiotéw biorgcych w nim udziat oraz
wskazania skali zjawiska. Uogélniajac, mozna stwierdzi¢, ze w proces finansowania spotecznosciowego
zaangazowane sg przynajmniej trzy strony. Po pierwsze, inicjatorzy projektow — na przyklad artysci,
ktorzy oglaszaja w Internecie, Ze zbierajq Srodki na wydanie nowej ptyty, ksigzki lub realizacje filmu.
Po drugie, wptacajacy — osoby, ktére decyduja sie wesprze¢ projekt pewng suma pieniedzy. Po trzecie,
platforma finansowania spotecznosciowego — instytucja tgczqca obie strony, inicjatorow projektéw i
wptacajacych. Rola platformy jest kluczowa — stanowi ona zarowno miejsce oglaszania projektow oraz
organizowania procesu gromadzenia Srodkéw, jak i peli funkcje straznika, majacego zapewnic
bezpieczenstwo wplacanym pienigdzom. Brak nadzoru nad przepltywem srodkdw moglby przeciez
zostaC tatwo wykorzystany przez osoby naduzywajace dobrej woli wplacajagcych. Warto przy tym
nadmieni¢, ze mimo iz incydenty naruszenia prawa zdarzaty sie w przypadku crowdfundingu bardzo
rzadko, to w miare popularyzacji zjawiska samokontrola platform moze okazac sie niewystarczajaca, w
zwigzku z czym zaistnieje potrzeba dalszej regulacji finansowania spotecznoSciowego na szczeblu



ustawodawczym4.

Oprécz wymienionych podmiotéw w crowdfunding mogg by¢ zaangazowane rowniez podmioty
nalezace do ,,starych mediow”, na przyktad wydawcy ksigzek lub fonogramow — wystarczy, aby artysta
zbierajagcy S$rodki na upublicznienie swojego dziela mial mozliwos¢ wykorzystania zgromadzonych
finansow do zrealizowania go za posSrednictwem tradycyjnego wydawcy. W takim przypadku proces
finansowania spotecznoSciowego sprowadzony zostaje do mechanizmu pozyskiwania Srodkow, ktory
po zebraniu wyznaczonej kwoty jest uzupetniany tradycyjnym procesem wydawniczym. Nie wszystkie
platformy crowdfundingowe dopuszczajq jednak takqa mozliwos¢; czeS¢ woli przeja¢ funkcje
tradycyjnych wydawcow, inne pozostawiajg artystom wolng reke w kwestii sposobu upublicznienia
dziela, pod warunkiem wypehienia ewentualnych zobowigzan wobec wptacajqcych.

Wedhig danych branzowych, w ramach ponad 1,1 miliona zrealizowanych w 2012 roku zbiorek
platformy finansowania spotecznosciowego pozwolily zgromadzi¢ inicjatorom projektéw prawie 2,7
miliarda dolaréw amerykanskich5. W 2011 roku warto$ci te wynosity odpowiednio 1 milion oraz 1,5
miliarda6. Szacuje sie, ze pod koniec 2012 roku na Swiecie funkcjonowato 536 platform finansowania
spotecznos$ciowego, z czego przynajmniej kilka w Polsce?.

Dynamike rozwoju crowdfundingu pokazujq dane udostepnione przez najwiekszg platforme —
Kickstarter. Do 19 listopada 2013 roku udato sie za jej posrednictwem ufundowac¢ 51 999 projektow;
}aczna liczba oséb zaangazowanych w funkcjonowanie tej platformy wyniosta 5 195 733, z czego 1 516
529 to uzytkownicy, ktorzy dokonali wplaty wiecej niz jeden raz8. Niemal rok poézniej liczba
ukonczonych projektéw to 71 011, tgczna liczba os6b wptacajgcych to 7 104 866, z czego 2 125 039 to
uzytkownicy, ktorzy dokonali wptaty wiecej niz jeden raz9.

Tabela 1 prezentuje bardziej szczeg6towe dane dotyczace tego serwisu. Nalezy podkresli¢, ze
zdecydowana wiekszo$¢ projektéw (wylaczajac kategorie ,technologia” i ,jedzenie”) miesSci sie w
szerokiej klasie ,,media, kultura i rozrywka”.

Tabela 1. Statystyki dla platformy finansowania spotecznosciowego Kickstarter (zestawienie danych
na 19 listopada 2013 roku oraz 4 pazdziernika 2014 roku).



Kwoty Odsetek
Kwoty
Laczne kwoty wplacone na | projektow,
Liczba wplacone na
wplacone na nie ktore zebraly
Kategoria rozpoczetvch zrealizowane
projekty (w mln zrealizowane | kwote
projelktow projekty (w mln
UsD) projekty  (w | docelowa (w
USD)
mln USD) proc.)
2013 2014 2013 | 2014 2013 2014 (2013 | 2014 | 2013 | 2014
Gry 7612 12628 | 19335 | 27545 | 16969 | 24269 [ 1745[ 2872 | 4882 [ 3461
Film & Video [ 31100 | 40106 | 180,20 | 24033 | 14893 | 19992 | 2782 | 37.64 | 4899 | 3947
Design 5882 10252 | 12287 [ 206,71 | 106,18 | 180,16 | 1228 | 21,74 [ 71.04 | 3621
Technologia 3223 7883 9630 (19940 | 8194 | 17216 | 1050|2282 | 3886 | 2721
Muzvka 25918 [ 33136 | 9579 | 12526 | 8603 | 11294 | 794 | 1042 | 2898 | 5393
Ksiazki 14776 | 20103 [ 4247 | 5764 3450 [ 4755 | 614 [ 868 3978 | 31,05
Sztuka 10980 | 14406 | 3142 | 4273 2700 [3666 | 390 |538 35,08 | 45,75
Moda 4626 8167 2441 | 4241 1986 | 3584 (308 |539 55,14 | 2736
Komiks 3360 4688 23,17 | 3190 2074 | 2886 | 1,73 | 240 36,62 | 4984
Teatr 5331 6957 20,68 | 28,00 18.11 | 2458 (221 |3.17 3249 | 6298
Fotografia 3788 5772 11,73 | 16,06 0,82 1298 | 165 | 239 73 3119
Taniec 1612 2229 5,25 7.54 481 6,94 034 | 0498 | 6441 | 6813
Drziennikarstwo | b.d 1590 b.d 4,73 b.d 398 bd (0592 |bd 29.12
Suma dla
wszystkich 122987 | 180450 | 880 1340 754 1150 100 159 4382 | 40,86
projektdw

Zrodlo: Kickstarter Stats http://www.kickstarter.com/help/stats?ref=footer (19 listopada 2013 oraz 4
pazdziernika 2014 roku). Dane ukazane w kolumnach oznaczonych data 2013 zawieraja wartosci
zanotowane przez serwis od poczatku dziatalnosci do dnia 19 listopada 2013 roku. Dane ukazane w
kolumnach oznaczonych datg 2013 zawieraja wartoSci zanotowane przez serwis od poczatku
dziatalnosci do dnia 4 paZzdziernika 2014 roku. Pozycja ,,Suma dla wszystkich projektow” jest wieksza
niz suma wartosci w poszczeg6lnych komérkach, poniewaz w tabeli nie ukazano wartosci projektow,
ktorych nie mozna okresli¢ mianem ,,kreatywnych” (na przyktad kategoria ,,jedzenie”).

Warto zwrocic takze uwage na zréznicowanie modeli crowdfundingu. Jedna z klasyfikacji proponuje
wyroznienie: 1) finansowania spotecznoSciowego opartego na udziatach (equity-based crowdfunding),
kiedy wplacajacy w zamian za przekazane srodki pieniezne otrzymujg udzialy uprawniajace ich na
przyklad do czesci zyskdw wygenerowanych przez produkt bedacy efektem realizacji projektu; na tej
zasadzie w skupiajacym sie na przedsiewzieciach muzycznych serwisie MegaTotal.pl do stycznia 2012
roku wplacajqcy stawali sie udzialowcami w projekcie, co uprawniato ich do otrzymania czesci zyskéw
ze sprzedazy plyty, gdy zostala ona wprowadzona do sprzedazy; 2) finansowania spotecznoSciowego
opartego na pozyczkach (lending-based crowdfunding), w ktérego przypadku inicjator projektu zwraca
sie do internautow z prosbg o wplaty w formie pozyczek; pozyczki takie sq zwracane, kiedy projekt
zostanie zrealizowany i przyniesie zyski; 3) finansowania spotecznosciowego opartego na nagrodach
(ang. reward-based crowdfunding), kiedy inicjator projektu zwraca sie do internautéw z prosba o
wplaty, w zamian za co oferuje im materialne lub niematerialne nagrody; w przypadku projektu
polegajacego na realizacji filmu mogq to by¢ na przyklad: wystanie wptacajgcemu kopii DVD (co jest
de facto forma przedsprzedazy) albo zaproszenie na plan filmu, pokaz przedpremierowy, a nawet na
wspolng kolacje z aktorami, rezyserem itd.; 4) finansowania spolecznosciowego opartego na
bezinteresownych wplatach (donation-based crowdfunding), kiedy to inicjatorzy projektu zwracajg sie
do internautdbw o wsparcie, nie obiecujagc im w zamian zadnych korzySci; model ten przypomina



tradycyjne zbiérki dobroczynne (takie jak Wielka Orkiestra Swiatecznej Pomocy), z tq réznica, ze do
organizacji procesu zbierania pieniedzy wykorzystywany jest Internet10.

Powyzszej klasyfikacji nie nalezy uznawac¢ za wyczerpujaca — w przypadku tak dynamicznie
rozwijajacego sie zjawiska trzeba mie¢ na uwadze zaréwno przenikanie sie dotychczasowych, jak i
pojawianie sie nowych modelill. Ponadto, nie wszystkie z przywotanych strategii s3 w rownym stopniu
wykorzystywane przez twoOrcoOw oraz przedsiebiorstwa medialne. Dlatego tez, mimo iz przez
zastosowanie Internetu kazdy model finansowania spolecznoSciowego jest interesujacy dla
medioznawcow, w kolejnych czeSciach artykulu szczegblng uwage poswiece temu, jakie wyzwania
przed badaniami medioznawczymi stawia rozwoj crowdfundingu opartego na udziatach oraz nagrodach.

Finansowanie spolecznosciowe jako nowy model finansowania produkcji medialnych

Pierwsze artykuly naukowe poswiecone finansowaniu spotecznosciowemu powstaly w srodowisku
badaczy zajmujacych sie ekonomicznymi aspektami funkcjonowania mediéw i instytucji kulturyl2.
Zainteresowanie ekonomistow tym tematem mozna dosS¢ tatwo wyjasni¢. Z jednej strony, crowdfunding
jest sciSle zwigzany z przeplywem srodkow pienieznych, a ten stanowi domene ekonomii. Z drugiej
strony, omawiany tu fenomen do pewnego stopnia jawi sie jako odpowiedZ na dylematy stajace przed
branza mediow i rozrywki w wyniku upowszechnienia sie tak zwanego piractwa internetowego. Innymi
stowy, finansowanie spotecznosciowe szybko przykulo uwage ekonomistow badajgcych wplyw
zjawiska Sciggania plikow muzycznych lub filmowych z Internetu na kondycje branzy medialno-
rozrywkowej jako potencjalny sposdb rozwigzania probleméw z finansowaniem nowych produkcji
medialnych. Niniejsza cze$¢ artykulu ukazuje najistotniejsze obserwacje poczynione przez tych
badaczy.

Andrea Ordanini i jego wspoOipracownicyl3 opracowali studium przypadku trzech platform
finansowania spotecznosciowego, miedzy innymi SellaBand — serwisu poswieconego wydawaniu
nagran muzycznych. Doszli oni do wniosku, Ze proces zbierania Srodkoéw przebiega wedhug
okreSlonych schematéw, co umozliwia wyroznienie trzech jego faz. Pierwsza z nich moze byc¢
okreSlona mianem ,finansowania przez przyjaciot’ (friend funding). Zbieranie srodkow przebiega
woéwczas stosunkowo szybko, poniewaz odbywa sie glownie wsréd bliskich i znajomych inicjatora
projektu oraz przycigga innych poprzez efekt nowosci. Faza druga, ,,zdobywanie thumu” (getting the
crowd), jest o wiele trudniejsza — charakteryzuje sie spowolnieniem procesu zbiérki. Wynika to z
wyczerpywania sie dynamiki zbierania srodkow wsrod znajomych i przyjaciot inicjatora projektu, co
wigze sie z koniecznoscig przekonania obcych mu os6b do udzielenia wsparcia. Odbywa sie to na
przyklad poprzez informowanie o pomysle uzytkownikow serwisow spotecznosciowych, takich jak
Facebook. Wiekszos¢ projektow nie przechodzi tej fazy — Srodki przestaja sptywac, entuzjazm
zbierajgcego wygasa i przedsiewziecie zostaje zakonczone. Nieliczne projekty dochodza do fazy

trzeciej: ,,wyscigu, by sie wlaczy¢” (race to be ,,in"). Polega ona na stosunkowo szybkim przyroscie $rodkéw, co wynika z
tego, ze wplacajacy zaczynaja postrzega¢ dany projekt jako posiadajacy wysokie szanse na realizacje, co sklania ich do szybkich
inwestycji majacych na celu zdazenie przed konicem zbiérki. Jak podaje zatozyciel serwisu SellaBand, ,,artysci, ktérzy dojda do 25 tysiecy

dolaréw, dos¢ szybko docieraja do 50 tysiecy”14 (w SellaBand 50 tysiecy dolaréw amerykanskich bylo w chwili przeprowadzania
wywiadu kwota, ktérej zebranie gwarantowalo realizacje projektu). Autorzy zaznaczaja, ze sugerowany przez nich modelowy proces
zbiérki wymaga potwierdzenia w dalszych badaniach przeprowadzonych w odniesieniu do platform dziatajacych w réznych branzach i
krajach15.

Ethan Mollick poddal analizie serwis Kickstarter, dochodzac do wniosku, ze istotnym czynnikiem
decydujagcym o powodzeniu projektu jest przygotowanie zbierajacego, przejawiajgce sie miedzy innymi
w latwosci przekonania wplacajacych do potencjalnie wysokiej jakosci finalnego produktul6. Jak
zauwaza autor, projekty odnoszgce sukces przekraczajg docelowa kwote (o ktérej zebranie wystgpit
inicjator projektu) w niewielkim stopniu, podczas gdy ponoszacym porazke wiele brakuje do
osiggniecia ustalonej wczesniej sumyl7 (do tych samych wnioskéw moze prowadzi¢ analiza danych



zamieszczonych w tabeli 1). Czestym zjawiskiem jest rOwniez wystepowanie opOZnien w realizacji
projektow, co moze wynikac z tego, ze czeS¢ zadan realizowanych na platformie Kickstarter to duze
przedsiewziecia, w ktorych przypadku doktadne zaplanowanie terminéw moze by¢ trudne.

Agrawal i innil8, pracujac na danych pochodzacych ze wspomnianego wczeSniej serwisu SellaBand,
doszli do wniosku, ze finansowanie spotecznoSciowe pomaga artystom poszukujacym kapitatu
przezwyciezy¢ bariery geograficzne. Fakt, ze bliskos¢ geograficzna odgrywa pewna role na SellaBand,
wynika z tego, ze w poczatkowych fazach zbierania Srodkow artysta uzyskuje wptaty przede wszystkim
od swoich bliskich, znajomych i rodziny, a ci z reguty mieszkaja niedaleko niego. Dopiero w kolejnych
fazach zbiorki daje sie odczu¢ pozytywny wplyw Internetu na redukcje dystansu miedzy artystami i
wplacajagcymi internautami. Wnioski te pozostaja w zgodzie z cytowanymi wczeSniej analizami
Ordaniniego i jego wspotpracownikow.

Omawiajqc literature poswiecong finansowaniu spotecznosciowemu, warto tez wspomnie¢ o
publikacjach krajowych. Sposréd kilku tekstow naukowych zajmujqcych sie miedzy innymi miastem19,
filmem20 i nowymi rolami konsumentow21 najwiecej uwagi posSwiecono branzy muzycznej. Wspélnie
z Victorem Bystrovem22 dokonatem porownania struktury organizacyjnej tradycyjnej firmy
fonograficznej z platforma MegaTotal. Z podjetej przez nas analizy wylaniaja sie istotne réznice miedzy
tymi formami organizacji dziatalnosci fonograficznej. Po pierwsze, firmy fonograficzne zajmuja sie
przede wszystkim wynajdywaniem talentow oraz pomaganiem im w rejestracji, wydaniu i sprzedazy
nagran, podczas gdy dziatalnos¢ MegaTotal skupia sie na posredniczeniu ,,w relacjach finansowych
pomiedzy tworcami a odbiorcami doébr kultury”23. Po drugie, firmy fonograficzne, w szczegélnosci
srednie i duze, s3 w stanie w istotnym stopniu wesprze¢ artystow w zakresie dystrybucji i promocji,
podczas gdy zaangazowanie platformy MegaTotal jest w tej mierze ograniczone, co wymusza
samodzielng aktywno$¢ promocyjng i dystrybucyjng artystow oraz odbiorcow ich tworczosci. Po
trzecie, funkcja stuchaczy w przypadku firmy fonograficznej sprowadza sie do bycia nabywcami i
konsumentami, podczas gdy na platformie finansowania spotecznoSciowego realizuja oni powazniejsze
zadanie, ktore za C.K. Prahaladem i Vernatem Ramaswamym mozna okresli¢c mianem roli
,Wspoltworcow wartosci”24. Funkcja ta wykracza poza wspétinansowanie nagran — oznacza ona takze
wspotdecydowanie o tym, ktore nagrania zostang wydane. Innymi stowy, dokonujac wptat na poczet
konkretnych projektow realizowanych na MegaTotal (lub innej platformie finansowania
spotecznosciowego), wplacajacy uczestniczq w wyborze projektéw, ktore zakoncza sie sukcesem, to
znaczy pojawiq sie na rynku. W przypadku tradycyjnego modelu decyzja ta nalezataby do pracownikéw
firmy fonograficznej, ktorzy — wykorzystujac swoja wiedze i dosSwiadczenie — dokonaliby arbitralnego
wyboru nagran do realizacji. W pewnym sensie mozna wiec stwierdzi¢, ze dzialalnos¢ platformy
crowdfundingowej, pozostawiajacej ostateczne decyzje repertuarowe swoim uzytkownikom,
charakteryzuje sie bardziej demokratycznym procesem decyzyjnym.

Przeglad niewielkiej jak dotad literatury naukowej dotyczacej finansowania spotecznosciowego
mozna zakonczy¢, wspominajagc o dwoch artykulach odnoszacych sie bezposrednio do projektow
dziennikarskich. W pierwszym z nich Tanja Aitamurto dokonuje analizy platformy Spot.Us, ktéra
pozwala finansowac teksty reporterskie i dziennikarskie. Zdaniem autorki, wplaty internautow
zmieniajg charakter wiezi miedzy reportazystami i czytelnikami, wzmacniajgc jg i budujac nowe
rozumienie dziennikarskiej odpowiedzialnosci. Dziennikarze zaczynajq postrzega¢ wplacajacych jako
m,inwestorow, ktérych nie mozna zawie$¢”25. Motywacja wplacajagcych ma z kolei charakter
altruistyczny — chodzi im o przyczynienie sie do spotecznej zmiany i wspolnego dobra. Aitamurto
konkluduje, Ze dzieki finansowaniu spotecznoSciowemu uzytkownicy mediow dzielg sie nie tylko
historig opisang przez reportera, ale takze historig udziatu w procesie jej powstawania.

W drugim ze wspomnianych artykulow Miguel Carvajal i jego wspoétautorzy26 wskazujq na
crowdfunding jako na alternatywny sposob finansowania dziennikarstwa, co ma szczegdlne znaczenie w



sytuacji spadku przychodéw gazet. Zdaniem badaczy, finansowanie spotecznosciowe moze przystuzyc
sie powstaniu mediow nie nastawionych na zysk, lecz kierujgcych sie interesem publicznym. O sukcesie
tego typu inicjatyw decyduja: ,,przejrzystos¢, zaangazowanie uzytkownikow oraz kontrola tego, jak sa
wykorzystywane pienigdze wplacajacych”27. Artykuly Aitamurto oraz Carvajala i jego
wspolpracownikow mozna traktowaC jako pierwsze symptomy rosngcego zainteresowania
medioznawcow tematem finansowania spotecznoSciowego. Nastepna czeS¢ niniejszego artykutu
ukazuje teoretyczne perspektywy, ktore moga by¢ uzyteczne podczas dalszych analiz tematu.

Finansowanie spolecznosciowe jako nowy model relacji pomiedzy twércami a odbiorcami

Liczni badacze zwracajg uwage na daleko idace konsekwencje postepu technologicznego skutkujace
tym, ze role producenta (na przyklad producenta débr kultury) i konsumenta lub uzytkownika (na
przykiad odbiorcy mediow) zaczynaja sie przenikac¢. Fenomen ten skionit Axela Brunsa28 do ukucia
terminu ,,produser” (polaczenie angielskich stow producer i user), a George’a Ritzera i Nathana
Jurgensona29 — do wykorzystania powstatego w latach osiemdziesigtych XX wieku terminu prosumer
(potaczenie angielskich stéw producer i consumer). Koncepcja Brunsa wydaje sie potencjalnie
uzyteczna do analizy zjawiska finansowania spotecznoSciowego. Zdaniem autora, dziatalnos¢
,produseréw” moze by¢ traktowana jako odrebna forma organizacji wytwarzania dobr o charakterze
informacyjnym. Do jej wlasciwosci zaliczy¢ mozna: wykorzystanie wspoltpracy cztonkow spotecznosci,
wymiennos¢ rol (Yfatwo mozna przejs¢ od bycia producentem do bycia uzytkownikiem), wytwarzanie
,hiedokonczonych artefaktow” (takich jak hasta w Wikipedii, ktore stale moga byC ulepszane) oraz
wspolnotowe podejscie do wiasnosci (twércy hasel w Wikipedii nie sq ich wilascicielami).

W przypadku serwisow crowdfundingowych niewatpliwie mozna mowi¢ o wspotpracy w ramach
spotecznosci tworzonej przez uzytkownikow platformy oraz wymiennosci rol, cho¢ ta akurat nie jest
petna: inicjator projektu (na przykiad artysta) przez caly czas trwania zbiérki nim pozostaje. Mimo to
role wplacajacych charakteryzuja sie duza wymiennoscia. Poza dostarczaniem kapitatu niezbednego do
wytworzenia dziela moga oni zajmowac sie jego promocjq i dystrybucja. W niektorych przypadkach,
jesli artysta wyrazi taka wole, mogq nawet wspétuczestniczy¢ w tworczej czesci projektu, na przyklad
dostarcza¢ nagran dzwiekow, ktére nastepnie zostang wykorzystane w trakcie nagrywania piyty30.
Dwie pozostate cechy zaproponowanego przez Brunsa modelu wytwarzania dobr informacyjnych nie sg
w przypadku finansowania spotecznoSciowego tatwe do spelnienia. Artefakty wytwarzane przez
spotecznosci zaangazowane w crowdfunding rzadko pozostajq niedokonczone — ptyta, ksigzka lub film,
o ile uzyskaly wsparcie finansowe, s3 wydawane na no$niku, przez co nalezy je traktowac jako
dokonczone. Podobnie rzecz ma sie w kwestii prawa wilasnosci intelektualnej — jest ono zazwyczaj
bardziej restrykcyjnie przestrzegane niz w przypadku projektow takich jak Wikipedia; artysta lub
dziennikarz inicjujgcy zbiorke z reguly woli zachowa¢ pelne prawa autorskie do swojego dziela, dzielac
sie nimi jedynie z platformq finansowania spotecznosciowego, jeSli jest to wymagane przez jej
regulamin. Rozwazajac wykorzystanie modelu Brunsa do analizy crowdfundingu débr kultury, mediow
i rozrywki, nalezy miec to na uwadze.

Poszukujac innego modelu analizy, mozna siegng¢ do badan spotecznosci fanéw. Bogata literatura
przedmiotu oferuje rézne perspektywy, w tym zaproponowana przez Henry’ego Jenkinsa kulture
uczestnictwa31l, badania subkultur32 lub teorie krytyczng33. Ws$réd wielu niejednokrotnie
polemicznych wzgledem siebie koncepcji warto wskaza¢ na klasyfikacje Barta Cammaertsa. Autor
wyroznit trzy kategorie uzytkownikow tresci muzycznych: fana, konsumenta muzyki oraz uzytkownika
praw autorskich. Z kazda z tych klas wigza sie innego rodzaju pojecia. Fana nalezy wiagza¢ z
kategoriami takimi jak kapital symboliczny i spotecznos¢, konsumenta muzyki — z utowarowieniem
produkcji kulturalnej oraz wymiang rynkowaq, a uzytkownika praw autorskich — z kulturg dzielenia
sie34. Cammaerts podkresla, ze istnienie fanow pokazuje, iz ,,[...] muzyka to co$ wiecej niz tylko



konsumpcja produktu (kultury)”35. Innymi slowy, aktywnos$¢ fanow z jednej strony polega na
konsumowaniu, z drugiej jednak wykracza poza nie, czesto stojac w opozycji do konsumeryzmu.
Przyjecie zalozenia, Ze osoby biorgce udziat w finansowaniu spotecznosciowym czyniq to z pobudek
fanowskich, otworzy pole dla interesujgcej dyskusji o tym, jak zmienia sie zachowanie fanow w
zaleznosci od modelu crowdfundingu. Mozna bowiem domniemywac, ze inaczej beda oni reagowa¢ w
przypadku modelu opartego na udziatach, a inaczej w przypadku modelu opartego na bezinteresownych
wptatach — w tym pierwszym jedng z motywacji uczestnikéw moze wszak by¢ perspektywa zarobku,
podczas gdy w przypadku drugiego motywacje stricte finansowe da sie raczej wykluczy¢. Warto
zwroci¢ réwniez uwage na fakt, ze sama kompozycja uczestnikbw obu modeli finansowania
spoteczno$ciowego moze byc¢ inna.

Kwestie motywacji uzytkownikow platform crowdfundingowych zanalizowano na podstawie danych
empirycznych obrazujacych zachowania uzytkownikéw serwisu MegaTotal. Dane te wskazuja, ze
,mozliwos¢ zarabiania pieniedzy na MegaTotal poprzez inwestowanie w projekty osiggajgce sukces ma
pewne znaczenie dla wiekszosci uzytkownikéw, mimo tego, ze wola wsparcia artystow jest w
wiekszosci przypadkéw motywacjg dominujacg”36. Uzytkownicy deklarujacy, ze che¢ wspomozenia
artystow jest najsilniejsza motywacjq sklaniajgcq ich do korzystania z MegaTotal, wydajq ponadto w
tym serwisie wiecej niz ci, ktorzy kierujg sie checig zarobku37. Bioragc pod uwage fakt, ze kazda
platforma finansowania spotecznosciowego ma swojq specyfike, nie mozna uogoélnia¢ tych wynikow.
Dalsze badania powinny podja¢ prébe stworzenia klasyfikacji uzytkownikéw z uwzglednieniem
kryterium ich zaangazowania we wspieranie wybranych projektéw. Mozna zaryzykowac stwierdzenie,
ze w odniesieniu do platform finansujgcych dobra kultury motywacje ,fanowskie” niewatpliwie
okazalyby sie w wiekszosci przypadkow istotne.

Watki poruszone przez Cammaertsa rozwija Jeremy Wade Morris, piszac, ze: ,,Digitalizacja ujawnita
cos, co od dawna byto w odniesieniu do débr kultury prawdziwe: ludzie nie ptacg wylqcznie za rzeczy;
placa takze za znaczenia, jakie wigza z dang rzeczq”38. W konsekwencji inicjatorzy projektow
otrzymuja mozliwos¢ wykorzystania sktonnosci fanéw do placenia za rzeczy, ktére w czasach przed
upowszechnieniem sie Internetu nie mogly by¢ przedmiotem transakcji na masowq skale, takich jak
aktywny udziat w nagraniu plyty. Otwiera to pole dla kolejnych analiz, ktére mogltyby odpowiedzie¢ na
przyklad na pytanie: czy zaangazowanie internautow na etapie powstawania dziela wykracza poza
udziat finansowy i oznacza takze zamiar wptywania na jego zawarto$c?

Trzecig perspektywa, ktorg mozna przyja¢ w analizie zjawiska finansowania spotecznoSciowego, jest
oparta na teorii krytycznej koncepcja darmowej pracy (free labour)39. Wyjasnia ona, w jaki sposob
dzialania internautow, takie jak pisanie komentarzy na forach internetowych, udzial w czatach,
publikowanie filméw na YouTube, wspéipraca przy tworzeniu oprogramowania o otwartym kodzie
zrodlowym itd. mogg by¢ wykorzystywane przez biznes, to znaczy firmy kontrolujace infrastrukture
wspomnianych ustug internetowych. Firmy te chetnie siegaja po zaangazowanie uzytkownikow ustug
internetowych, nie wyptacajac im za ich dziatania wynagrodzenia, mimo zZe czesto majg one charakter
zblizony do pracy (stad termin ,,darmowa praca”).

Przyjecie tego punktu widzenia otwiera szerokie pole do analizy crowdfundingu. Po pierwsze,
internauci zaangazowani w finansowanie spotecznoSciowe przeznaczajg owoce Sswojej pracy —
pienigdze — na finansowanie produktow (muzyki, filmow, ksigzek itd.), ktore dawniej finansowane
bylyby przez nastawione na zysk przedsiebiorstwa z obszaru kultury, mediow i rozrywki. Oczywiscie,
wymaga to przyjecia zalozenia, ze w przypadku braku crowdfundingu produkty te rzeczywiscie
ukazalyby sie na rynku40. Rownie dobrze wydawcy mogliby przeciez uznac je za nierokujgce szans na
zarobek, w efekcie czego nie powstalyby lub nie wyszlyby poza zasieg dzialan amatorow. Jesli w
istocie finansowanie spotecznosciowe zastepuje dziatania komercyjnych wydawcow, to mozemy méwic
o przeniesieniu ryzyka wydawania muzyki, ksigzek, gier komputerowych lub filméw z nastawionego na



zysk biznesu na indywidualnych internautow. Na ile mozna to uznac¢ za eksploatacje, zalezy od
przyjetego modelu crowdfundingu, na przyklad od tego, czy internauci biorgcy udzial we
wspoHinansowaniu moggq liczy¢ na ewentualne zyski w przypadku powodzenia produktu (model oparty
na udziatach).

Po drugie, perspektywa ,darmowej pracy” kaze spojrze¢ szerzej na aktywno$¢ internautow
angazujacych sie w crowdfunding. Mozna bowiem przyja¢, ze w przypadku platform finansowania
spotecznosciowego, ktére majg rozwiniete funkcje spoltecznosciowe, takie jak fora internetowe lub
czaty, kazda aktywno$¢ internauty zostawiajgca Slad w serwisie, na przyktad post na stronie projektu,
jest formg ,,darmowej pracy”. Owa aktywnosc¢ internautéw by¢ moze przynosi im jakies korzysci, raczej
jednak niematerialne (polegajace na przyklad na satysfakcji plyngcej z kontaktu z innymi
uzytkownikami platformy), na pewno za$ przynosi korzysci materialne lub posrednio przektadajqce sie
na materialne firmie prowadzacej platforme. Mozna wiec powiedzie¢, ze w mys$l koncepcji ,,darmowej
pracy” internauci korzystajacy z platform finansowania spotecznoSciowego zostawiajq na nich nie tylko
swoje pienigdze, ale takze czas.

Oba watki inspirowane koncepcja ,,darmowej pracy” sg jedynie przyktadami ztozonosci zagadnienia
crowdfundingu analizowanego z perspektyw koncepcji inspirowanych teorig krytyczng. Najblizsze lata
przyniosg niewatpliwie wiecej publikacji na ten temat.

Podsumowanie

Niniejszy artykul stanowil probe przyblizenia zjawiska finansowania spotecznosciowego oraz
ukazania perspektyw, ktore mogq stuzy¢ jego analizie. Kluczowe dla zrozumienia znaczenia
crowdfundingu dla rozwoju mediow jest dostrzezenie, zZe stanowi on nowa forme relacji miedzy
nadawcami, posrednikami i odbiorcami komunikatow medialnych oraz débr kultury i rozrywki. Dzieki
posrednictwu platformy finansowania spotecznoSciowego strony stajq sie partnerami lub — idgqc dalej —
wspolnikami biznesowymi w projekcie, ktory moze zostaC zrealizowany dzieki zaangazowaniu wielu
niezaleznych od siebie jednostek koordynowanych za posrednictwem sieci. Konkluzjg niniejszego
wywodu bedzie zarysowanie obszarow, ktére powinny zosta¢ poddane analizie empirycznej. Pytania,
jakim badacze powinni poswieci¢ uwage, dotyczg tego: 1) czy zaangazowanie internautéw na etapie
powstawania dziela wykracza poza udzial finansowy i oznacza takze zamiar wplywania na jego
zawarto$c?; 2) co zwigzek finansowy tworcow i odbiorcéw oznacza dla kwestii przestrzegania prawa
autorskiego w sieci?; 3) na ile zaangazowanie finansowe internautéw w produkcje medialne moze by¢
analizowane przez pryzmat takich koncepcji, jak kultura uczestnictwa, darmowa praca, wspéttworzenie
wartosci? A moze potrzebne sa nowe perspektywy badawcze? Dokonana tutaj proba problematyzacji
zjawiska finansowania spolecznoSciowego oraz wspomniane pytania powinny poméc w dalszych
badaniach zjawiska, podejmowanych z perspektywy zaréwno teorii, jak i empirii.

Badania zrealizowano w ramach grantu Narodowego Centrum Nauki (grant Sonata ,,Produkcja
partnerska doébr kultury w modelu finansowania spolecznosciowego”; decyzja DEC-
2011/03/D/HS4/03408). Artykut powstal podczas stypendium naukowego w CEU Institute for
Advanced Study w Budapeszcie.
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Pawel Solodki

Crowdsourcing films — szkic o zjawisku

Crowdsourcing znaczy dostownie: ,,pozyskiwanie Zrodet od thumu”. Ci, ktérzy chca skorzystac z tej
metody, kierujq za posrednictwem internetowych platform prosbe o pomoc do wspomnianego ,,thumu”,
ktory jest gotowy oferowac swa prace i zasoby (,,Zrodta”) bezpltatnie, co stanowi kuszgca propozycje w
czasach, gdy uzytkownicy sieci wychowywani sg w poczuciu, iz Internet oparty jest na nieodplatnej
wymianie débr: filmow, muzyki, ustug (nie zawsze legalnymi drogami), a przy tym stanowi doskonalg
tube do wyrazania siebie na skale masowa (nie zawsze w sposob interesujacy dla innych czy
zachecajacy do dialogu). Wspomniane zjawiska skutkuja zludzeniem, iz sieC stanowi przestrzen
ekspresji i darmowoSci, umozliwiajagc uzytkownikom angazowanie sie w aktywnoSci, ktérych nie
podjeliby sie bez dostepu do tego medium lub tez podjeliby sie ich, ale w sposob nieporéwnywalnie
mniej efektywny, na przyklad angazujac sie w finansowanie lub wspéttworzenie projektu na drugim
koncu $wiata. Biorgc to pod uwage, wypada uznac, ze jedynie kwestig czasu bylo stworzenie takiego
modelu produkcji, ktory, minimalizujgc koszty, wykorzystywatlby owe oczekiwania i oferowat
,2dtumowi” dokladnie to, co stanowi o atrakcyjnosci Internetu. Crowdsourcing umozliwia zatem, z
punktu widzenia autorow projektu, uzyskanie zadowalajacych efektow pracy lub srodkéw finansowych
latwiej, szybciej, bez zbednej biurokracji oraz przy wzglednie niskich kosztach wlasnych. Natomiast z
punktu widzenia uzytkownikéw daje on jeszcze jedng mozliwoS¢ wyrazenia siebie za sprawq mniej lub
bardziej charytatywnej pomocy, gloszenia pasji czy uwielbienia dla artysty poprzez tube medium
masowego.

Stowo ,thum” moze brzmie¢ protekcjonalne, redukujagc — jakkolwiek by ich nie postrzega¢ —
wspotpracownikow do roli instrumentalnie traktowanych podwykonawcow, dlatego cho¢by w jezyku
polskim terminem alternatywnie stosowanym jest ,,spoteczno$¢” (na przyklad crowdfunding ttumaczony
jest jako ,,finansowanie spotecznosciowe”). Takze stowo ,,Zrédto” moze rodzi¢ trudnosci, gdyz oznacza
o wiele wiecej niz Srodki finansowe przelewane na konta firm. Serwis crowdsourcing.org wskazuje, iz
moze istnieC przynajmniej pie¢ rodzajow zrédet: 1) cloud labor, czyli dowolnego rodzaju zlecenie, juz
sprecyzowane; 2) open innovation, otwierajgce przestrzen na oddolne pomysty i sugestie; (3)
crowdfunding, czyli sposéb na zdobycie funduszy; 4) distributed knowledge, odnoszaca sie do procesu
wymiany informacji poprzez model Q&A (questions & answers), serwis informacyjny lub inne systemy
generowania wiedzy; wreszcie 5) crowd creativity, dotyczace jakiejkolwiek aktywnosci generowanej
przez calg grupe oséb na roznych etapach produkcjil. Tego rodzaju strategie znajduja zastosowanie
najczesciej w takich dziedzinach, jak reklama, fotografia, film, wzornictwo czy rozwoj marki.
Faworyzujq one samodzielnos¢ i innowacyjnos¢ zgtaszanych pomystoéw, cho¢ zdarzajg sie tez prosby o
wykonanie konkretnych zadan. Zakres wymaganych od uzytkownikéw dzialan jest zazwyczaj waski,
jednakze otwiera sie tu tez przestrzen na rozmaite sugestie i propozycje stuzace pracy nad projektem.

Poniewaz jezyk zwykle pozostaje wtorny wobec rodzacych sie zjawisk, nie ma zgody w zakresie
nomenklatury. Cho¢ crowdsourcing uzywany jest jako okreslenie parasolowe, zawierajgce w sobie
crowdfunding, to praktyka wskazuje raczej na rozlgczne uzywanie obu terminéw, gdzie pierwszy
oznacza ,,wspottworzenie” wymagajgce aktywnego zaangazowania internautow (i zawierajgce w sobie



cztery sposrod wymienionych wczesniej kategorii), natomiast drugi jest rozumiany jako
,2wspotfinansowanie”, gdzie aktywnoSC internautow sprowadza sie do wyboru modelu wplat
finansowych. W zwigzku z tym, iz rozroznienie to jest dominujgce, chcialbym zachowac je w
niniejszym artykule, pozostawiajac kwestie finansowania spotecznoSciowego poza obszarem
bezposredniego zainteresowania. Warto przy tym doda¢, ze sam termin crowdsourcing i jego znaczenie
wchodzg w zakres szerszej kategorii: user-generated content (UGC), czyli dostownie ,tresci
generowanej przez uzytkownika”, zwigzanej z koncepcja Web 2.0.

Pozostawiajac na pewien czas teoretyczne dywagacje, chciatbym teraz przyjrze¢ sie praktycznym
zastosowaniom omawianej tu strategii tworczej. W przypadku prac audiowizualnych najpopularniejsze
sq prosby o wsparcie finansowe (zajmujg sie tym takie platformy internetowe, jak Kickstarter, Indie
GoGo, Film Interactor czy polska Beesfund, obstugujace zaré6wno autoréw zupehie anonimowych, jak i
takich tuzow kinematografii, jak Lars von Trier, Ridley Scott czy David Fincher), jednak interesujgce
mnie zjawisko takze tutaj funkcjonuje. Znaczna czes¢ projektéw crowdsourcingowych kierowana jest
do grup fanowskich, na przyklad wielbicieli takich zespotow, jak Beastie Boys, Radiohead czy Nine
Inch Nails, ktorzy proszeni sg o przesytanie wiasnych nagran konkretnych koncertow, zarejestrowanych
telefonem komorkowym. W oparciu o takie amatorskie filmy przygotowano pelnometrazowe realizacje,
odpowiednio: Awesome; I... Shot That! z 2006 roku2; Radiohead: Live in Praha z 2010 roku oraz
Another Version of the Truth: Las Vegas z 2009 roku, nine inch nails: the downward spiral live z 2009
roku i nine inch nails: [after all is said and done] z 2013 roku, przy czym o ile material wideo
pochodzit od fanéw, o tyle nagranie audio najczeSciej rejestrowano profesjonalnie. W podobny sposob
bywaja tworzone teledyski, na przyktad Hibi No Neiro (2009) japonskiej grupy Sour, zrealizowany
catkowicie na podstawie materiatu fanowskiego z kamer w laptopach, czy What’ll It Take (2012)
Grahama Coxona zbudowany z nagran wideo, w ktorych fani wykonywali ustalone przez realizatorow
gesty. W niemal kazdym przypadku autorzy projektu kierowali drogq internetowq (zwykle przez
oficjalng strone, forum lub newsletter) prosbe do wielbicieli o filmowe Zrodla zwierajace konkretng
treSC i przez sie¢ takze otrzymywali interesujacy ich materiat. Co zrozumiate, w koncowej realizacji
umieszczano zaledwie niewielkq ilos¢ oryginalnie przestanego materiatu.

Czlonkowie zespotu Nine Inch Nails, Swiadomi faktu, iz Internet, umozliwiajgc Scigganie materiatu
obwarowanego prawami autorskimi, diametralnie zmienit sposob korzystania z muzyki i filmu,
postanowili wyjS¢ naprzeciw powszechnej praktyce i zaoferowali fanom mozliwos¢ pobrania
najnowszej instrumentalnej ptyty Ghosts I-IV (2008) po czesci za darmo (pierwszych 9 z 36 utworow),
przy czym po uiszczeniu niewielkiej (5 dolaréw) oplaty otrzymywano cato$¢ na zasadach creative
commons. Podobng strategie zastosowano w przypadku kolejnego albumu, The Slip (2008), ktory juz w
catoSci rozpowszechniany by} za darmo (link do plikow wysylano na adres mailowy, a na stronie ptyty
malg czcionkq umieszczono informacje, ze ptyta funkcjonuje na zasadach creative commons i nie jest
przeznaczona do komercyjnej sprzedazy; co wiecej, zachecano do remiksowania materialu oraz
dzielenia sie nim z przyjaciétmi i nieznajomymi). W tym kontekScie nie dziwi fakt, iz zesp6t ten
postanowit skorzysta¢ takze z powszechnego wsréd fanow procederu rejestrowania za pomocq
telefonéw materiatu z koncertéw, a nastepnie dzielenia sie nim w sieci. Zamiast obraza¢ sie na swych
stuchaczy lub toczy¢ z nimi wojne, muzycy woleli obroci¢ ich aktywnos¢ na wlasng (i ich) korzysc.
Finalowe wystepy podczas trasy Lights In the Sky (2008) w Victorii, Portland i Sacramento byty
rejestrowane przez zespol, a nastepnie montowane i produkowane przez fanéw (zespot na oficjalnym
forum umiescit informacje, ze posiada 400 GB surowego materiatu i prosi fanéw o pomoc w jego
obrobce3). Gotowa realizacja Another Version of the Truth o dtugosci 137 minut i znaczacym podtytule
The Gift rozpowszechniana byla nieodptatnie za pomoca komercyjnych nosnikéw cyfrowych
(DVD/Blu-ray), torrentow i innych kanatow (iPod, YouTube, PS3 itd.) w zachecajacej rozdzielczosci
obrazu (1080 pikseli bez wzgledu na oryginalng jakos¢) i dzwieku (5.1). Koncert wienczacy trase w Las



Vegas zostat z kolei zarejestrowany, zmontowany i wyprodukowany w catosci przez fanéw, a nastepnie
byt rozpowszechniany tak jak poprzednie dokonania, tym razem z podtytutem Las Vegas (co wazne:
autorstwo obu wydawnictw zespot przyznat fanom).

W realizacji opisanych juz projektéw, a takze kolejnego — nine inch nails: the downward spiral live,
brata udzial grupa wielbicieli pracujacych pod szyldem This One Is On Us (nawigzanie do stynnej
wypowiedzi lidera zespotu, Trenta Reznora, ktory darmowe udostepnienie ptyty The Slip skomentowat
stowami: , Ta jest na mdj koszt”), zrzeszajagca miedzy innymi profesjonalistow z USA, Wielkiej
Brytanii, Kanady, Polski i Australii oraz posiadajaca juz doswiadczenie przy rejestracji i
rozpowszechnianiu koncertow Nine Inch Nails (kompilacyjna seria The Live Essentials
rozpowszechniana za darmo). Grupa opublikowata w sieci swo0j manifest4, w ktorym podkreSla wage
istnienia silnej wiezi miedzy zespotem a fanami, wyrazanej zwtaszcza poprzez aktywng wspoiprace
oraz ,,wsparcie organizacyjne, techniczne i finansowe” podczas wystepéw na zywo, i zacheca innych do
promowania tego rodzaju strategii. Wspomniane wydarzenia, w swoim czasie nagloSnione w mediach,
okazaly sie decydujgce dla kolejnych konwergentnych inicjatyw crowdsourcingowych. Przy produkcji
dwoch czesci Another Version of the Truth wykorzystano material wideo pochodzacy od 31 os6b; dwie
kolejne zajely sie montazem, pie¢ innych zas produkcjg, dodatkowa grupa przygotowala wersje
jezykowe, oprawe graficzng, zwiastuny itp., a na etapie formowania sie pomystu zaangazowanych w
projekt byly tysigce fanowb. O realizacji tej grupa This One Is On Us pisala: ,,Nasz czas. Nasz wysitek.
Nasz prezent dla wszystkich fanow NIN”6. Podobnie rysuje sie skala produkcji nine inch nails: [after
all is said and done] z 2013 roku, na ktérej potrzeby zebrano 75 godzin ,,suréwki” od 27 fanéw, z czego
zmontowano film trwajacy trzy i pét godziny?7.

Oczywiscie tego rodzaju inicjatywy dotycza nie tylko zespotu Nine Inch Nails. 62 fan6w Radiohead,
wymienionych z imienia i nazwiska badZz nicka w napisach koncowych i na stronie internetowej
realizacji8, dostarczylo okoto 100 godzin materiatu, z ktérego powstat ponaddwugodzinny Live in
Praha. W tym przypadku wspolpraca miedzy fanami a zespotem sprowadzala sie niemal wylacznie do
pozyskania materialu filmowego (bardzo podobna jakos¢ barwna poszczegoélnych uje¢ kaze zadac
pytanie, czy koncert byl nagrywany za pomocq identycznych telefonéw wylacznie jednej marki). Z
kolei Beastie Boys przygotowali dokladnie 50 kamer, ktore mialy pozostawac nieustannie wiaczone w
trakcie wystepu. Grupa Sour, o znacznie mniejszej popularnosci niz dwie wczesniejsze, do produkcji
czterominutowego wideo otrzymala material od zblizonej do poprzednich realizacji grupy 64 osob
(wczeSniej przez dwa miesigce przygotowujac proces produkcji, gléwnie choreografie ruchéw
wielbicieli przed komputerowymi kamerami9), natomiast w sam etap opracowania zaangazowanych
byto okoto 80 oso6b, po czesci profesjonalistéw pozyskanych dzieki miedzynarodowej liscie fanowskiej
w Internecie. Realizatorzy klipu Grahama Coxona zanotowali aktywnos$¢ 82 oséb, z ktérych kazda
nadestalta  kilkuminutowy materiatl0 przygotowany wedlug wczesSniejszych  wytycznych
zaprezentowanych w specjalnym klipie promocyjnym i okreSlajacych, jakie ruchy fani mieli
wykonywac przed kamerg oraz w jakich planach je rejestrowac.

Bez wzgledu na skale popularnosci zespoléw oraz stopien zlozonoSci projektow, w kazdym
przypadku wspoltworcow bylto kilkudziesieciu, co moze rozczarowywac w kontekscie liczby oséb, do
ktorych mogta dotrze¢ informacja o projekciell. Nalezy jednak pamietac, ze nie o bicie rekordow tu
szto, lecz o zdobycie jak najciekawszego materialu oraz wyselekcjonowanie najzdolniejszych oséb,
oczywiscie z puli tych, dla ktorych wynagrodzenie finansowe nie bylo istotne. Fakt, ze do wspdlpracy
wybrano przede wszystkim zawodowcow (zwlaszcza w zakresie produkcji i montazu filméw oraz
projektowania graficznego), nie jest przypadkowy: opisane realizacje mogg sie wydawac
nieprofesjonalne na poziomie jakoSci obrazu, jednak proces ich produkcji byl na tyle zlozony, ze
wymagal doswiadczenia, a to mozna zdoby¢ dzieki pracy przy profesjonalnych projektach (podobnie
zresztq wspomniane zespoly — w wiekszosci przypadkow — cieszyly sie juz popularnoscia zdobyta



dzieki tradycyjnemu modelowi produkcji). Pokazuje to, Ze wspéipraca miedzy firmami a
»,Zwyczajnymi” uzytkownikami sieci nie jest relacja typu profesjonalista — amator: i jedni, i drudzy
dysponuja pewnym zasobem warsztatu i doswiadczenia, tyle Ze pierwsi w tych konkretnych
przypadkach posiadajgq uprzywilejowang pozycje z racji wparcia instytucjonalnego, mozliwosci
dysponowania $rodkami finansowymi oraz estymq i popularnoscia, bedacymi w stanie wzbudzic¢
zainteresowanie projektem.

Wszystko to sktania do zadawania pytan o role amatoro6w w tego rodzaju produkcjach. Z jednej
strony bowiem firmy niewatpliwie wykorzystuja potencjat dzialalnosci oddolnej, taczonej z takimi
jakoSciami, jak naturalno$¢, spontaniczno$¢, pasja czy altruizm, a takze sprawiajgcej wrazenie
nieskazonej ,kapitalistycznym” podejsciem, z drugiej jednak, czerpig z tego jej zakresu, ktory — cho¢
rzeczywiscie oddolny i altruistyczny — jest takze profesjonalny. Wszak konsekwencjq dziatalnosci
oddolnej moga by¢ takze tak zwana amatorszczyzna i prowizorycznosS¢, a tego raczej inicjatorzy tego
typu projektow chcieliby unikng¢. Na tym poziomie nie ma istotnej r6znicy miedzy Another Version of
the Truth: Las Vegas i What’ll It Take, poniewaz w obu przypadkach material Zrédtowy zostat
pozyskany od amatoréw, zaS cala reszta procesu realizacji zostala przeprowadzona juz przez
profesjonalistow. Réznica zasadza sie na czyms innym: w pierwszym przypadku mieliSmy do czynienia
z inicjatywq oddolng, wrecz z propozycjq realizacji ztozong zespotowi przez fanéw, kiedy to muzycy
zrzekli sie praw do gotowego materiatu i ,,zaledwie” zagrali koncert; w drugim wektor skierowany byt
W przeciwng strone: przedstawiciele wytworni zlozyli amatorom propozycje wspottworzenia wideo,
jednak nie scedowali na nich Zadnych praw: jedyng oferowang gratyfikacja byta obecnos¢ w teledysku.

Istnieje jeszcze trzecia mozliwosc¢: praca wideo tworzona w oderwaniu od profesjonalnych firm przez
amatoréw na podstawie nieprofesjonalnego materiatu. Jako przyklad moze stuzy¢ dostepna w serwisie
YouTube realizacja Radiohead — Paranoid Android YouTube Artist Mix by OHADI?22, bedaca
kompilacjag obrazu i dzwieku z 36 fanowskich przerébek tytulowego numeru, wczesniej takze
opublikowanych w tym serwisie. Praca ta r6zni sie od poprzednich jedynie skalg produkcji (zaktadam,
ze rejestracja koncertu rozpisana na kilkadziesigt oséb z wielu oddalonych od siebie miejsc na Swiecie
wymaga znacznie wiekszych umiejetnosci, chocby logistycznych, niz prosty montaz kilkudziesieciu
fragmentow filmowych i osadzenie takiej realizacji w YouTube); na poziomie jakosSci obrazu
odmiennosci bedq raczej kosmetyczne (a przynajmniej takie bedq sprawia¢ wrazenie).

W podobny sposob powstajq takze realizacje blizsze kinu fabularnemu. Perkins’ 14 (2009) to debiut
produkcyjny wytworni Massify (wspolpracujacej z nieco starszg After Dark Films), ktora, szukajac
odpowiedniego sposobu na to, by z impetem wejs¢ na rynek, oglosita na oficjalnej stronie internetowej
konkurs na pitch (opis) najlepszej fabularnej historii grozy. Po wylonieniu sposrod kilkuset zgtoszen
zwyciezcy — Jeremy’ego Donaldsona — ogloszono na stronie kolejny konkurs: tym razem miat to by¢
casting stuzacy do skompletowania obsady. Zgloszenia w formie nagran wideo réwniez nadsytano
droga internetowg. ZwyciezcOw wylaniano na podstawie glosowania w samej wytwoérni, a nastepnie
zapraszano na profesjonalne zdjecia prébne w siedzibie wytworni w Los Angeles. Trzeci i ostatni
konkurs dotyczyt oficjalnego plakatu filmu (w tym przypadku zwyciezcy otrzymywali dodatkowo ekran
piorkowy, interaktywne piéro lub monitor LCD12). Reasumujac, projekt rozpisany na trzy zawezwania,
z czego dwa miaty charakter cloud labor, a jedno crowd creativity, zakonczyt sie produkcjg blisko
pottoragodzinnego niskobudzetowego filmu grozy o ograniczonej dystrybucji kinowej i regularnej na
rynku DVD oraz specjalnych pokazach festiwalowych. Zwiastun zawierat hasta: ,,Film wymysSlony /
napisany / obsadzony / przeglosowany / wybrany / stworzony przez was” oraz: ,, Tym razem, fani
horroru, krew jest na waszych rekach”, zwracajace szczegdlng uwage na przyjetq strategie produkcyjna.

Bardziej znany przyklad, finski Iron Sky (2012) w rezyserii Timo Vuorensoli, zostal wsparty zar6wno
kapitalem finansowym (300 000 euro darowizny oraz 900 000 euro z platform udzialowych przy
catkowitym budzecie 7,5 miliona euro; reszta pochodzita z tradycyjnych zrodel, takich jak Finnish Film




Foundation, Eurimages, Hessen Invest Film, Screen Queensland, przedsprzedaz itp., czynigc z filmu
koprodukcje finsko-niemiecko-australijska13), jak i intelektualnym (imiona postaci, logotypy czy hymn
nazistow z Ksiezyca Czwarta Rzesza). Prosby o wplaty kierowane byly przy uzyciu 10 réznych
platform crowdfundingowych, natomiast wszelkie pozostale za posrednictwem Wreckamovie,
platformy o charakterze generalnie crowdsourcingowym, zalozonej w 2007 roku przez tworcow
filmul4.

Najsilniejsze zaangazowanie grupy fanéw obudzit projekt Star Wars: Uncut (2010), przygotowany
przez Caseya Pugh, wielkiego wielbiciela oryginalnej serii filméw George’a Lucasa. Planowany film
miat sie sklada¢ z 473 pietnastosekundowych fragmentow, ktére tgcznie dawatyby 121 minut, czyli
dokladny czas trwania czwartej czesci sagi. Swojq wersje kazdego fragmentu fani mogli wykona¢ w
dowolnej technice, przy czym jednej osobie zezwalano na wybranie maksymalnie trzech
nieprzylegajacych do siebie fragmentow, na ktérych przygotowanie miala miesigcl5. W przypadku
niedotrzymania terminu wybrana cze$¢ wracata do puli ogdlnej. Pugh stworzyl oficjalng internetowgq
strone filmu, a dzieki odpowiedniemu skryptowi z tatwosScig podzielil oryginalne dzieto na kilkaset
fragmentow. Wykorzystanie Vimeo API usprawnito umieszczanie filmowych fragmentéw w sieci i ich
zgrywanie. Gotowa praca zlozona byla z fragmentéw aktorskich (wliczajac udziat dzieci, zwierzat i
poruszanych dlonmi plastikowych figurek) oraz animacji rysunkowych i przestrzennych, w
roznorodnych jakosciach i stylach. Po otrzymaniu zestawu tysiecy fragmentow filmowych Pugh
dokonal wyboru, a nastepnie zlecit montaz obrazu i dzwieku dwom innym osobom. Skompilowana
catosc¢ zostata osadzona na Vimeo oraz YouTube. Obecnie trwajg prace nad crowdsourcingowq wersja
piatej czesci sagi.

Trzy wymienione tu prace reprezentujg rézne formy uzycia crowdsourcingowego modelu produkcji,
zwykle tgczac prosby o pomoc fizyczng i intelektualng z apelami o wsparcie finansowe. Zostaly one
takze zauwazone poza Srodowiskiem sieci. Star Wars: Uncut uhonorowano nagrodg Primetime Emmy
w kategorii Outstanding Creative Achievement In Interactive Media — Fiction, a Casey Pugh nie tylko
nie zostal pozwany przez George’a Lucasa za pogwalcenie praw autorskich, lecz ustyszal od niego i
jego wspotpracownikéw stowa uznanial6. Z kolei Iron Sky doczekato sie premiery na Berlinale w 2012
roku, a Perkins’ 14 prezentowano podczas After Dark Horror Fest. Ich los byt zatem zupehie inny niz
wczesniej omawianych prac muzycznych, ktére w zasadzie (poza pojedynczymi pokazami) poza
Internet nie wykroczyly. Z wyjatkiem filmu Star Wars: Uncut, charakteryzujacego sie jednoznacznie
fanowskim, niekomercyjnym charakterem, filmy te posiadaly relatywnie znaczne budzety i
zobowigzania finansowe wzgledem sponsoréw (choc¢ zaden z nich nawet nie otart sie o0 Hollywood: Iron
Sky jest europejska koprodukcjg artystyczng, a Perkins’ 14 to tani, niezalezny horror amerykanski) oraz
skierowane byly glownie do publicznosci festiwalowej oraz cenigcej kino domowe. Nie wydaje mi sie
takze, by wlaczenie do procesu tworczego uzytkownikow sieci w przypadku tych dwoch filméw
wniosto do nich istotng jakos¢, poza wzgledami promocyjnymi oraz uproszczeniem i przyspieszeniem
procesu twoérczego. Mozna oczywiscie z tym wnioskiem polemizowac i twierdzi¢, Zze wykorzystanie
platform crowdsourcingowych otworzylo przestrzen dla zupehie zaskakujacych rozwigzan, ktérych nie
databy wspotpraca z juz znanymi osobami. To jednak, czy fabuta i aktorstwo w Perkins’ 14
rzeczywiscie zyskaty na tej strategii, wydaje sie osobng sprawq — wnioski ptynace z obejrzenia filmu
mogq sie w tej kwestii zasadniczo rézni¢. W przypadku Iron Sky zewnetrzne ,zrédla” zostaly
ograniczone do minimum, stajgc sie raczej egzotycznym dodatkiem niz zasadniczym skladnikiem
catoSci, nawet na poziomie finansowym pokrywajac ledwie 12 procent budzetu przedsiewziecia. Film
Star Wars: Uncut wydobyt z tego oddolnego potencjatu najwiecej jako pelnokrwisty user-generated
movie. Cieszy takze fakt, ze zostal on oficjalnie uznany przez przemyst filmowy, w innym bowiem
przypadku zapewne dopehilby swego losu jako niszowy film ,od fanéow dla fanow”, ukryty w
glebinach sieci.



Jedng z najbardziej zaawansowanych produkcyjnie i dystrybucyjnie prac crowdsourcingowych
przygotowaly osoby zwigzane bezposrednio z serwisem YouTube. Bezposrednim powodem jej
powstania byty pigte urodziny serwisu. W realizacje zaangazowaly sie postaci powszechnie znane. Life
in a Day (2011) zostal wyprodukowany przez Ridleya i Tony’ego Scottow, wyrezyserowany przez
Kevina Macdonalda i zmontowany przez Joe Walkera w linearny film dokumentalny o komercyjnej
dhugosci, dystrybuowany przede wszystkim przez YouTube. Praca opierala sie niemal wytgcznie na
amatorskim materiale audiowizualnym zarejestrowanym w wyznaczonym dniu: 24 lipca 2010 roku i
zostala zbudowana z fragmentow wczeSniej niemontowanych, pozbawionych dodatkowej muzyki,
komentarza czy elementow graficznych. Odradzano szwenki i transfokacje, zalecano filmowanie spraw
mozliwie najbardziej osobistych. W przypadku gdy w kadrze pojawialy sie inne osoby lub szczegolne
lokacje, nalezato zalgczy¢ oficjalne zgody. Ostatecznie 81 000 os6b ze 192 krajéw przestato materialy o
facznej dhugosci okoto 4 500 godzin.

Kevin Macdonald zaznacza, ze przy realizacji Life in a Day zamierzat ,,przeja¢ skromny film wideo
na YouTube, przez dhugi czas uznawany za kinematograficzny odpad, i wynies¢ go do rangi sztuki”17.
Za pomoca YouTube, reklamy oraz programéw telewizyjnych (spot reklamowy przygotowal Ridley
Scott) rezyser skierowat do przypadkowych osob pytania: ,,Co kochasz?” i ,,Czego sie boisz?”’; poprosit
je takze, by sfilmowaly swoj dzien. Aby dotrze¢ do przedstawicieli kultur niezachodnich, a tym samym
nadac¢ filmowi wymiar bardziej globalny, wystal okoto 400 kamer do konkretnych miejsc w Afryce,
Azji oraz Ameryce Lacinskiej. P6Zniej mowit: ,W swej naiwnosci nie zadawalem sobie sprawy, jak
obca wielu osobom (z krajow rozwijajacych sie) bedzie nie tylko sama koncepcja dokumentu, ale takze
idea, ze twoje opinie zastugujq na to, by sie nimi dzieli¢”18. Cze$¢ nagran bowiem sprowadzala sie do
rzeczowych, krotkich opisow kierowanych wprost do kamery; najprawdopodobniej ich nadawcy
uwazali, Ze tego wlasnie oczekujg od nich pochodzacy z Zachodu twércy.

Strukture filmu wyznaczyt naturalny uptyw czasu — od nocy przed Switem do nocy po zmierzchu
jednego dnia (bez uwzgledniania stref czasowych). Poszczegdlne segmenty wydzielono wedhug
tematoéw (Sniadanie, praca, obiad, rozrywka, a nawet nuda — tak typowa dla youtube’owych vlogow) i
przepleciono mininarracjami wybranych postaci, na przyktad chorej na raka kobiety przygotowujacej
synowi Sniadanie, mezczyzny podrézujgcego rowerem przez kontynenty czy milodego blogera
dokonujgcego podczas telefonicznej rozmowy z babcig homoseksualnego coming outu. W ten sposob
powstal poruszajacy film lgczacy osoby réznej pici, wieku, kultury, narodowosci, koloru skory i
politycznych pogladow, cho¢ oczywiscie naiwnoscig byloby sadzi¢, ze w jakikolwiek sposob dzieto to
wyczerpuje zagadnienie lub Ze nie zawiera elementow kreacyjnych juz na etapie prezentowania samych
siebie.

Life in a Day debiutowal co prawda podczas festiwalu filmowego Sundance, jednak oficjalna
premiera miata miejsce w serwisie YouTube (chetni mogli kupi¢ DVD), co wydaje sie jak najbardziej
uzasadnione ze wzgledu na jego rocznicowy charakter. Do konca 2013 roku film zanotowat ponad 3
300 000 odston oraz doczekat sie ponad 9 000 komentarzy19. W filmach oficjalnego uzytkownika Life
in a Day umieszczone zostaly zwiastuny, materialty typu making of, wywiady z bohaterami
zaproszonymi na pokaz w Sundance oraz kolejna seria wywiadéw One year later, ktore tgcznie w ciggu
dwoch lat zanotowaty blisko 30 milionéw odston. Liczba ta odnosi sie wytacznie do odswiezen strony i
nie oddaje rzeczywiscie obejrzanych minut, stopnia uwagi poswieconej filmowi oraz dynamiki
rozwijajacych sie w komentarzach dyskusji, niemniej jednak ujawnia stopien zainteresowania
oryginalng, pelnometrazowa produkcjg, trudng do obejrzenia inng droga.

Kolejna realizacja zainicjowana przez Ridleya Scotta, Kevina Macdonalda i Morgana Matthewsa,
Britain in a Day (2012), posiadala podobny punkt wyjscia: okoto 11 000 filméw nagranych jednego
dnia: 12 listopada 2011 roku, tyle Ze projekt byt geograficznie ograniczony do Wielkiej Brytanii. W
bardziej tradycyjnej formie dzielo to funkcjonowato jako péttoragodzinny film telewizyjny w stacji



BBC2, natomiast w wersji internetowej istniato jako interaktywne archiwum zbudowane z nielinearnie
utozonych pelnych fragmentow. Nawigacje po materiale mozna byto prowadzi¢ wedlug miast, wieku
autora (autorki), pory dnia, tagow tematycznych (,sport”, ,rozrywka”, ,edukacja” itp.) lub
emocjonalnych (,,wesoty”, ,wsciekly”, ,smutny” itp.). Serii dopelniala kolejna produkcja Ridleya
Scotta, Japan in a Day (2012), opowiadajqca o doswiadczeniach mieszkancow Japonii z 11 marca 2011
roku, a przygotowana we wspoltpracy z Fuji TV.

Co ciekawe, zadna z dwdch ostatnich inicjatyw, pomimo deklaracji twércow, nie zostala umieszczona
w serwisie YouTube w linearnej, pelnometrazowej formie, a Japan in a Day nawet w formie
interaktywnej. Cho¢ motywacje takiej decyzji pozostajg mi nieznane (sta¢ moga za nimi wzgledy
prawne lub promocyjne stacji telewizyjnych), wydaje sie to ztamaniem pewnego paktu, ktory — jak
mozna sadzi¢ — obowigzywal przy pracach jawnie fanowskich oraz pierwszym z serii Life in a Day.
Kazda z tych inicjatyw czerpala ze stylu, estetyki, a zwlaszcza motywacji tworzenia vlogow w serwisie
YouTube. Zaprezentowanie gotowych realizacji przede wszystkim w tym Srodowisku stanowi wyraz
szacunku wzgledem ich autorek i autoréw. Wybdér medium o zupehlie innym charakterze, jakim sa
brytyjska telewizja BBC2 czy japonska Fuji TV, ten pakt narusza, eliminujagc dodatkowo funkcje
komentowania czy szczatkowa forme spotecznosScig, jednoczesnie jednak w pewien sposob
legitymizujac estetyke i tres¢ vlogow poprzez ulokowanie ich w medium starszego typu.

W zasadzie wiekszos¢ tworcow opisywanych tu projektéw jako swoj kanat dystrybucyjny wybierata
raczej YouTube niz chociazby Vimeo — serwis, ktory o wiele sprawniej gromadzi, selekcjonuje i
upowszechnia prace krotkometrazowe o lepszych jakosciach produkcyjnych, jednak wydaje sie on
skierowany do wezszej grupy odbiorcow. Piszacy o fenomenie YouTube badacze, tacy jak Jean Burgess
i Joshua Green czy Henry Jenkins, traktowali 6w serwis jako jedng z manifestacji tak zwanej kultury
uczestnictwa czy kultury konwergencji i postrzegali go jako niejednolity zbiér prac wideo, z jednej
strony funkcjonujacy na zasadzie kolejnego narzedzia promocji roznych firm, z drugiej zas shuzacy
indywidualnej ekspresji, manifestowanej przez wideo amatorskie (YouTube pelni tu role sieci
spolecznej opartej na aktywnym zaangazowaniu uczestnikow). Opisywane przeze mnie
crowdsourcingowe realizacje stanowia krok w strone wzmocnienia spolecznoSciowego potencjatu
serwisu YouTube i jemu podobnych. Na zderzeniu tych skrajnie odmiennych modeli wyksztatcajg one
nowe podejscie do filmowej tworczosci, gromadzac rozsianych po serwisie uzytkownikow wokét
wspolnego celu — remiksu ich dokonan w nowy tekst kultury. Inicjatywa pojawia sie odgornie, ze strony
korporacji (jak w przypadku Life in a Day czy klipu Grahama Coxona) lub tez oddolnie, ze strony
konsumentow (Star Wars: Uncut). Firmy uczg sie, jak przyspieszaC przeptyw treSci miedzy r6znymi
kanatami, by zwiekszy¢ wplywy, rozszerzy¢ rynki i wzmocni¢ przywigzanie widzéw. Natomiast
konsumenci dowiadujq sie, jak uzywac¢ roéznych technologii medialnych, aby zyska¢ wiekszg kontrole
nad przepltywem tresci i wchodzi¢ w interakcje z innymi uzytkownikami20. Kombinacja stuzy
wyksztatcaniu inteligencji zbiorowej (pojecie Pierre’a Levy’ego) i budowaniu wspolnoty wiedzy
(okreslenie Henry’ego Jenkinsa), opartych na kolektywnej wspotpracy: tymczasowej, dobrowolnej i
taktycznej, umacnianych wspélng pasjg i zainteresowaniami. Owe wspolnoty istniejg dzieki
wytwarzanej wiedzy — w tym przypadku dzieki tworzonym przez siebie i innych filmom, po czym
rozpadajq sie wraz z koncem projektu.

Jak wskazujg Jean Burgess i Joshua Green2l, sama struktura YouTube nie sprzyja budowaniu
spotecznosci, a w tym przypadku dodatkowo zmusza do korzystania z serwisu niejako wbrew jego
ksztaltowi. YouTube pelni role przede wszystkim nadawcy, na co wskazuje chociazby interfejs
zdominowany przez miniatury kadrow, a nie uzytkownikow, ich rozmowy i dyskusje. Trudno odnalez¢
grupy poprzez kluczowe stowa, a i te sa uszeregowane iloSciowo. Zakaz Sciggania filmow (ktérego
lamanie ulatwiajq liczne programy) oraz brak kontroli nad prawami autorskimi tworzg bariery dla
wspolnych produkcji — nie ma tu funkcji zapraszania do wspotpracy innych uzytkownikow, na przyktad



w celu cytowania czy remiksowania. Podstawowym celem YouTube jest, jak pisza Burgess i Green,
,Zamieszczanie filmow, transkodowanie, etykietowanie i publikowanie filmow wideo”22, co — sadzac z
popularnosci serwisu — dla wielu os6b wydaje sie wystarczajacym i praktycznym rozwigzaniem. Przez
innych uzytkownikéw jednak moze byC to uznawane za ograniczenie, zmuszajace do hakowania
medialnego narzedzia badz szukania przestrzeni do wspoélpracy gdzie indziej.

Lokujac filmy crowdsourcingowe w historii sztuki, mozna odnalez¢ nawigzania zarowno do sztuki
dzialania w rodzaju happeningu i performansu, jak i sztuki sieci czy nawet filmu strukturalnego.
Interaktywne formy tego typ prac (jak interaktywne archiwum Britain in a Day o strukturze klacza)
siegajg do sztuki kinetycznej i sztuki mediow elektronicznych. Wszystkie te zjawiska mozna by
ulokowa¢ na przecieciu organizacyjno-technologiczno-spotecznej  hybrydycznosci  kultury
konwergentnej, interaktywnosci Web 2.0 i filmu partycypacyjnego, dziatalnosci oddolnej spod znaku
DIY (do-it-yourself) i USC (user-generated content). Odsylajq one takze do wczesniejszych préb
nadania dzietom perspektywy globalnej, ktora cechowata wloskie dokumentalne filmy mondo Gulatiero
Jacopettiego i Franco Prosperiego czy poetyckie dokumenty Godfreya Reggio. Proby te jednak, z
powodu kosztéw produkcji, trudnosci w dostepie do informacji oraz ustawiania filmu w tradycyjnej
optyce eksperckiej, wymuszanej przez jednego rezysera i kilku podlegajacych mu operatorow,
nierzadko musiaty ponies¢ kleske. Czes¢ wspoétczesnych realizacji cechuje natomiast koncentracja
raczej na samym procesie niz na gotowym artefakcie, co z kolei kierowaloby tropy w strone
konceptualizmu, jednak sa to przypadki jednostkowe: Internet inicjujacy powstawanie
crowdsourcingowych prac domaga sie sptaty dlugu i dostarczenia gotowej realizacji, ktora cho¢ przez
chwile zapewni twércom wirtualng popularnosc.

Z drugiej strony mozna odnie$¢ wrazenie, Zze 6w obszar kultury audiowizualnej dopiero szuka swego
ksztaltu, odnajdujac zaczepienie raczej w ustabilizowanych gatunkach, takich jak formalnie zamkniete
wideo muzyczne czy film fikcjonalny i dokumentalny o ograniczonych mozliwosciach budowania
wokot siebie wspdélnot wiedzy. Jak staralem sie udowodnié, projekty tego typu stanowig przede
wszystkim punkt wyjscia dla nowej formy, ktora negocjuje swoje miejsce miedzy przynajmniej dwiema
sitami nacisku.

1 Zob. http://www.crowdsourcing.org (30 grudnia 2013).
2 Jako jedyna w tej grupie realizacja ta zostata przygotowana z udzialem kamer cyfrowych oraz bez

uzycia Internetu: prosba zostata skierowana do fanéw bezposrednio przed koncertem.

3 Zob. http://forum.nin.com/bb/read.php?52,378166 (30 grudnia 2013).

4 Zob. http://thisoneisonus.org/mission.html (30 grudnia 2013).
5 Informacje z wkiadki do komercyjnego wydania koncertu na DVD oraz z pliku .pdf dotgczonego

do wersji rozpowszechnianej w Internecie.

6 Informacje z wkiadki do komercyjnego wydania koncertu na DVD oraz z pliku .pdf dotgczonego
do wersji rozpowszechnianej w Internecie.

7 Zob. http://atinylittledot.com/ (30 grudnia 2013).

8 Zob. http://radiohead-prague.nataly.fr/Credits.html (30 grudnia 2013).

9 Zob. http://www.printmag.com/article/print-in-motion-music-video-hibi-no-neiro/ (30 grudnia
2013).

10 Zob. http://digitaljournal.com/blog/15676 (30 grudnia 2013).

11 Prace crowdsourcingowe dopiero zyskuja na popularnosci, w zwigzku z czym kolejne z nich mogg
cieszy¢ sie wiekszym zainteresowaniem (albo, paradoksalnie, mniejszym — pragnienie pomocy
ulubionemu zespotowi obecnie stanowi zachete do angazowania sie w takie projekty, lecz wraz ze
wzrostem liczby tego rodzaju inicjatyw moze rosna¢ takze swiadomos¢ wymiernej rynkowej wartosci




nierzadko skomplikowanej i czasochlonnej pracy). Z drugiej strony, jak sie okazywalo, projekty
gromadzily wokot siebie grupy oséb o szczegdlnym profilu, niezainteresowanych sprawami
finansowymi: w przypadku Radiohead i Nine Inch Nails byli to wyjatkowo oddani wielbiciele,
natomiast w pozostatych projektach mogli to by¢ czeSciowo fani i (lub) osoby pragnace ujrzec siebie w
masowym medium. Kwestia dostepu do sprzetu rejestrujgcego wydawala sie bez znaczenia: nadsylany
material byt czesto stabej jakosci i pochodzit z kamer powszechnie instalowanych w telefonach
komérkowych.

12 Zob. http://www.shocktillyoudrop.com/news/topnews.php?id=7838 (30 grudnia 2013).

13 Zob. http://www.crowdsourcing.org/document/iron-sky-and-the-films-of-the-future/15580 (30
grudnia 2013); http://www.crowdsourcing.org/document/why-iron-sky-could-never-have-been-made-
without-crowdfunding/11037 (30 grudnia 2013).

14 Zob. http://www.ironsky.net/site/therace/ (30 grudnia 2013).

15 Zob. http://www.fastcocreate.com/1679460/behind-the-ultimate-crowdsourced-film-star-wars-
uncut (30 grudnia 2013).

16 Zob. H. Jenkins, Quentin Tarantino’s Star Wars?, [w:] tegoz, Kultura konwergencji. Zderzenie
starych i nowych mediow, przel. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Wydawnictwa Akademickie i
Profesjonalne, Warszawa 2007.

17 Zob. http://blogs.wsj.com/speakeasy/2011/07/22/life-in-a-day-director-kevin-macdonald-aims-to-
elevate-youtube-videos-into-art/ (30 grudnia 2013).

18 Zob. http://www.theguardian.com/film/2011/jun/07/life-in-a-day-macdonald (30 grudnia 2013).

19 Dane z dnia 30 grudnia 2013.

20 Zob. H. Jenkins, Kultura konwergenciji...

21 Zob. J. Burgess, J. Green, YouTube. Wideo online a kultura uczestnictwa, przel. T. Pludowski,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011.

22 Tamze, s. 99.
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doktora Mabuse (2006), Kino bez tajemnic (wraz z Konradem Klejsg, Piotrem Sitarskim i Eweling
Nurczynska-Fidelskg 2009), Od Mabusego do Goebbelsa. Weimarskie filmy Fritza Langa i kino
niemieckie do roku 1945 (2013).

Sylwia Kolos — adiunkt w Zakladzie Filmu i Kultury Audiowizualnej Katedry Kulturoznawstwa
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika. Autorka monografii Nowe kino szekspirowskie. Adaptacje sztuk
Williama Szekspira w kinie lat dziewiecdziesiqtych XX wieku (2007); wspotredaktorka tomow, m.in.:
Biogrdfistyka filmowa. Ekranowe interpretacje losow i faktow (wraz z Tadeuszem Szczepanskim,
2007), Obrazy dookota swiata. Postrzeganie i prezentowanie kultur w dobie transkulturowosci (wraz z
Joanng Bielskg-Krawczyk i Magdaleng Mateja, 2013), W kregu jej zainteresowan znajdujq sie
zagadnienia zwigzane z filmowymi adaptacjami literatury, filmowymi biograficznymi, relacjami miedzy
kinem a polityka, filmowymi wizerunkami wspotczesnych miast Europy i Azji.

Dagmara Rode — kulturoznawczyni, adiunkt w Zakladzie Mediow Elektronicznych w Katedrze
Mediéw i Kultury Audiowizualnej Uniwersytetu .0dzkiego. Zajmuje sie filmem eksperymentalnym,
sztukg wideo i sztukg feministyczng. Autorka ksigzki Polityka w pierwszej osobie. Tworczos¢ Dereka



Jarmana (2014), wspoétredaktorka tomow zbiorowych, m.in.: O polityce ciata i poziqdania w kulturze
audiowizualnej (wraz z Pawlem Solodkim, 2010) i Metody dokumentalne w filmie (wraz z Marcinem
Pienkowskim, 2013).

Boguslaw Skowronek — profesor Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej w
Krakowie. Glowne zainteresowania badawcze to filmoznawstwo i problematyka mediéw oraz
lingwistyka kulturowa, lingwistyka kognitywna, analiza dyskursu. Autor ksiazek Konceptualizacje
filmu i jego oglgdania w jezyku milodziezy. Studium kognitywno-kulturowe (2007), Film w przestrzeni
kultury audiowizualnej. Studia. Szkice. Interpretacje (2011), Mediolingwistyka. Wprowadzenie (2013).

Piotr Skrzypczak — kierownik Zaktadu Filmu i Kultury Audiowizualnej Katedry Kulturoznawstwa
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu. Autor monografii: Aktor i jego posta¢ ekranowa.
Aktorstwo ery kina niemego w teorii i refleksji krytycznej (2009) oraz Filmowe panoramy spoteczenstwa
polskiego XIX wieku (2004); wspotredaktor tomu Scena i ekran. Przestrzen dialogu interartystycznego
(wraz z Januszem Skuczynskim, 2007). Jego zainteresowania badawcze koncentrujq sie na polskim
kinie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych XX wieku oraz problematyce aktorstwa filmowego.

Pawel Solodki — medioznawca i filmoznawca, wykladowca w Wyzszej Szkole Sztuki i
Projektowania w Lodzi. Zajmuje sie studiami queer na gruncie filmoznawstwa oraz amerykanskim
kinem niezaleznym. Autor ksigzki Rubieze przyjemnosci. Seksualna niesubordynacja na obrzezach
amerykanskiej kinematografii (2014) oraz wspétredaktor pracy zbiorowej O polityce ciata i pozqdania
w kulturze audiowizualnej (wraz z Dagmarg Rode, 2010). Pomystodawca i kilkuletni organizator
Festiwalu Filmu Queer ,,a million different loves!?”.

Grzegorz Wajcik — doktorant w Katedrze Mediow i Badan Kulturowych Uniwersytetu
Pedagogicznego im. KEN w Krakowie (gdzie przygotowuje rozprawe doktorska z zakresu najnowszej
polskiej prozy i filmu fabularnego) oraz w Katedrze Teorii i Antropologii Filmu Instytutu Sztuk
Audiowizualnych Uniwersytetu Jagiellonskiego (badania wspétczesnej kinematografii niemieckiej).
Jego zainteresowania koncentrujg sie wokot zagadnien kina polskiego i niemieckiego w perspektywie
antropologicznej. Publikowal na tamach czasopism ,,Kultura i Historia”, ,,Kultura Popularna” oraz w
tomach zbiorowych.

Kamila Zyto — filmoznawczyni, adiunkt w Katedrze Mediéw i Kultury Audiowizualnej Instytutu
Kultury Wspoélczesnej Uniwersytetu t.odzkiego, wykladowczyni Akademii Muzycznej w tLodzi.
Opublikowata Strategie labiryntowe w filmie fikcji (2010); wspoiredagowata tomy zbiorowe: Filmowe
ogrody Wojciecha Jerzego Hasa (wraz z Malgorzatq Jakubowska i Anng M. Zarychta, 2011), Billy
Wilder. Mistrz kina z Suchej Beskidzkiej (wraz z Marcinem Pienkowskim, 2011) oraz Od Cervantesa do
Pérez-Reverte’a. Adaptacje literatury hiszpanskiej i iberoamerykanskiej (wraz z Alicja Helman, 2011).



Abstracts
Karina Banaszkiewicz
On the Necessity to Anthropologise. Method and Practice in Studies on Audiovisuality

Anthropology suggests a particular type of reading and, therefore, it is always an anthropology of
something. If it is to be an anthropology of classical and digital-wave audio-vision media, certain
conditions must be fulfilled. The first step is choosing the module. In relation to this module
communication will be understood and its field will be organised. Conversion is based on repetition and
differentiation of cultural contents by means of accessible powers. When the point of reference is man,
the recurrent elements are corporeality, tools and contents. Variables are regulated by conventions of
particular cultures. The second step is defining the field of studies. In the Euro-Atlantic context it is an
endotic field. Practicing communication with the use of numerous media makes the field familiar and
transparent. Currently the field is comprised of: audiovisual images, 3D objects and their mutations,
multi-sensual media events. The third step towards the anthropology of media is defining conditions for
media forms to function in the role of reality. The precondition is space and its relations with the user.
Recognising a visual form as space is fundamental for the establishment of the real. The anthropos
module involves both reality and its classes: real, imaginary, fictions, abstractions, virtuality.
Subsequent steps in media studies, when man is a point of reference, require taking account of the
apparatus (media and cognitive). Such a reflection leads through cultures of context and cultures of a
sociological group.

Katarzyna Citko
The Anthropology of Image as Hermeneutic Thinking in Film Studies

Contemporary culture is saturated with images. The expansion of the visual and the growing
importance of visual representations in all spheres of human activity are mirrored in humanistic
reflection, giving rise to Visual Culture Studies whose nature is interdisciplinary, built, nonetheless,
upon a wide anthropological base.

As pointed out by, for instance, Hans Belting in the study of image anthropology allows for
determining both the subject and method of research: images communicate a certain reality, and, at the
same time, they provide a particular interpretation of the reality. Anthropology requires a hermeneutic
approach whose important elements are both subjectivity and externality, the very act of seeing and the
way it is understood. A hermeneutic interpretation of film works allows the recipients to understand
themselves and their situation in the world within the context of image that carries meaning
encapsulated by references. The hermeneutic approach in the studies on perception and understanding
of cinematographic works enables creative analysis and significant interpretation of works of film art on
an equal footing with genre cinema and digital cinema. In fact, image, which is significant for the
interpreter, is at the root of all film productions, regardless of whether it is an analog or electronic
image, being a reproduction of reality or a virtual one.



Elzbieta Durys

“All Alone Against the Whole World”: Menace, Journalists, and Media in the American
Paranoid Conspiracy Thrillers of the 1970s

Paranoid conspiracy thrillers, as a fully developed genre, emerged in the American cinema of the
1970s. Among the reasons for its development film critics enumerate both social and political situation
in the US in the 1960s and 1970s, and the tendency towards paranoid conspiracy thinking prevalent
among Americans. In her article, Elzbieta Durys analyses paranoid conspiracy thrillers of the 1970s as
well as the context of their development. She focuses on: The Parallax View (1974), All the President’s
Men (1976), Network (1976), Capricorn One (1978), and The China Syndrome (1979), i.e. movies with
the motif of media. A critical perspective towards the role and place of mass media in American society
is attenuated by the introduction of a journalist, who tries to reveal the truth. Thus one of the key myths
of American culture is reestablished — the one of the lone figure capable of defying the whole world.

Patryk Galuszka
Crowdfunding: A New Challenge for Media Studies

Despite its relatively short history, crowdfunding has established itself as an alternative way of
financing production of music, movies and computer games. The paper shows how crowdfunding can
be analysed from the perspective of media studies. It is argued that crowdfunding can lead to building
new types of relationships between creators and audiences. The paper suggests that concepts such as
produsage, participatory culture and free labour may be particularly useful in the analyses of
crowdfunding.

Tomasz Klys

Panopticons, Apparatuses, Screens: Media & Representations of Media in the Films of Fritz
Lang

Almost from the beginning of Fritz Langs’ oeuvre (Der miide Tod, 1921) till his last film (Die 1000
Augen des Dr. Mabuse, 1960) media constitute the major theme of his film output. The media are
present in diegesis of Lang’s films either as technological inventions (videophone, intercom, pneumatic
post, teletypewriter, radio, television, film, microphones, cameras) or are shown metaphorically (e.g., a
chamber of candles as a control room of Death in Der miide Tod or intersubjective hallucination of
concert hall audience as an allegorical representation of cinema in Dr. Mabuse, der Spieler). In
narratives of these works media and means of communication also enable managing control over
subordinates (Spione, Das Testament des Dr. Mabuse), hotel guests (Die 1000 Augen des Dr. Mabuse),
society (Spione, M) or mankind in general (Der miide Tod). Thus, it is not surprising that in Lang’s films
the theme of media evokes a gloomy Orwell-like vision of pan-invigilation and total control. Its
particular expressions are panopticons: places from which a ruler/controller/manager can observe and
eavesdrop the part of world subjected to his/her power. As regards cinema, the medium is presented
ambiguously: it is illusion and hallucination deceiving its spectators with unreal phantoms (Dr. Mabuse,
der Spieler, Die Nibelungen); it can fulfil the function of reviving dreams which are in reality censored
by superego (The Woman in the Window). However, it also has the potential of revealing the truth about



reality — which is demonstrated by using film as a proof of crime in first Lang’s American film — Fury
(1936).

Sylwia Kolos
The Filmed Life. On Biographical Films

This paper is an attempt to research the phenomenon of the biopic in film culture, to identify and
organise narrative strategies and types of contemporary biographic films, as well as to describe and
establish new trends of the genre evolution. The author of the essay proposes a number of theories and
research strategies that allow for better understanding of this cultural and film phenomenon;
furthermore, those theories and strategies facilitate the analysis of the contemporary viewpoint the
authors have on the biographical film (a film adaptation of a biography) itself, as well as on the image
of an authentic protagonist (a person). The paper begins with a brief introduction concerning the
beginnings of the biographic film genre from the perspective of film history.

Dagmara Rode
Activist Usage of (New) Media: On Selected Activities within Polish Feminist Movement

In her article Dagmara Rode describes feminist (new) media in Poland. She analyses several
examples (such as websites, forums, newsletters, fan pages, blogs, virtual museums and on-line library
projects) of different activities of both non-governmental organisations and informal groups in order to
show how Polish feminist activists use (new) media to provide alternative sources of information, create
and disseminate knowledge, offer space for debate and exchange of ideas, to mobilise people through
media and write history of the Polish women's movement.

Bogustaw Skowronek
Transdisciplinary Media Studies and Linguistics

The text discusses the basic tenets of media linguistics: a transdisciplinary sub-discipline, combining
culturally oriented linguistics with media studies, whose aim is to analyse all media-motivated linguistic
phenomena. The main theoretical foundations of media linguistics (apart from media studies and
contemporary culture) are cognitive linguistics (such approach involves treating media as essential
epistemological formations of reality) and critical discourse analysis.

Piotr Skrzypczak
Auctor or Performer? On the Perspectives of the Art of Acting in the 21st Century Media

It is difficult to juxtapose the actor with the performer. Their encounter in their most extreme versions
may result in interesting conclusions. In the era of global performance, which is how contemporary
media is described by Jon McKenzie, the cinema itself, entangled in technology as no other discipline
of art, needs refreshing in terms of self-reflection on its artistic and technological aspects. Considering
technical potential of modern cinema, it has reached the stage when a basic question should be asked —



where is the limit of the so-called realistic acting? The query about the status of the performer — the
actor in the film — remains an open question until the revolution of complete digitalisation of the film
picture takes place. But is it going to be the same cinema we all know?

Pawel Solodki
Notes on Crowdsourcing Films

Strategy called ‘crowdsourcing’ is based on the assumption, that people, who are usually reduced to
passive recipients of culture, are able and willing to offer much more than that. The name literally
means ‘receiving sources from the crowd’ and exists in many forms the most popular of which is
crowdfunding: public request to a group of anonymous internauts for financial support for a given
project. Nevertheless, the subject relates to many more aspects of creative work in such fields as film,
music, commercials, photography or brand development. It takes the form of cloud labour, open
innovation, distributed knowledge or crowd creativity in a wide sense, and rewards self-reliance,
creativity and passion. Authors of such projects see sufficient effects of their work or receive financial
support in faster and quicker way, and without needless bureaucracy or expenses, while ‘the crowd’
receives one more opportunity to express itself through a more or less charitable activity, sharing its
passion or admiration for an artist via mass media channel. In the article the author reflects upon
different forms in which crowdsourcing presents itself in various fields of audio-visual culture: music
videos, documentaries or fictional films. He also studies its relations to concepts of collective
intelligence, knowledge community or sharing culture.

Grzegorz Wojcik

Video Capture Camera as Identity Medium of Filmic Characters — Representatives of Polish
Generation X

The Polish Generation X characters came to existence in the period after 1989, when new media
started to play a significant role in social reality and were also one of the most important indicators of
Polish political and economic transformation. In the author's opinion, new media, such as video capture
camera, exerted the most significant influence on the changing perception of reality among the young
generation. In accordance with Marshall McLuhan’s popular statement: “the medium is the message”,
we could say that video capture camera was not only a new medium but also a new way of reality
perception. The consequence was a specific identity created by film characters. The main purpose of the
article is to show the phenomenon of video capture camera in films of young Polish directors, such as
Lukasz Barczyk, Mariusz Front, Iwona Siekierzynska and Piotr Szczepanski. The author reflects upon
the way in which the characters — representatives of Polish generation X — use this medium and how it
influences their identity.

Kamila Zyto
From Film Noir to Neo-noir — Detours and Dead-ends
The article argues that film noir, though its definition remains problematic, is a living and developing

trend of the modern cinema. Although the classical film noir period is usually considered to be over, the
so called neo-noir films are still being produced. Evidently, there is a connection between the two and



they need to be related to one another and analysed comparatively. In her paper the author takes account
of this fact by showing film noir as a part of the wider cultural trend having its roots mainly in the
French existential thought. Providing that the term noir is not employed exclusively in relation to films,
but also literature and arts, she claims that the films regarded as noir or neo-noir are the most significant
symptoms in the history of noir idea, being one of the dominating intellectual categories since the
beginning of the 20th century.



