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W numerze m.in.:
PYTANIA O TOZSAMOSC

Krzysztof Lipka ,,LINIA METY NIE KONCZY BIEGU...” TONY RICHARDSON:
~SAMOTNOSC DEUGODYSTANSOWCA”

Przedmiotem swojej analizy autor czyni Samotnosé¢ dfugodystansowca , ktéra w jego
mniemaniu z uptywem czasu ujawnia coraz wiecej przenosnych znaczen. W tej
wieloaspektowej analizie podjete zostaja kwestie relacji fabuty filmu z literackim
pierwowzorem Alana Sillitoe, zagadnienia dotyczace montazu (sceny retrospekcji
rozpoczynane sa przez finezyjne cigcia montazowe), pracy kamery (kadrowanie, zblizenia i
jazdy oddaja nastroje bohatera; efekt ,tanczacej kamery” w momencie, kiedy akcja nabiera
rozpedu), muzyki (motywy jazzowe oraz ideologiczna funkcja hymnu ,Jerozolima”), czy
operowania $wiattem (,,ciemne” ujecia w scenach wspotczesnych i ,jasne” w scenach
retrospektywnych). Autor dowodzi, ze wszystkie te elementy petnia w filmie funkcje
dramaturgiczna, akcentujac stany emocjonalne bohatera i podkreslajac, ze akcja gtéwna
rozgrywa sSi¢ we wspomnieniach, natomiast opowies¢ ramowa stanowi tylko jej
konsekwencje. W tekscie poruszone zostaja rowniez kwestie dotyczace interpretacji — rola
szczegscia 1 mitosci w zyciu bohatera oraz jego miejsce we wrogo nastawionym
spoteczenstwie. Lipka omawia réwniez elementy swiadczace o arcydzielnosci tego filmu.

Karolina Kosinska CZYJA JEST BRYTANIA. LINDSAY ANDERSON | DEREK
JARMAN, CZYLI ZASLUBINY BUNTU Z KONSERWATYZMEM

Pojecie brytyjskosci w kulturze Wielkiej Brytanii to pojecie ambiwalentne. Z jednej strony
kojarzy si¢ z wiktorianskim czy tez imperialnym ideatem Brytanii wielkiej, arystokratycznej i
triumfujacej, z drugiej zas mozna je wiaza¢ z buntowniczoscia, tak kluczowa w brytyjskiej
tradycji tej kultury. Autorka skupiajac si¢ na filmach Jezeli... Lindsaya Andersona i The Last
of England Dereka Jarmana analizuje stosunek ich tworcow (dla ktérych tozsamos¢ narodowa
zawsze byla centralnym motywem tworczosci) wiasnie do pojecia brytyjskosci. Kosinska
stara si¢ udowodni¢, ze bedac zajadtymi krytykami sytuacji i stanu swego kraju, obaj
rezyserzy sa jednoczesnie patriotami i tradycjonalistami, ktorzy tesknia za utraconym rajem,
brytyjska Arkadia. Krytykuja wicc nie tyle sama Brytani¢ czy jej tradycje, ale to, co z nia
dzisiaj uczyniono. Mitowi oficjalnemu przeciwstawiaja Swoja wersje wspomnianej
brytyjskosci — ich Brytania jest otwarta dla wszystkich swych obywateli, wyzwolona z
imperialnych ambicji i konsumpcyjnych pokus.

W POSZUKIWANIU JEZYKA

Sylwia Kotos KEN RUSSELL — SPOJRZENIE NA BIOGRAFIE ARTYSTY

W swoim artykule autorka podejmuje kwestie brytyjskiej biografistyki filmowej. Przywotujac
najbardziej znane realizacje tego nurtu, m.in. Prywatne zycie Henryka VIII Alexandra Kordy,
Lawrence’a z Arabii Davida Leana, Chaplina Richarda Attenborough, Kotos sledzi sposoby
zmagania si¢ biografiami postaci historycznych. Wskazuje na swoisty tradycjonalizm
rezyserow, ktorzy starali si¢ kreowa¢ narodowych bohaterow, dochowac¢ wiernosci faktom i
odda¢ spoteczno-polityczna atmosfere filmowanej epoki, ale réwniez na ,tendencje
wywrotowe” u tych twoércéw, ktdrzy do historycznych postaci podchodzili z mniejszym



namaszczeniem. W szeregu tych rezyseréw Kotos stawia rowniez Kena Russella z jego
filmami Kochankowie muzyki, Mahler i Lisztomania, i im poswieca najwiecej uwagi. Wedtug
autorki te filmowe portrety artystow cechuje oniryczny sposob przedstawiania, brak logicznej
konstrukcji dramaturgicznej i swoista pretensjonalnos¢. Sa one réwniez wizualizacja
osobistych obsesji rezysera, co czyni je szczegllnie podatnymi na rozmaite interpretacji. W
zakonczeniu Kotos postuluje, ze w odniesieniu do omawianych dziet Russella konieczne jest
ponowne zdefiniowanie pojecia biografii filmowej.

Michal Oleszczyk PALIMPSEST TERENCE’A DAVIESA: ,.DALEKIE GLOSY,
MARTWE NATURY”

W swoim eseju autor stara si¢ unaoczni¢ czytelnikowi obecnos¢ kiczu w filmie Terence’a
Daviesa Dalekie gfosy, martwe natury (1988). Zwraca uwage na sposob obrazowania i uzycie
popularnych piosenek na $ciezce dzwickowej i pokazuje dwoistos¢ podejscia do kiczu,
charakterystyczna dla Daviesa. Z jednej strony rezyser neguje Kicz jako klamstwo
zakrywajace koszmar rodzinnej przemocy, z drugiej rehabilituje go jako zrodto pocieszenia
dla jednostek i grup. To wiasnie owa dialektyka kiczu i prawdy jest tematem tekstu.

Waldemar Frac DOTKNIECIE SMIERCI OBRAZEM - POTRZEBA SENSU.
- WYKONAC WYROK” STEPHENA FREARSA

Wedtug Waldemara Fraca Wykonaé wyrok Frearsa tylko pozornie mozna rozpatrywaé z
zastosowaniem wyznacznikéw filmu gangsterskiego czy czarnej komedii. Wedtug autora jest
to obraz, ktérego najgiebszy sens ujawnia si¢ poprzez znaczaca nhieobecnosé. Frac
wielokrotniepodkresla paradoksalnos¢ tego stwierdzenia, jednak konsekwentnie dowodzi, ze
w filmie Frearsa widzenie przechodzi w swoja negacje. Przyktadem tego jest juz pierwsza
scena filmu, w ktorej bohater i kamera patrza w jednym kierunku, a jednak widz nie dostrzega
tego, na co spoglada bohater. Pojawia si¢ tajemnica, ktora kolejne sceny podsycaja i dzigki
takim ujeciom wyznaczana jest w filmie granica widzenia. Widz odczuwa silne pragnienie
nadania sensu temu, co oglada. W tekscie przywotane zostaja stowa Béli Balazsa, ktory
twierdzit, ze nadawanie rzeczom znaczenia jest prafunkcjq ludzkiej swiadomosci Wyczuwana
od poczatku potrzebe sensu autor wiaze z obecnym w filmie doswiadczeniem smierci. Frac
konkluduje, ze cho¢ w filmie tym sens objawia si¢ na zasadzie negatywnej, to jednak
absolutna negacja sensu nie jest mozliwa.

ZAWRZEC W FILMIE SIEBIE. Z Mikiem Figgisem rozmawia Maria Pudlowska

Mike Figgis opowiada Marii Pudtowskiej o wielokierunkowosci swojej tworczosci (jest
rezyserem, ale tez muzykiem, fotografem, operatorem i autorem instalacji audiowizualnych),
0 rozwoju swojej kariery teatralnej i filmowej, 0 swoich autorytetach twérczych. Moéwi tez o
tak kluczowej kwestii w jego pracy, jak technologia zapisu (na potrzeby swojego filmu Hotel
Figgis zaprojektowat specjalna kamerg, urzadzenie ,,Fig Rig” stabilizujace obraz) i o zaletach
kamery cyfrowej, ktéra czyni medium filmowe bardziej demokratycznym.

NOWE TECHNIKI, NOWE MOZLIWOSCI

Konrad Chmielecki ,,PAINTING BY WINDOWS” ALBO ESTETYKA ,,MISE-EN-
PAGE” W TWORCZOSCI FILMOWEJ PETERA GREENAWAYA

Tworczosé¢ filmowa Petera Greenawaya omawiana w kontekscie kina brytyjskiego ujawnia
szereg cech, ktore doprowadzity do jej odrzucenia przez angielskich krytykdw i twércéw kina
fabularnego. Chmielecki, na przyktadach pdéznych filméw rezysera, dokonuje opisu ich
estetyki w paradygmacie kategorii mise-en-page, rozumianej jako wariant estetyki
powierzchni. Przyjecie takiego zatozenia powoduje, ze autor omawia poszczegolne jej cechy



jako: estetyke ,aktywnej powierzchni”, estetyke pisma (albo Kkaligrafii) i estetyke
windowsdw. Te koncepcje ujawniaja cechy pdznych filméw rezysera: wykorzystanie obrazu
telewizyjnego i wideo, morfing jako naczelna zasade organizacji przestrzeni wizualnej,
inkrustacje pisma i faktury obrazu malarskiego na kadry filmowe i ich wizualng strukture
hipertekstu. W koncowej konkluzji autor dochodzi do wniosku, ze estetyka poznych filméw
Greenawaya okazuje si¢ estetyka alegorii.

Agnieszka Kamrowska MECHANIKA | ANATOMIA: WIDEOKLIPY | INSTALACJE
CHRISA CUNNINGHAMA

Autorka zarysowuje sylwetke cenionego tworce teledyskow i instalacji audiowizualnych,
Chrisa Cunninghama. Skupia si¢ przede wszystkim na jego fascynacji ludzka anatomia i
mechanika robotow. Proba potaczenia tych przeciwienstw — nieokietznanej organiki i
technologicznej precyzji - stata si¢ jego artystycznym credo i decyduje o ksztalcie estetyki
wszystkich jego prac. Wykorzystujac elementy nowoczesnych technologii umieszczone w
silnie zurbanizowanym, industrialnym otoczeniu, tworzy on atmosfere, ktdra niewyrobionemu
widzowi moze si¢ wyda¢ pesymistyczna czy ponura. Jednak odbiorcy progresywnej muzyki
elektronicznej, do ktorego adresuje swoje utwory Cunningham, blizsza jest taka wiasnie
estetyka niz kolorowy, nierzeczywisty s$wiat tanecznych imprez zaprezentowany w
wideoklipach gtéwnego nurtu. Kamrowska stara si¢ dowies¢, ze twdrczosci Cunninghama nie
da si¢ zamkna¢ jedynie w obszarze sztuki teledysku.Nalezy ja raczej wpisaé w nurt
audiowizualnej awangardy, rozszerzajacej granice filmowej estetyki na nieznane dotad
terytoria.

JEDEN FILM, TRZY SPOJRZENIA. ,,NIE OGLADAJ SIE TERAZ” NICOLASA
ROEGA

Anna Taszycka INICJACJA | SMIERC. OBSESJE NICOLASA REGA

Taszycka przybliza twdrczos¢ brytyjskiego rezysera wraz z charakterystycznymi dla niej
watkami i motywami koncentrujac si¢ na analizie dwodch jego filméw: Walkabout i Nie
oglqdaj sie teraz. Wybierajac dzieta, ktorych tematyka skupia si¢ wokot sytuacji granicznych
- inicjacji 1 $mierci, autorka bada filmowy swiat Roega wraz z cechujaca go - obecna na
roznych poziomach - ambiwalencja, jako kategoria najbardziej adekwatna do opisu
twaorczosci tego rezysera. Przywotujac opinie innych krytykow filmowych, a takze positkujac
si¢ wilasnymi badaniami, Taszycka proponuje opisana przez Andrzeja Zalewskiego w
kontekscie kina postmodernistycznego strategiczna dezorientacje jako metode pracy Nicolasa
Roega, co stawia tego tworce w rzedzie rezyserow poprzedzajacych swoja twadrczoscia Kino
postmodernistyczne.

Andrzej Pitrus PRZECZUCIE ZNACZENIA - SEKWENCJA INICJALNA ,NIE
OGLA4DAJ SIE TERAZ”

Filmy Nicolasa Roega charakteryzuja si¢ szczeg6lnym wyrafinowaniem formalnym,
zwlaszcza na poziomie montazu. Andrzej Pitrus analizuje sekwencje inicjalna jednego z
najbardziej znanych i cenionych filméw rezysera, ktdra cechuje sie nie tylko obecnoscia
niezwykle efektownych wizualnie rozwiazan, ale takze doskonatym powiazaniem pomystoéw
montazowych ze sfera znaczeniowa filmu. Cho¢ ostateczny sens zostaje odkryty dopiero po
obejrzeniu catosci, uswiadamiamy sobie, ze w istocie to nieuchwytne ,,przeczucie znaczenia”
towarzyszyto nam juz podczas ogladania poczatkowych scen filmu. Co ciekawe, Roegowi
udato si¢ skonstruowa¢ podstawowe relacje obecne w filmie za pomoca $rodkdéw czysto
filmowych — przede wszystkim za$ przy uzyciu przemyslanych figur montazowych,
zapowiadajacych spotkanie z tajemnica, ktdra mozemy rozpozna¢ tylko w pewnym zakresie.



Joanna Spalinska-Mazur OBSERWATOR W KREGU SMIERCI

Spalinska-Mazur dazy do rozpoznania tych znaczen Nie oglgdaj sie teraz, ktore w
opowiadaniu Daphne du Maurier, bedacym literackim pierwowzorem filmu Nicolasa Roega,
pozostawione sa domyslnosci widza. Wedtug autorki, rezyser podejmuje dyskusje nad
problematyka widzenia (patrzenia/ogladania), a takze pyta o tozsamos¢ bohatera bedacego w
kregu smierci. Tenze krag wyznaczany jest w filmie przez szereg elementéw pojawiajacych
sic w widzeniu gtéwnego bohatera. W tym wiasnie kregu manifestuje si¢ to, co
urzeczywistnia si¢ w obrazie. Spalinska-Mazur odwotuje si¢ w swojej analizie do
Deleuze’janskiego pojecia obrazu-krysztafu oraz do kategorii obrazu rzeczywistego i
wirtualnego, ktére w jej rozumieniu jednocza to, co w filmie przeszte i terazniejsze.
Wyakcentowaniu tej wiasnie jednoczesnosci obrazu przeszitego i terazniejszego stuzy rowniez
przywotanie Bergsonowskiej paramnezji, czyli wrazenia juz-widzianego, juz-przezytego.

POLSKIE SLADY

Konrad Klejsa OBCY WE MNIE, OBCY WSROD NAS. DOSWIADCZENIE
EMIGRACYJNE W BRYTYJSKICH FILMACH JERZEGO
SKOLIMOWSKIEGO(,,FUCHA” I ,,NAJLEPSZ4 ZEMSTA JEST SUKCES”)

Analizujac Fuche i Najlepszq zemstq jest sukces — filmy stanowiace wazna czes¢ brytyjskiego
okresu tworczosci Jerzego Skolimowskiego — autor postuguje sie¢ dwiema dopetniajacymi sie
perspektywami interpretacyjnymi. Pierwsza koncentruje si¢ na emigracyjnym charakterze obu
filmow, druga natomiast zaktada, iz rezyser zawiera z widzem ,pakt autobiograficzny”;
zgodnie z jego regutami odbiorca oczekuje od autora ,,mowienia prawdy o sobie” i sktonny
jest dopatrywa¢ sie elementdéw autobiograficznych nawet tam, gdzie w rzeczywistosci ich nie
ma, zas nadawca tekstu przyzwala na wynikajace z tego konsekwencje. W toku interpretacji
autor dowodzi, ze charakterystyczne dla catej twdrczosci Skolimowskiego ,,outsiderstwo”,
rozumiane jako odczuwanie obcosci $wiata, w Fusze i Najlepszq zemstq jest sukces wyraza
si¢ poprzez spojrzenie emigranta — niezakorzenionego na nowym terytorium i Szamoczacego
si¢ ze wspomnieniami z 0Opuszczonej ojczyzny.

Dorota Ostrowska PODROZE PAWEZA PAWLIKOWSKIEGO: TELEWIZJA, KINO |1
KINESTETYKA

Ostrowska ukazuje pewne state elementy warsztatu Pawla Pawlikowskiego jako
dokumentalisty, rezysera telewizyjnego i tworcy filméw fabularnych — elementy tworzace
zreby nowych estetyk, ktore nie sa ani czysto telewizyjne, ani czysto kinowe. Autorka
zauwaza, ze warunki, w ktérych pracuja wspotczesni filmowcy, a zwtaszcza wieloaspektowy
wptyw telewizji na ich utwory, generuja nowe formy audiowizualne, ktore mozna nazwac
»Kinestetyka”, a w $lad za tym — samych filmowcéw nazwaé¢ mianem ,Kinestetow”.
Ostrowska podkresla, ze dzieta Pawlikowskiego karmia si¢ soba nawzajem, niejako sa ze
soba w dialogu, poniewaz jego dokumenty i fabuty telewizyjne ustawicznie odsylaja do
tradycji kinowej.

Katarzyna Murawska-Muthesius OSTATNIE WYJSCIE ,UCHODZCY PRZEZ
POMYZKE” Z EUROPY WSCHODNIEJ. KINO NA PRAWACH GOSCINNOSCI |
PRZEDSTAWIENIA

Autorka, przyjmujac za punkt wyjscia dekonstrukcje warunkOw goscinnosci Jacques’a
Derridy i jej ,ktopotliwej analogii” do wrogosci (gra stéw: ,hospitality” — ,hostility”)
twierdzi, ze ,kino z akcentem” (‘cinema with an accent’), tworzone przez rezyseréw na
emigracji, pomaga rozszerzy¢ badania nad ontologia goscinnosci, ujawniajac jej powiazania z



przedstawieniem. Artykut proponuje rozszerzy¢ refleksje Derridy dotyczaca goscinnosci poza
tragedie uchodzcow uciekajacych przed przesladowaniem i gtodem oraz zastosowac ja do
»ZWyktych” gosci z Europy Wschodniej, kierujacych si¢ raczej potrzebami emocjonalnymi
niz politycznymi czy ekonomicznymi. Film Pawta Pawlikowskiego Ostatnie wyjscie rozwaza
si¢ tu jako zdecydowane wkroczenie na pole bitwy przedstawienia, obnazajace powszechne
rezimy ,,$wiatowosci” (‘worlding’) i ,,ptciowosci” (‘gendering’) kobiety goscia/imigranta ze
Wschodniej Europy, przekraczajacej prog Lepszego Swiata. ,,R0zn0$¢” bohaterki lezy w jej
rosyjskosci i, co za tym idzie, dostepne dla niej pakty goscinnosci zakladaja podlegtosé
wzorcom przedstawienia ustanowionym przez gospodarza, to jest zgodg na (nieprawdziwa)
role osoby szukajacej azylu i pdzniejsze jej poddanie si¢ procesowi seksualizacji w obozie dla
uchodzcow.

OKIEM | UCHEM

Marcin Gizycki ARTYSTA, KTORY GODZIE WODE Z OGNIEM. NAM JUNE PAIK
(1932-2006)

Gizycki wspomina Nam June Paika, czesto uwazanego za ojca wideo-artu. Przedstawiajac
sylwetke artysty, autor zauwaza, ze Paik ze spora doza humoru i autoironii bezproblemowo
godzit sztuke elitarng z masowa.

VARIA

POSTAWA MILCZACA. Z Andrzejem Wajda rozmawia Aleksandra Zaganczyk

W marcu 2006 roku Andrzej Wajda skonczyt osiemdziesiat lat. Nie tak dawno temu
obchodzit pigcdziesieciolecie pracy twoérczej. Tekst Aleksandry Zaganczyk jest zapisem
dwoch rozmow z Andrzejem Wajda przeprowadzonych na przestrzeni 2003 roku,
dotyczacych filmu Bez znieczulenia (1978).

KSIAZKI O FILMIE

Alicja Helman INTUICJA | WIEDZA

Tekst jest recenzja ksiazki autorstwa Anety Pierzchaty Film japorski a kultura europejska.
Obcos¢ przezwyciezona?, ktora to praca wydana zostata naktadem wydawnictwa Universitas.
Publikacja Pierzchaty opowiada o tym, jak w tworczosci japonskich rezyseréw przejawiaty
si¢ tropy kultury europejskiej, dzigki czemu dzieta te przekroczyty kulturowe granice Japonii i
staty si¢ zrozumiate rowniez dla widzow z tej czesci swiata.

Lukasz Maciejewski WEDZUG HITCHCOCKA. NA MARGINESIE KSI4ZKI
,HITCHCOCK / TRUFFAUT”

Ten wywiad-rzeka z Alfredem Hitchcockiem przeprowadzony przez jednego z kluczowych
rezyserow francuskiej Nowej Fali, Francoisa Truffaut, to kanoniczna publikacja dla kazdego
filmoznawcy i mitosnika filmu. Rozmowa ta nie jest jedynie zwyktym wywiadem, odstania
bowiem nie tylko osobowos¢ tworcza samego Hitchcocka, ale i jego rozmdwcey; ukazuje
relacje mistrz-uczen, ktéra stopniowo przechodzi w relacje¢ dwoch réwnorzednych autoréw
filmowych. To rozmowa niezwykle szczera, ale i petna wazkich informacji dotyczacych
tworczosci Hitchcocka i kina w ogdle. Przektad Tadeusza Lubelskiego jest bardzo wierny i
rzetelny, a zarazem zachowuje dynamiczny charakter wywiadu.

POZEGNANIA



Daniel Bird DUCH GOTO
Tekst poswiecony jest pamieci niedawno zmartego rezysera polskiego pochodzenia Waleriana

Borowczyka.
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